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En este compilado de relatos de Edmond Hamilton hay 16 relatos. Se agradece la colaboración de J. M. C., Sadrac, Umbriel, y Bizien.

Dos de los cuentos, "El profesional" y "Exilio", rizan el rizo como decía Frabetti, en lo que hace a la profesión de escritor de ciencia ficción y de fantasía.

“El hombre que vio el futuro” relata un viaje en el tiempo y es el cuento más débil del conjunto…

"Involución", "La galaxia maldita", y "El hombre que evoluciono" son característicos del estilo de los cuentos de Imperios galácticos. “La estrella de la vida” es un fragmento de un relato más extenso del mismo tipo."Réquiem" también se encuadra en el mismo contexto, aunque tiene mayor vuelo literario.

“Hacia las estrellas” es una novellette publicada como complemento de una narración de Brackett-Bradbury en el volumen 3 x infinito, de la antigua colección Galaxia de Editorial Vértice. En la colección original en inglés (Three times infinity, 1958, que incluía: "Lorelei of the red mist" de Leigh Brackett y Ray Bradbury; "The golden helix" de Theodore Sturgeon; y "Destination Moon" de Robert A. Heinlein) no aparecía “Hacia las estrellas”. Esta novellette es típica de la época y del autor en el sentido de exaltación del hombre y de nuestro planeta Tierra.

"El dios-monstruo de Mamurth", “La isla del durmiente”, y "Tierra extraña" son fantasías con reminiscencias lovecraftianas.

"El valle de los dioses", y “El crepúsculo de los dioses”, desarrollan poderosas fantasías épicas sobre antiguos mitos.

"El que tenía alas" es un cuento extraño, patético, que podría haber sido escrito por Ballard.

“Cómo es estar allá afuera”, la última incorporación, traducido por Gra, es uno de los mejores relatos que he leído en años.

En síntesis un conjunto de cuentos muy valioso y con un amplio espectro argumental y de estilo escrito por uno de los grandes maestros de la ciencia ficción norteamericana.
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¿CÓMO ES ESTAR ALLÁ AFUERA?




What´s it like out there?, © 1952 (Thrilling Wonder Stories, Diciembre de 1952). Traducido por Gra.
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Yo no quería vestir el uniforme cuando dejé el hospital, pero no tenía otra ropa allí, y estaba tan feliz de salir que no iba a quejarme. Pero tan pronto como subí al avión que me llevaba a Los Angeles, me arrepentí de usarlo.

La gente me miraba y murmuraba. La azafata me brindó una enorme sonrisa especial. Debe haberle dicho algo al piloto porque vino, estrechó mi mano y dijo:

— Bueno, supongo que un viaje como éste es una especie de degradación para usted.

Un hombre menudo entró, miró a su alrededor buscando un asiento, y tomó el que estaba a mi lado. Era un sujeto de cincuenta o sesenta años, nervioso, con gafas, y le tomó unos minutos quedar acomodado. Entonces me vio; se quedó mirando mi uniforme y el pequeño botón dorado que decía “DOS”

— Vaya -dijo-. ¡Es uno de esos de la Expedición Dos! -y entonces, aunque solamente lo había supuesto, dijo-: ¡Bueno, ha estado en Marte!.

— Sí -dije-. Estuve allí.

Sonrió mirándome como si fuese una maravilla. No me gustaba, pero su curiosidad era tan amistosa que no pude molestarme.

— Dígame -dijo-. ¿Cómo es estar allá afuera?

El avión se estaba elevando y miré hacia el desierto de Arizona que se deslizaba allí abajo.

— Diferente -dije-. Es diferente.

La respuesta pareció satisfacerle completamente.

— Seguro, se lo apuesto -dijo-. ¿Yendo a casa, señor…?

— Haddon. Sargento Frank Haddon.

— ¿Va a casa, sargento?

— Mi casa está en Ohio -le respondí-. Voy a L.A. a visitar a algunas personas antes de ir a casa.

— Bueno, eso está bien. Espero que todo vaya bien, sargento. Se lo merece. Sus muchachos hicieron un buen trabajo allá afuera. Bueno, leí en los periódicos que después de que la U.N. envíe algunas expediciones más, tendremos ciudades allá afuera y líneas regulares de pasajeros, y todo eso.

— Mire -dije-, toda esa basura es para los pájaros. Puedes construir ciudades en Mojave y tenerlas mucho más cerca. Hay una sola razón para irse tan lejos como Marte, y es el uranio.

Pude ver que no me estaba creyendo.

— Oh, seguro -dijo-. Sé que también es importante, el uranio que estamos usando en nuestras centrales de energía, pero eso no es todo, ¿verdad?

— Eso será todo por un largo, larguísimo tiempo -dije.

— Pero, mire sargento, el artículo de este periódico dice…

No dije nada más. Para cuando él terminó de decirme sobre el artículo del periódico estábamos descendiendo en L.A. Sacudió mi mano cuando salimos del avión.

— ¡Dese un tiempo, sargento! Seguramente lo merece. Escuché que un montón de tipos de la Dos no regresaron.

— Sí -dije-. Escuché eso.

Sentí los temblores otra vez cuando entraba en L.A. Fui a un bar y tomé un bourbon doble que me hizo sentir un poco mejor.

Salí y busqué un taxi, le pedí que me llevara hasta San Gabriel. El taxista era gordo con una cara roja y ancha.

— Al momento, señor -dijo-. Dígame, ¿es uno de esos tipos de Marte?

— Correcto -dije.

— Bueno, bueno -dijo-. Dígame, ¿cómo es estar allá afuera?

— Bastante aburrido, en cierta manera -le dije.

— Puedo apostar a que sí -dijo, y se lanzó dentro del tráfico-. Estaba en la Armada cuando la segunda guerra mundial, hace veinte años, y eso era lo que era, un trabajo aburrido el noventa por ciento del tiempo. Supongo que eso no ha cambiado.

— No era una expedición de la Armada -expliqué-. Era una de las Naciones Unidas, no de la Armada, pero teníamos oficiales y reglas de disciplina como en la Armada.

— Seguro, la misma cosa -dijo el taxista-. No necesita decirme lo que es. Hace tiempo, en el cuarenta y dos o en el cuarenta y tres, recuerdo que…

Me recosté y observé Huntington Boulevard por la ventanilla. El sol me bañaba -parecía estar muy caliente- y el aire estaba pesado y húmedo. No me había sentido tan mal en la meseta de Arizona, y era un poco difícil respirar acá abajo.

El taxista me preguntó la dirección en San Gabriel.

Tomé el pequeño paquete de cartas de mi bolsillo y busqué la que decía “Martin Valinez” y que tenía la dirección en el reverso. Se la di al taxista y volví a poner las cartas en mi bolsillo.

Deseaba ahora no haberles respondido nunca.

¿Pero cómo podía evitarlo si los padres de Joe Valinez me escribieron al hospital? Y era igual con la hija de Jim, y la familia de Walter. Tuve que responder, y lo que hice fue prometerles una visita; si ahora me marchaba para Ohio sin hacerlo me sentiría un canalla. Justamente, ahora deseaba ser un canalla.

La dirección nos llevó hacia el lado sur de San Gabriel, un sector que aún tenía un suave tono mexicano. Había un almacén con una pequeña casa a su lado, y un vallado alrededor del terreno de la casa; un lugar hogareño, muy ordenado pero extraño frente a todo ese estuco liso californiano.

Entré en el almacén, un hombre alto y obscuro con ojos tranquilos me vio, llamó con voz baja a una mujer, se acercó rodeando el mostrador, y estrechó mi mano.

— Es el sargento Haddon -dijo-. Sí. Por supuesto. Estábamos deseando que llegara.

La esposa llegó apurada desde el fondo. Parecía demasiado vieja para ser la madre de Joe, que había sido sólo un chico; pero entonces no me pareció vieja, sino gastada.

— Por favor, una silla -le dijo a Valinez-. ¿No ves que está cansado? Y saliendo del hospital.

Me senté y fijé la vista en un cajón de frascos de pimienta que se veía entre ellos, y me preguntaron cómo me sentía, y si estaba feliz de volver a casa, y desearon que mi familia estuviese bien.

Eran gentiles. No habían dicho una palabra sobre Joe, y esperaban que yo dijese algo. Y me sentí en apuros, ya que no había conocido bien a Joe, no realmente. Había sido trasladado a nuestro escuadrón apenas un par de semanas antes de salir, y si no hubiese sido nuestra primera baja nunca hubiese sabido de él.

Finalmente tuve que hacerlo, y todo lo que pude pensar en decir fue:

— Ellos les escribieron los detalles acerca de Joe, ¿verdad?

Valinez asintió grave.

— Sí, que murió de shock a las veinticuatro horas de haber salido. La carta fue muy buena.

Su esposa también asintió.

— Muy buena -murmuró; me miró, y supongo que se dio cuenta de que no sabía qué decir, porque dijo:

— Puede decirnos algo más. Pero no, si es doloroso.

Podía decirles más. Oh, sí, podía decirles mucho más, si hubiese querido. Estaba claro en mi mente, como una película que has visto una y otra vez hasta que te la sabes de memoria. Podía contarles sobre la salida que mató a su hijo. Las largas filas de nosotros, espaldas uniformadas subiendo al Cohete Cuatro y a los otros diecinueve que lanzaban llamaradas en la meseta, el rechinar de la maquinaria, el sonido de los silbatos, y el interior del enorme cohete mientras subíamos las escaleras.

La película estaba corriendo otra vez en mi mente, clara como el cristal, y otra vez estaba en la Celda Catorce del Cohete Cuatro, mientras los minutos pasaban, y los muros que se estremecían cada vez que alguno de los otros cohetes era disparado, y nosotros diez metidos en nuestras literas, prisioneros en esa habitación de metal y sin ventanas, esperando. Esperando, hasta que esa enorme, gigantesca mano nos dio una tremenda bofetada que nos hundió en las literas, quitándonos el aire, luchando por respirar, y la sangre que rugía en la cabeza, y el estómago que se revolvía a pesar de todas las píldoras que nos habían dado, y escuchabas la enorme carcajada, ¡brooooom! ¡broooom! ¡broooom!

Aplastar, aplastar, una y otra vez, sacudiendo los intestinos y quitándonos el aire, y alguien que se descomponía, y otro que moqueaba, y el ¡broooom! ¡broooom! Riéndose mientras nos mataba; y entonces el gigante dejó de reír, y dejó de abofetearnos, y pudimos sentir nuestros cuerpos doloridos y temblorosos y te sentías maravillado de tenerlo todavía.

Walter Millis maldecía en la litera debajo de la mía, y Breck Jergen, nuestro sargento entonces, colgando dolorosamente de la asidera para mirarnos, y entonces, en medio de las voces, una voz delgada y entrecortada que decía algo como:

— Breck, creo que estoy herido…

Claro, era su muchacho Joe, y había sangre en sus labios, y la tenía, y lo supimos cuando lo miramos y vimos que la tenía. Un muchacho buen mozo, un poco pálido ahora mientras se sostenía la mano en el medio del cuerpo y nos miraba. Expedición Uno había probado que la salida provocaría daños internos en cierto porcentaje, siempre, y en nuestro escuadrón, en nuestra pequeña celda sin ventanas, había sido Joe el dañado.

Si solamente se hubiera muerto y listo. Pero no podía morirse y listo, tenía que yacer en su litera todas esas horas y más horas. Los médicos vinieron y le pusieron un saco rígido todo alrededor del cuerpo y lo doparon, y eso fue todo, y las horas pasaron.

Y estábamos tan afectados y tan descompuestos que no teníamos por él la simpatía que hubiéramos debido tener hasta que comenzó a quejarse y rogarnos que le quitáramos ese saco.

Finalmente Walter Willis quiso hacerlo, y Breck no se lo permitió, y estaban discutiendo y estábamos escuchando cuando las quejas se detuvieron, y ya no hubo necesidad de hacer nada por Joe Valinez. Nada más que llamar a los médicos, quienes entraron en nuestra pequeña prisión de acero y se lo llevaron.

Claro, podía contarles a los Valinez todo acerca de su Joe, ¿verdad?

— Por favor -susurró la señora Valinez, y su esposo me miró y asintió calladamente. Entonces les conté. Les dije:

— Saben que Joe murió en el espacio. Había sido afectado por el shock de la salida, y estaba inconsciente, sin sentir nada. Entonces despertó, antes de morir. Parecía no sentir dolor alguno, ni un poquito. Estaba acostado allí, mirando las estrellas por la ventana. Eran hermosas, las estrellas en el espacio, como ángeles. Las miró, y entonces susurró algo, se recostó… y estaba muerto.

La señora Valinez comenzó a sollozar suavemente.

— Morir allí afuera, mirando las estrellas como ángeles…

Me levanté para irme y ella no me miró. Fue hasta la puerta del pequeño almacén, y Valinez me acompañó.

Estrechó mi mano.

— Gracias, sargento Haddon. Muchas gracias.

— Claro -dije.

Me metí en el taxi. Saqué la carta y la hice pedazos. Le pedí a Dios no haberla tenido nunca. Le pedí no haber tenido ninguna de las otras que aún tenía.
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Tomé el primer avión a Omaha. Antes de llegar me quedé dormido en el asiento, y comencé a soñar, y eso no era bueno.

Una voz dijo:

— Estamos bajando.

Y estábamos bajando, el Cohete Cuatro estaba bajando, y allí estábamos en la celda de nuestro escuadrón, amarrados a las literas, esperando temerosos, deseando que hubiese una ventana para mirar para afuera, deseando que nuestro cohete no fuese el único en estrellarse, deseando que ninguno se estrellase, ‘y que si uno se estrellaba que no fuese el nuestro…

— Estamos bajando…

Bajando, con los chorros que comenzaban a bramar por debajo de nosotros, golpeándonos, no tan constante como en la salida, sino golpe-golpe-golpe, y otra vez golpe-golpe.

La voz de Breck nos llamaba a través de la celda, pero no podía oír por el rugido que había en mis oídos entre chorro y chorro. No, no era en mis oídos, el rugido venía de la pared a mi lado: habíamos llegado a la atmósfera, habíamos entrado.

Los chorros en sucesión relampagueaban sin cesar, ¡crash-crash-crash-crash-crash! Montañas cayeron sobre mí, y así era eso, y “no permitas que sea la nuestra, Dios, no permitas que sea la nuestra…”

Entonces el impacto y la negrura, y finalmente alguien aullando roncamente en mis oídos, y Breck Jergen, con el rostro mortalmente blanco, echado sobre mí.

— ¡Desajusta y sal, Frank! A todos los hombres, fuera de las literas… ¡todos los hombres fuera!

Habíamos aterrizado, sin estrellarnos, pero estábamos medio muertos y ellos querían que saliéramos, en este instante, y no podíamos.

Breck nos aullaba:

— ¡Pónganse las máscaras para respirar! ¡Máscaras colocadas! ¡Tenemos que salir!

— Mi Dios, acabamos de aterrizar, estamos hechos pedazos, ¡no podemos!

— ¡Tenemos que hacerlo! ¡Algunos de los otros cohetes se han estrellado en el aterrizaje y tenemos que salvar a cualquiera que aún esté vivo! ¡Máscaras colocadas! ¡Rápido!

No podíamos, pero lo hicimos. Nos había dado esos meses de disciplina y era para esto. Jim Clymer estaba listo y de pie, Walter estaba tratando de soltarse de la litera debajo de mí, los silbatos sonaban como dementes en algún lugar y las voces gritaban roncas.

Mis rodillas se doblaron cuando toqué el suelo. Young Lassen, a mi lado, trataba de decir algo y entonces se encogió. Jim se inclinó sobre él, pero Breck estaba en la puerta aullando:

— ¡Déjalo! ¡Ya vamos!

Los silbatos chirriaban sobre nosotros todo el tiempo mientras bajábamos las escalerillas del pozo, y la máscara lastimaba mi nariz; una vez abajo un oficial despeinado gritaba que nos uniéramos al Escuadrón Cinco, y la pasarela que se tambaleaba debajo de nuestros pies.

Frío. Frío congelante, y un pálido brillo desde un pequeño sol que se reducía allá contra un cielo color bronce, y una ondulante planicie de arena rojo obscuro a nuestro alrededor, con arena que se deslizaba de abajo de nuestros pies mientras seguíamos al capitán Wall hacia el distante montón de metal que estaba extrañamente apoyado y roto en un pequeño valle poco profundo.

— ¡Vamos, hombres, apurarse! ¡Apurarse!

Todo como en un sueño: la manera que caminábamos con nuestro calzado aislado con plomo paso a paso, y las voces que llegaban a través de los resonadores de las máscaras, amortiguadas y distantes.

Pero no fue sueño sino pesadilla cuando nos trepamos al bulto metálico y miramos lo que había sucedido al Cohete Siete con su casco de metal arrugado como papel, y un puñado de hombres que se arrastraban fuera de él bañados en sangre, y el sonido gorgoteante de los tanques que se vaciaban, y las voces implorantes:

— ¡Auxilio! ¡Auxilio!

Solamente que no había sucedido, no había sucedido aún, ya que estábamos otra vez en Cohete Cuatro, entrando, y “no hemos aterrizado aún, pero lo haremos en cualquier momento”.

— Estamos bajando…

No podía pasar por lo mismo otra vez. Aullé y me trabé en lucha con las grapas de la litera, y estaba en el asiento de mi avión, y una atemorizada azafata a un pie de distancia me decía:

— Estamos llegando a Omaha, sargento. Estamos bajando.

Todos me estaban mirando, todos los otros pasajeros, y me pregunté si había estado hablando en sueños desde que puse mi espalda sobre ese asiento, como todas esas noches en el hospital cuando trataba de no dormir.

Me enderecé y todos ellos dejaron de mirarme y simularon no haber estado mirándome.

Bajamos en el aeropuerto. Era mediodía, y el cálido sol de Nebraska se sentía bien sobre la espalda cuando salí. Tenía suerte, ya que cuando pregunté en la terminal cómo ir hasta Cuffington había un colectivo a punto de salir.

Un granjero se sentó junto a mí, un joven fornido que me ofreció cigarrillos y me dijo que había solamente unas horas de camino hasta Cuffington.

— ¿Está su hogar allí? -preguntó.

— No, mi hogar está en Ohio -le dije-. Uno de mis amigos venía de aquí. Se llamaba Clymer.

No lo conocía, pero recordó que uno de los muchachos de la ciudad se había ido con la segunda expedición a Marte.

— Sí -dije-. Ése era Jim.

No pudo contenerse por más tiempo.

— ¿Cómo es estar allá afuera?

Le dije:

— Seco. Terriblemente seco.

— Puedo apostar que lo es -dijo-. A decir verdad, está muy seco por aquí, este año, para la cosecha de trigo. El año pasado estuvo bien. El año pasado…

Cuffington, en Nebraska, era una ancha calle con negocios, y otras calles con árboles y casas viejas, y campos de trigo amarillo todo alrededor tan lejos como llegaba la vista. Hacía un poco de calor y me sentí bien sentado en la estación de autobuses mientras miraba la delgada guía telefónica.

Había tres familias Graham en ella, pero la primera que telefoneé era la correcta, señorita Ila Graham. Habló rápido y excitada, dijo que vendría, y le dije que esperaría al frente de la estación de autobuses.

Me paré debajo del toldo, mirando hacia la tranquila calle y pensando que eso explicaba cómo había sido Jim Clymer, un muchacho tranquilo, de movimientos lentos.

El lugar era relajado, como él lo había sido.

Llegó una cupé y la señorita Graham abrió la puerta.

Era una chica de cabello castaño, no especialmente bonita, pero de esa clase de chica que piensas que es buena, una muy buena chica.

— Se ve tan cansado -dijo- que me siento culpable de haberle pedido que venga.

— Estoy muy bien -dije-. Y no hay problema en detenerme en un par de sitios en mi camino hacia Ohio.

Mientras ella conducía a través de la pequeña ciudad le pregunté si Jim no tenía familia allí.

— Sus padres murieron en un accidente automovilístico hace años -dijo la señorita Graham-. Vivió con un tío en una granja en las afueras de Grandview, pero no se llevaban bien y Jim se vino a la ciudad y tomó un trabajo en la central eléctrica.

Cuando giramos en la esquina agregó:

— Mi madre le alquilaba una habitación. Así fue como nos conocimos. Así fue como nos comprometimos.

— Sí, claro -dije.

Era una casa grande y cuadrada, con una entrada profunda delante y algunos árboles alrededor. Me senté en una silla de mimbre y la señorita Graham trajo su mamá afuera. La madre habló un poco sobre Jim, cómo le extrañaban, y declaró que él era como un hijo.

Cuando su madre regresó adentro, la señorita Graham me mostró un pequeño montón de sobres azules.

— Estas eran las cartas que recibí de Jim. No hay muchas, y no eran muy largas.

— Estábamos autorizados a enviar solamente un mensaje de treinta palabras cada dos semanas -le dije-. Había un par de miles de nosotros allá afuera, y no podían permitirnos atestar el transmisor todo el tiempo.

— Es maravilloso lo que Jim pudo poner en esas pocas palabras -dijo, y me ofreció algunas.

Leí un par:

«Me tengo que pellizcar para darme cuenta de que soy uno de los primeros hombres de la Tierra que pisará un mundo extraño. De noche, en el frío, miro hacia la estrella verde que es la Tierra y apenas me doy cuenta de que ayudé a que un viejo sueño fuese realidad.»

Otra decía:

«Este mundo es sombrío y solitario, y misterioso. Aún no sabemos mucho de él. Sin ir más lejos, nadie ha visto nada vivo fuera de los líquenes que informó la Expedición Uno, pero debe haber algo más.»

La señorita Graham me preguntó:

— ¿Era todo liquen allá arriba, sólo líquenes?

— Eso, y dos o tres clases de extraños cactus -dije-. Y roca y arena. Eso era todo.

A medida de que leía más de esas pequeñas cartas azules, supe ahora que conocía mucho mejor que antes al Jim que había partido.

Había algo sobre él que nunca sospeché. Era un romántico. No lo habíamos sospechado, porque era tan tranquilo y lento…, pero ahora veía que todo el tiempo él era más romántico con respecto a lo que hacíamos que cualquiera de nosotros.

No nos dejó saberlo. Nos habríamos burlado de él si lo hubiera hecho. Nuestro nombre para Marte, después de que estuvimos hartos de él, era el Agujero. Podía ver ahora que Jim se había sentido temeroso de nuestras burlas para dejarnos saber que él lo veía más atractivo en su mente.

— Ésta fue la última que recibí antes de que se enfermara -dijo la señorita Graham.

Ésa decía:

«Salgo mañana hacia el norte con una de las expediciones cartográficas. Viajaremos sobre un territorio que ningún otro humano ha visto jamás.»

Asentí.

— Yo mismo estaba en ese grupo. Jim y yo estábamos sobre el mismo medio-oruga.

— Él estaba emocionado, ¿verdad, sargento?

Me sorprendió. Recordaba el viaje y fue un infierno. Nuestra tarea era simplemente hacer un sondeo cartográfico preliminar, controlando posibles depósitos de uranio con los Geiger.

No hubiera sido tan malo, si la arena no hubiese comenzado a volar.

No era arena como la de la Tierra. Estaba molida hasta polvo por millones de años de volar sobre ese mundo seco. Se metía dentro de nuestras máscaras, de nuestras gafas protectoras, y en los motores de las orugas, y en la comida, el agua y las ropas.

No hubo nada por tres días, sino frío, viento y arena.

¿Emocionado? Me hubiese reído de eso antes. Pero ahora no lo hacía. Puede que a Jim le haya gustado. Tenía mucha paciencia, más de la que yo tenía. Puede que se imaginara que ese condenado viaje era una maravillosa aventura en un mundo extraño.

— Seguro, él estaba emocionado -dije-. Todos lo estábamos. Cualquiera lo hubiera estado.

La señorita Graham recogió las cartas y dijo:

— Usted también tuvo fiebre marciana, ¿verdad?

Le dije que sí, que solamente un poco, y que por eso tuve que permanecer en reacondicionamiento en el hospital cuando regresé.

Ella esperó a que yo continuara, de modo que seguí hablando:

— Aún no saben si es algún tipo de virus, o el efecto de las condiciones de Marte en los organismos terrestres. Al final, la fiebre no era tan mala, y estaba dopado.

— Bueno, Jim la tuvo, ¿estuvo bien cuidado? -preguntó; sus labios temblaban un poco.

— Seguro, estuvo bien cuidado. Tuvo el mejor cuidado que había -mentí.

¿El mejor cuidado que había? Era una burla. Los primeros casos tuvieron cuidados decentes, posiblemente. Pero ellos nunca se imaginaron que caerían tantos. No había lugar en nuestro pequeño hospital y se tuvieron que quedar en sus literas en las barracas de aluminio cuando enfermaron. Todos los doctores cayeron, menos uno, y dos murieron.

Habíamos estado seis meses en Marte cuando nos atacó, y la soledad ya nos había derrotado. Todos los cohetes, menos cuatro, habían regresado a la Tierra, y estábamos solos en ese mundo muerto; nuestra pequeño pueblo de barracas se apiñaba bajo ese odioso cielo rojizo, y detrás de ella estaban la arena y las rocas hasta el infinito.

Te vas al Polo Norte y acampas allí, y sientes lo solitario que es. Era peor allá afuera, mucho peor. El primer entusiasmo se había ido hacía tiempo, estábamos cansados, con nostalgia -como nunca antes habíamos sentido- de ver pasto verde, brillo de sol, rostros de mujeres y escuchar el agua correr; no podríamos tenerlo hasta que la Expedición Tres viniera a relevarnos. Ningún muchacho maravilla perdía los estribos allá afuera. Y entonces llegó la fiebre de Marte, en lo mejor.

— Hicimos por él todo lo que pudimos -dije.

Seguro que lo hicimos. Todavía podía recordar cómo Walter y yo corrimos en el frío de la noche hasta el hospital por ayuda médica, mientras Breck se quedaba a su lado, y cómo no pudimos conseguir nada.

Recuerdo cómo Walter miró hacia arriba, al ardiente cielo, mientras corríamos de regreso, y cómo sacudió su puño hacia la enorme estrella verde que era la Tierra.

— La gente allá arriba se va de baile esta noche, a espectáculos, ¡se sienta en habitaciones templadas a reír! ¿Por qué tienen que morir buenos hombres allá afuera para conseguirles uranio y energía barata?

— Basta ya -le dije cansado-. Jim no morirá. Un montón de muchachos la pasaron.

¿Los mejores cuidados que había? Eso era realmente gracioso. Todo lo que podíamos hacer era lavarle la cara, y darle las píldoras que el médico había dejado, y ver que se debilitaba día a día hasta que murió.

— Nadie podía hacer por él más de lo que se hizo -le dije a la señorita Graham.

— Me alegro -dijo-. Supongo que es una de esas cosas.

Cuando me levanté para irme, me preguntó si quería ver la habitación de Jim. Dijo que habían dejado todo igual.

No quería pero, ¿cómo decírselo? Fui con ella arriba; miré y dije que estaba todo bien. Abrió un gran armario. Estaba lleno de filas ordenadas de viejas revistas.

— Son todas las viejas revistas de ciencia ficción que él leía cuando era niño -dijo-. Siempre las cuidaba.

Saqué una. Tenía una cubierta brillante, con una nave espacial, no como nuestros cohetes sino una cosa aerodinámica, y los anillos de Saturno de fondo.

Cuando la dejé, la señorita Graham la tomó y la colocó nuevamente en su lugar en la fila, como si alguien fuera a regresar y no le gustara encontrar las cosas fuera de sitio.

Insistió en llevarme en coche hasta Omaha, y al aeropuerto. Parecía triste por dejarme ir, y supongo que era yo era el último nexo real con Jim, y que cuando me hubiese ido habría terminado todo para siempre.

Me preguntaba si ella lo superaría con el tiempo, y pensé que sí. Las personas superan esas cosas. Supuse que se casaría con otro buen tipo y me pregunté qué harían con las cosas de Jim, con todas esas viejas revistas, las que nadie regresaría a leer.




3



Nunca me hubiese detenido en Chicago si pudiese haber eludido que tenía que hacerlo, ya que la última persona de quien quería hablar con cualquiera era de Walter Millis. Debería ser fácil para mí pasar de largo y dejar toda esa basura que se suponía nadie conocía.

Pero el padre de Walter me había telefoneado al hospital un par de veces. La última dijo que los padres de Breck llegarían desde Wisconsin para verme también, de modo que qué otra cosa podía decir sino “sí, me detendré”. Pero no me gustaba para nada, y supe que tendría que ser cuidadoso.

El señor Willis me esperaba en el aeropuerto y me estrechó la mano y me dijo qué gran favor estaba yo haciéndoles, y cómo apreciaba que me hubiese detenido cuando debía estar ansioso de regresar a mi hogar y mis padres.

— Está bien -dije-. Mi Pa y mi Ma fueron a verme al hospital cuando regresé.

Era esa clase de hombres de buen aspecto, fornido y un poco estirado, según pensé. Parecía amigable, pero tuve la sensación de que me miraba preguntándose por qué había regresado yo, y su hijo Walter no. Bueno, no podía culparle por eso.

Su automóvil estaba esperando, un enorme coche con chofer, y salimos rumbo al norte de la ciudad. El señor Willis señaló unas pocas cosas para hacer conversación, especialmente una central de energía atómica que pasamos.

— Es solamente una de miles, distribuidas por todo el mundo -dijo-. Van a transformar toda nuestra economía. Este uranio marciano será la gran cosa, sargento.

Dije que sí, que suponía lo mismo.

Yo sudaba sangre esperando que comenzara a preguntar sobre Walter. Y no sabía aún qué le diría sobre él. Podía meterme en camisa de once varas si abría demasiado mi gran boca, ya que eso que había sucedido a la Expedición Dos era un secreto estricto, y todos habíamos sido informados que debíamos mantener nuestras bocas cerradas.

Pero él dejó pasar el tiempo, hablando de otras cosas. Me enteré que su esposa no estaba muy bien y que Walter había sido su único hijo. También me enteré que era un león en los negocios y un tipo forrado en billetes. No me gustaba, sí me había gustado Walter, y su viejo parecía una persona pomposa, con toda esa charla sobre negocios brillantes.

Quiso saber en cuánto tiempo pensaba yo que el uranio marciano llegaría en cantidad, y le dije que pensaba que no sería muy pronto.

— La Expedición Uno solamente localizó los depósitos -dije-, y la Dos realizó el mapeo y asentó una base preliminar. Por supuesto que el asunto sigue en desarrollo, y escuché que la Cuatro tendrá cien cohetes. Pero Marte es un asunto rudo.

El señor Millis dijo con convicción que yo estaba equivocado, que el mundo estaba hambriento de energía, y que eso aceleraría las cosas más de lo que yo esperaba.

De repente dejó de hablar de negocios, me miró y preguntó:

— ¿Quién era el mejor amigo de Walter allá afuera?

Lo preguntó como disculpándose. Era un tipo estirado, pero todo mi disgusto por él se fue en ese momento.

— Breck Jergen -le dije-. Breck era nuestro sargento. Se las arreglaba para mantener el escuadrón unido, y él y Walter se llevaron bien desde el principio.

El señor Millis asintió pero no dijo nada más acerca de eso.

Señaló por la ventana el lago distante y dijo que estábamos casi en su hogar.

No era un hogar, era una enorme mansión. Entramos y me presentó a la señora Millis. Era una mujer pálida y mustia quien dijo estar encantada de conocer a uno de los amigos de Walter. De alguna manera tuve la sensación de que, aunque él era un tipo estirado, sentía lo de Walter más que ella.

Me llevó hasta un dormitorio, arriba, y dijo que los familiares de Breck llegarían después de la cena, y que yo podía descansar un poco antes de eso.

Me senté y miré a mi alrededor. Nunca había estado en un lugar tan lujoso, y viendo la casa y el modo en que vivía esta gente, comencé a comprender por qué Walter perdía los estribos más que el resto de nosotros.

Había sido un buen tipo ese Walter, pero de mucho temperamento, y ahora veía que también un poco consentido. La disciplina en la base de entrenamiento había sido más ruda para él que para la mayoría de nosotros, y era por esto.

Me senté; temí la cena que estaba preparándose, y miré por la ventana hacia la piscina y la cancha de tenis, y me pregunté si alguien las usaría ahora que Walter se había marchado. Parecía una locura que un tipo con una vida como ésta se fuera a Marte y se matara.

Quité la manta de satén de la cama para no ensuciarla con mis zapatos, me acosté y cerré los ojos; me pregunté qué les diría. El problema era que no sabía qué historia les habían contado los oficiales.

— El Oficial Comandante siente pesar en informarles que a su hijo le han disparado como a un perro…

Ellos no habrían recibido nunca un telegrama como ése. ¿Pero qué les habían enviado? Deseaba tener la oportunidad de saberlo.

Maldita sea, ¿por qué no me dejaron en paz, todas estas personas? Comenzaron a pasar por mi mente otra vez, y los psicólogos me dijeron que debía olvidar, ¿pero cómo?

Debería ser mejor decirles la verdad. Después de todo, Walter no fue el único que se voló los sesos allá afuera. En esos dos últimos meses tan duros, montones de tipos andaban por allí quejándose a los gritos.

¡ La Expedición Tres no vendrá!

¡Estamos atrapados y a ellos no les importa lo suficiente para enviar ayuda!

Esa era la línea de la conversación. Lo escuchabas un montón de veces en esos días. No podías culpar a los muchachos por eso tampoco. La cuarta parte de nosotros estábamos postrados por la fiebre marciana, los constructores de tumbas tapizaban el valle más allá del borde, las raciones adelgazaban, las medicinas disminuían, todos nosotros mirábamos hacia el cielo por si veíamos los cohetes que nunca llegaron.

Había alguna demora en la Tierra, nos explicó el Coronel Nichols. Era nuestro Oficial Comandante ahora (el General Rayen había muerto). Había una pequeña demora, pero pronto los cohetes estarían en camino, que seríamos relevados, solamente debíamos aguantar.

Eso era lo que hacíamos, aguantar. Noches en las que nos sentábamos en la barraca y escuchábamos a Lassen toser en su litera, y parecía que gigantes de viento, fríos gigantes, estuviesen gritando y riendo alrededor de nuestro pequeño conjunto de refugios.

— Maldita sea, si no vendrán, ¿por qué no nos vamos a casa?

— Todavía tenemos los cuatro cohetes -dijo Walter-, nos pueden llevar de regreso.

— Mira Walter -el rostro serio de Breck se volvió más grave-. Hemos hablado demasiado sobre todo eso. Déjalo.

— ¿Puedes culpar a los hombres por hablar de eso? No somos héroes de historieta. Si se han olvidado de venir a buscarnos, ¿por qué nos quedamos?

— Tenemos que hacerlo -dijo Breck-. La Tres vendrá.

Siempre pensé que no habría sucedido lo que sucedió si no hubiese habido esa falsa alarma. Esa que puso loco a todo el campamento, con los muchachos gritando:

— ¡ La Tres está aquí! Los cohetes descendieron al oeste de Rock Ridge!

Solamente cuando llegaron allí se encontraron con que ningún cohete había descendido, pero que había una lluvia de pequeños meteoros que explotaban mientras caían.

Creo que la causa fue la decepción. No lo sé con seguridad porque ese mismo día me dio la fiebre marciana, y el piso se levantó y me golpeó y desperté en mi litera con alguien que me ponía una inyección, y mi cabeza enorme como una pelota. Yo no estaba muy conciente, solamente un poco, lo suficiente para ver todo nublado, y no supe acerca del motín que se estaba gestando hasta que me desperté una vez con Breck inclinado sobre mí, y que vi que llevaba un arma, y que tenía un brazalete de la P.M.

Cuando le pregunté cómo estaba todo, dijo que se estaba hablando tan salvajemente sobre tomar los cuatro cohetes y volver a casa que la policía militar había doblado su cantidad y que Nichols había publicado severas advertencias.

— ¿Walter? -pregunté. Breck asintió.

— Es el líder y se enfrentará una corte marcial cuando esto termine. ¡El maldito idiota!

— No dudo de que tiene mucho coraje, tú lo conoces -dije.

— Sí, pero no soporta la disciplina, nunca lo hizo bien, y ahora que las cosas aprietan está explotando. Bueno, te veré más tarde, Frank.

Le vi más tarde, pero no de la manera que esperaba. Era el día en que escuchamos los ecos atenuados de disparos, y la sirena de alarma, hombres corriendo, y los medio-orugas arrancando velozmente. Y cuando conseguí salir de mi litera y de la tienda, todos estaban marchando hacia los grandes cohetes, y un cabo me gritó desde un jeep:

— ¡Todo explotó! Los malditos estúpidos atacaron con armas, intentaron tomar posesión de los cohetes y quisieron obligar a la tripulación a llevarles a casa.

Todavía podía recordar los resbalones y balanceos del jeep mientras nos alejaba de allí, la pequeña multitud apiñada debajo de los amenazantes cohetes, apiñada alrededor de algo que escondía el suelo, y al Mayor Weiler aullando sus órdenes.

Cuando pude ver lo que estaba en el suelo eran siete u ocho hombres y la mayoría estaban muertos. A Walter le habían disparado justo en el corazón. Me contaron más tarde que fue por haber sido el líder, por ir al frente, que fue el primer amotinado herido.

Un P.M. estaba muerto, y otro estaba sentado con toda la parte del medio de su uniforme teñida de rojo, y era Breck, y estaban trayendo una camilla para él.

El cabo dijo:

— ¡Hey, ese es Jergen, el jefe de su escuadrón!

Y le dije:

— Sí, es él.

Es gracioso cómo puedes hablar cuando algo así te golpea, cómo dices palabras tales como: “Sí, es él”.

Breck murió esa noche sin haber recuperado el conocimiento, y allí estaba yo, todavía medio enfermo, y Lassen que se moría en su litera, y cinco de nosotros era todo lo que quedaba del Escuadrón Catorce, y así era todo.

¿Cómo podía el H.Q. permitir que una cosa así se supiera? Sería un buen anuncio de reclutamiento para más expediciones a Marte que ellos contaran cómo se quebraron los muchachos de la Dos y realizaron acciones locas como ésas. No los culpo por decirnos que lo mantuviésemos en secreto. De todos modos, no era algo de lo que quisiéramos hablar.

Pero era seguro que me ponía en un punto delicado ahora, encantador. Iba a bajar a hablar con los padres de Breck y los padres de Walter, y ellos tendrían que saber cómo murieron sus hijos y les diría:

— Vuestros hijos, probablemente, se mataron el uno al otro, allá afuera.

Claro, podía decirles eso, ¿verdad? Pero, ¿qué iba a decirles? Sabía que el H.Q. había informado eso como “muertes accidentales”, pero ¿qué clase de accidente?

Bien, se hizo tarde y tuve que bajar, y cuando lo hice los padres de Breck estaban allí. El señor Jergen era carpintero, un hombre alto y huesudo con ojos muy azules como los de Breck. No dijo mucho, pero su esposa era una mujer pequeña que hablaba por los dos.

Dijo que se me veía tal cual las fotografías que Breck había enviado desde la base de entrenamiento. Dijo que tenía tres hijas, dos de ellas casadas, y que una de las casadas vivía en Milwaukee y que la otra en la Costa.

Dijo que le había elegido el nombre a Breck por una historia de Robert Louis Stevenson, y le dije que había leído el libro en la secundaria.

— Es un buen nombre -dije.

Me miró con sus ojos brillantes y dijo:

— Sí. Era un buen nombre.

Fue una buena cena. Me dieron todo lo que pensaron que me podía gustar, y todo de lo mejor, y no le sentí el sabor a nada de lo que comí.

Después, en el salón de estar, se sentaron y esperaron, y supe que era mi turno.

Les pregunté si tenían algún detalle sobre el accidente, y el señor Millis dijo que no, que solamente les dijeron “muerte accidental”.

Bueno, eso lo hacía más fácil. Me senté, frente a los cuatro que miraban mi rostro, y comencé a inventar.

— Fue -dije- uno de esos miles de millones. Verán, en Marte caen más meteoritos que en la Tierra porque el aire es más delgado y no los quema tan rápido. Y uno golpeó el borde del depósito de combustible y un grupo de tanques comenzó a explotar. Yo estaba en cama por la fiebre, así que no lo vi, pero escuché todo.

Se podía escuchar la respiración de todos de tan quietos que estaban, así que continué con mi historia.

— Un par de muchachos fueron desmayados por el golpe y hubiesen ardido si unos pocos no hubiesen llegado con extintores. Mantuvieron el fuego lejos de los grandes tanques, pero otro tanque pequeño explotó, y Breck y Walter fueron los dos alcanzados, y ellos murieron al instante.

Cundo terminé de decirlo me sonó falso y tuve miedo de que no se lo creyesen. Pero nadie dijo nada hasta que el señor Millis dejó escapar un suspiro y dijo:

— Así que fue eso. Bueno… bueno, si tenía que suceder, fue misericordiosamente rápido ¿verdad?

Dije que sí, que lo había sido.

— Solamente que no entiendo por qué no nos dejaron saberlo. No me parece justo.

Tenía una respuesta para eso.

— Es algo secreto porque ellos no quieren que la gente se entere del peligro de los meteoros. Es por eso.

La señora Millis se levantó y dijo que no se sentía muy bien, que la excusara y que me vería en la mañana. El resto de nosotros parecía no tener mucho que decir uno al otro, y nadie objetó cuando subí a mi dormitorio un poco más tarde.

Estaba listo para acostarme cuando sonó un golpe en la puerta. Era el padre de Breck; entró y me miró fijamente.

— Fue solamente una historia, ¿verdad?

— Sí -dije-. Fue solamente una historia.

Sus ojos me penetraron y dijo:

— Supongo que tiene sus propias razones. Sólo dígame una cosa. Lo que hubiese sucedido, ¿se comportó Breck adecuadamente?

— Se comportó como un hombre, todo el tiempo -dije-. Era el mejor de nosotros, primero hasta el final.

Me miró. Algo que vio en mí le hizo creer. Me estrechó la mano y dijo:

— Muy bien, hijo. Lo dejaremos así.

Yo tenía suficiente. No los enfrentaría nuevamente en la mañana. Escribí una nota agradeciéndoles y presentando mis excusas; bajé y salí calladamente de la casa.

Era tarde pero me levantó un camión, y el conductor dijo que iba cerca del aeropuerto. Me preguntó cómo eran las cosas en Marte y le dije “solitario”. Dormí en una silla del aeropuerto y me sentí mejor ya que al día siguiente estaría en casa y todo estaría bien.

Eso pensé.




4



Era casi el atardecer cuando llegamos a la villa, ya que mi padre y mi madre no sabían que venía en un vuelo anterior y tuve que esperar en el aeropuerto de Cleveland. Cuando entramos en la calle Market vi un gran cartel pintado que cruzaba:



HARMONVILLE DA LA BIENVENIDA A SU HOMBRE ESPACIAL



Hombre espacial, eso era yo. Los periódicos habían comenzado a llamarnos así, supongo, porque era una buena palabra para los encabezados. Todos nos llamaban así. Nos habíamos sentado allí, encerrados en una celda que volaba, pero ahora éramos “hombres espaciales”.

Había uniformes brillantes formados debajo del cartel y vi que era la banda de la escuela. No dije nada, pero mi padre vio mi cara.

— Bueno, Frank, sé que estás cansado, pero estas personas son tus amigos y quieren darte una verdadera bienvenida.

Eso era bueno. Pero todo estaba comenzando otra vez, los sentimientos que había tenido mientras veníamos de Cleveland.

Éste era mi lugar, esta tierra del viejo Ohio con sus pequeñas villas y sus granjas ondulantes. Se veía bien en junio. Se veía muy bien y me sentía mejor todo el tiempo. Y ahora no me sentía tan bien, porque veía que tendría que hablar algo más sobre Marte.

Pa detuvo el automóvil debajo del cartel, y la banda escolar comenzó a tocar, y el señor Robinson, vendedor de Chevrolet y alcalde de Harmonville, subió con nosotros.

Me estrechó la mano y dijo:

— ¡Bienvenido a casa, Frank! ¿Cómo era estar allá afuera en Marte?

— Hacía frío, señor Robinson -dije-. Un frío espantoso.

— ¡Debiste estar aquí en febrero pasado! -dijo.

— Dieciocho bajo cero, casi un récord.

Se inclinó hacia afuera e hizo una señal, y Pa comenzó a conducir otra vez, con la banda tocando y marchando por delante. No fuimos muy lejos, calle Market abajo por debajo de los viejos arces, pasamos las iglesias y las viejas casas blancas hasta la Grange Hall, grande y cuadrada.

Había un pequeña multitud delante de ella, y lanzaron una aclamación, no muy alta y no muy real. Descendí y estreché las manos de personas a las que realmente no vi, y entonces el señor Robinson me tomó del codo y me condujo adentro.

Los asientos estaban todos ocupados y la gente se puso de pie, y sobre el pequeño escenario del fondo habían colocado una decoración de flores; era un globo hecho de rosas rojas con una señal por encima que decía “Marte” y a su lado otro globo hecho todo de rosas blancas que decía “Tierra”, y un pequeño cohete hecho de flores que colgaba entre ambas.

— Lo preparó el Garden Club -dijo el señor Robinson.

— Casi todos en Harmonville contribuyeron con las flores.

— Seguramente es hermoso -dije.

El señor Robinson me tomó del brazo, me subió al pequeño escenario y todos aplaudieron. Era toda gente que conocía, gente de las granjas cercanas a la nuestra, mis maestros de escuela, y todos los de por allí.

Me senté en una silla y el señor Robinson hizo un pequeño discurso, acerca de cómo los muchachos de Harmonville siempre se presentaron cuando algo grande ocurría, cómo fueron a la Guerra de 1812 y a la Guerra Civil y a las dos Guerras Mundiales, y cómo uno de ellos había ido hasta Marte.

— Las personas siempre se han preguntado -dijo-, cómo es allá afuera en Marte, y aquí está uno de nuestro propios muchachos de Harmonville que nos ha venido a contar.

Y me animó a levantarme, y lo hice; aplaudieron una vez más, y me quedé parado pensando qué les contaría.

Entonces de repente, mientras estaba allí dudando, tuve la respuesta de algo que siempre nos había dejado perplejos allá afuera. Nunca pudimos entender por qué los muchachos que regresaron de la Expedición Uno no nos habían señalado lo duro que iba a ser. Y ahora sabía por qué.

No lo habían hecho porque habría sonado como si se estuvieran quejando de lo que tuvieron que pasar. Y ahora, yo no podía por la misma razón.

Miré a los rostros brillantes e interesados, rostros que había conocido por toda mi vida, y supe que lo que les diría no sería bueno, de cualquier manera. Ya que ellos habían leído esas historias de los periódicos, acerca del “exótico planeta rojo” y “heroicos hombres espaciales”, y si alguien les mostraba algo diferente se sentirían decepcionados.

— Fue una larga jornada, allá afuera -dije-. Pero volar en el espacio es algo maravilloso; volar desde la Tierra hacia las estrellas no hay nada parecido.

Volar en el espacio, dije. Sonó bien, y emocionante. ¿Cómo podían ellos saber que volar en el espacio significaba permanecer amarrado en ese agujero escuchando a Joe Valinez morir, y rezar y rezar que no sea nuestro cohete el que fuese a explotar?

— Y es una emoción maravillosa salir de un cohete y pisar un mundo nuevo, mirar un sol diferente, mirar hacia un nuevo horizonte…

Sí, era maravilloso. Especialmente para los muchachos de los cohetes Siete y Nueve que se estrellaron como moscas y que estaban allí sobre la arena, gimiendo “¡Auxilio!”. Seguro, fue una enorme emoción, para ellos y para nosotros que teníamos que intentar ayudarles.

— Hubo privaciones allá afuera, pero todos sabíamos que una gran tarea tenía que ser realizada…

Ésa era una buena palabra, “privaciones”. No era burda y fea como tipos tosiendo hasta el corazón por el polvo; no era como ver morir a tu mejor amigo de fiebre marciana en tu misma habitación. Era buena, bendita palabra, “privaciones”.

— … y de la única forma que la podíamos hacer, allá afuera tan lejos de la Tierra, era en equipo.

Bueno, eso era verdad, y ¿qué sentido tenía echarlo a perder diciéndoles cómo habían muerto Walter y Breck?

— El trabajo continúa, y la Expedición Tres está construyendo una enorme base allá afuera en este momento, y la Cuatro comenzará pronto. Y eso significa montones de uranio, montones de poder atómico de bajo costo para toda la Tierra.

Eso fue lo que dije y me detuve allí. Pero tenía ganas de continuar y agregar: «Y eso no merecía la pena. No merecía esos muchachos, el infierno por el que pasaron, para que tengáis energía más barata de modo que podáis tener más lavadoras y televisores y tostadoras.»

Pero ¿cómo te puedes parar y decir cosas como esas a personas que conoces, a personas que te gustan? ¿Quién era yo para decidir? Puede que estuviera equivocado, aún así. Podía haber montones de cosas que tenía y que no pensé que podían ser sacadas de otros muchachos en el pasado.

No podría saberlo.

De cualquier manera, fue todo lo que les pude decir, y me senté, y me aplaudieron mucho, y me di cuenta de que todo había estado bien. Les había dicho lo que querían escuchar, y todos se sentían felices por ello.

Entonces las cosas se pusieron informales, y las personas se acercaron y estreché un montón de manos. Y finalmente cuando salí estaba obscuro, suave, de verano, de la manera que hacía tiempo no veía. Y mi padre me dijo que deberíamos irnos a casa, así podría descansar.

— Vayan en el automóvil -le dije-, que yo caminaré. Tomaré el camino corto. Me gustará caminar a través de la ciudad.

Nuestra granja estaba a un par de millas de la villa, y el atajo a través de la granja de Heller y que tomaba cuando niño era de sólo una milla. Pa pensó que no me haría mal caminar y que deseaba hacerlo, y se fueron.

Caminé por la calle Market, alrededor de la pequeña plaza, y los arces y olmos estaban obscuros sobre mi cabeza; las flores en los parterres perfumaban como de costumbre, pero no era igual aunque yo pensé que lo era, pero no lo era.

Cuando pasé el Odd Fellow’s Hall, más allá me encontré con Hobe Evans, el encargado del taller mecánico de la Ford, que canturreaba a media voz como siempre solía hacerlo en sábados por la noche.

— Hola, Frank, oí que estabas de regreso -dijo.

Esperé que me hiciera la pregunta que todos hacían, pero no la hizo. Dijo:

— Muchacho, ¡no te ves bien! ¿Quieres un trago?

Sacó una botella, tomé un trago y él tomó otro, y dijo que me vería, y siguió su camino canturreando. Se sentía muy feliz para preocuparse por dónde había estado yo.

Seguí, en la obscuridad, a través de los pastizales de Heller y a lo largo del arroyo bajo los viejos sauces. Me detuve allí como siempre lo hice de niño, a escuchar el ruido de los sapos, y allí estaban, todos los ruidos de junio, los ruidos de la noche, y la noche tenía perfume.

Hice algo que no había hecho por largo tiempo. Miré arriba, hacia el cielo estrellado, y allí estaba, el mismo punto rojo que había observado de niño y sobre el que había leído todas esas historias; el mismo punto rojo que Breck y Walter y Jim y yo habíamos mirado desde la base de entrenamiento, preguntándonos si realmente llegaríamos a él.

Bueno, llegaron allí y nunca lo dejarían, y otros se quedarían allí con ellos, más y más a medida que el tiempo pasara.

Pero eran los que conocí los que hicieron la diferencia, mientras miraba el punto rojo.

Deseé poder explicarles por qué no dije la verdad, no toda. Traté de alguna manera de explicar.

— No quería mentir -dije-. Pero tuve que hacerlo… al final, parece que tuve que hacerlo.

Lo dejé. Era loco hablarle a quienes estaban muertos a cuarenta millones de millas de distancia. Estaban muertos y estaba terminado, y eso era así. Dejé de mirar para arriba hacia el punto rojo en el cielo y caminé hasta mi casa.

Pero sentí que algo estaba pasándome. Era joven. No me sentía viejo. Pero no me sentía joven tampoco, y pensé que nunca más me sentiría joven.
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I



Carlin era el único de los cuatrocientos pasajeros del «Larroon» que odiaba los viajes a las estrellas y todo lo concerniente a los astros. Ya estaba cansado del crucero y de todo lo que había a bordo. ¡Un puñado de imbéciles charlatanes! Por enésima vez desde que salió de Canopus, se dijo a sí mismo que había sido un imbécil mayúsculo, por haber hecho caso al sicoterapista que, le había recomendado aquel viaje.

Una muchacha rubia procedente de Altair Cuatro llegó hasta él a través del pasillo y le dedicó una sonrisa, que era una más de las que le habían dedicado a Laird Carlin las otras turistas femeninas. Laird Carlin era un hombre alto, moreno y con facciones duras que atraían al sexo femenino.

— ¡Oh! Señor Carlin, los altavoces han comunicado que estamos a ocho horas solamente del Sol, por la noche estaremos en la Tierra. ¿No es maravilloso?

— No veo qué pueda tener todo eso de maravilloso -dijo Carlin desabrido.

La muchacha quedó un poco confundida.

— ¡Pero si es la Tierra! Toda la historia antigua que estudiamos en las escuelas relacionada con los primeros hombres que llegaron desde allí hace dos mil años. ¡O tal vez fue dos mil cien!

Decía todo aquello con un timbre especial de voz y con gestos anteriormente estudiados.

— Solamente hay que pensar que todos nosotros procedemos de estrellas diferentes y mundos diferentes, y que sin embargo, nuestros antepasados vivieron en ese pequeño mundo llamado Tierra, que según dicen no ha cambiado mucho desde entonces. ¿No cree usted que es formidable?

Carlin no veía nada de formidable en todo aquello. Y así se lo manifestó a la muchacha.

La muchacha demostraba su nerviosismo.

— Entonces para qué va usted a la Tierra.

¿Sí, por qué? Se preguntaba Carlin a sí mismo. Por qué demonios no estaba allá en su propia Galaxia a la cual pertenecía, dedicándose a sus negocios y al control de la línea Albol Seis y pasando su vida en la ciudad del Sol con Nylla.

Nylla. Pensó en ella, en su alegría, en su humor burlesco, en su fría belleza, en su inteligencia despierta y rápida.

¿Qué estaba haciendo él allí? Con aquel puñado de turistas que no tenían más cerebro que un pájaro y que buscaban el color y la luz en un viejo y olvidado mundo.

Esta parte de la Galaxia era un área medio muerta.

Tenía que haber dejado de lado a aquel sicoterapista. Pero cómo podía haber sido tan estúpido para escuchar a aquel tipo. Aquel pequeño Arturiano de ojos brillantes que le había sonreído mientras decía a Carlin cuál era su enfermedad.

— ¿Mareo estelar? -había preguntado Carlin- ¿que quiere decir usted con eso de mareo estelar? he hecho el viaje a Albol diez veces en los últimos tres meses.

El sicoterapista había asentido.

— Sí, y fue otras tantas excesivo. Usted ha tenido mucho trabajo durante largo tiempo, señor Carlin.

Antes de que Carlin pudiera protestar el otro hombre le había explicado su dossier.

— Tengo aquí el disco que gravé de sus respuestas. Nacido en Aldebarán hace treinta y cuatro años. Graduado a los veintidós en la Universidad de Canopus con el grado de Ingeniero Cósmico. Trabajó desde entonces en los aeropuertos del espacio, para las líneas estelares entre Rigel, Sharak, Tibol, Albol y otras estrellas.

El sicoterapista le miraba gravemente.

— La cuestión es que usted se ha pasado el cincuenta por ciento de su tiempo en los últimos ocho años entre las naves estelares. El promedio ha sido de un setenta por ciento desde que se hizo cargo de la nueva línea de Albol. Y eso es mucho tiempo en el espacio para cualquier hombre. Nada tiene de extraño que tenga usted mareo estelar.

— Pero demonios, si yo no tengo mareo estelar -explotó Carlin-. ¿Qué clase de terapista es usted? Vine aquí para que me hiciera un tratamiento completo de un síndrome de fatigas reflectivas y ahora me habla de mareo estelar.

El arturiano movió la cabeza:

— Su caso era simple superficialmente, señor Carlin. Pero la hipnosis mostró su enfermedad sin lugar a dudas. ¿Quiere escuchar el disco?

Carlin lo escuchó. Y no era muy bonito por cierto. No era bonito oír aquella hipnosis liberada del subconsciente, mostrando un odio sin par al espacio y a las naves estelares y a todo lo que estuviese conectado con ellas.

— Ve -dijo el arturiano- esto ha ido construyéndose dentro de usted durante mucho tiempo.

Carlin estaba anonadado. Había oído hablar de otros hombres que habían manifestado el mareo estelar y se habían visto obligados a abandonar su trabajo y a dejar los viajes espaciales durante algún tiempo. Pero esos eran otros hombres de los cuales siempre se había reído.

El Sicox podía declarar que era perfectamente natural para un hombre, desarrollar una versión subconsciente hacia el espacio si desarrollaba mucho trabajo en el mismo. Después de todas las conjeturas hechas acerca del mareo estelar, ahora resultaba que él lo poseía.

— Tendrá que abandonar su trabajo y permanecer ausente de las cosas espaciales durante algún tiempo -dijo el terapista arturiano.

Carlin se sintió enfermar.

— Entonces todo mi trabajo en la construcción de la línea de Albol irá a parar a las manos de Brewer.

De todos modos, pensó al cabo de un momento, tal vez no fuese tan malo. Tal vez fuese mejor trabajar en la línea principal del Canopus II y de ese modo tendría más tiempo para estar con Nylla.

Pero el sicoterapista sacudió la cabeza al oír cómo Carlin expresaba su decisión.

— No, señor Carlin. Su caso es muy peligroso. Su subconsciente está enmarañado y hecho un ovillo que será muy difícil deshacer. -Dudó un momento, como si pensase en la reacción que sus palabras provocarían-. En realidad sólo hay un medio en que usted se puede formalizar. Es el tratamiento terrestre.

— ¿Tratamiento terrestre? -Carlin no sabía a qué se refería- ¿Se refiere usted a algún tratamiento que tiene algo que ver con el viejo planeta de al otro lado de la Galaxia?

El arturiano asintió:

— Sí, a nuestro planeta ancestral, la Tierra, de donde llegó nuestra raza hace dos mil años, es donde irá usted para permanecer en él durante un año.

Carlin no supo qué responder a aquella sugerencia formulada con entera decisión.

— Dice que yo vaya a la Tierra durante un año. Pero… ¿está usted loco? Por qué tengo que ir allí.

— Porque… -dijo el terapista con soberbia-, porque si usted no lo hace, me temo que no durará otros seis meses como ingeniero de las líneas estelares.

— ¿Por qué no puedo descansar aquí en Canopus II? -preguntó Carlin-. ¿Por qué enviarme a aquel planeta olvidado, donde no hay nada excepto unos cuantos monumentos históricos?

— Usted no ha estado en la Tierra, ¿verdad? -Preguntó pensativamente el sicoterapista.

Carlin hizo un gesto de impaciencia.

— No me interesa en absoluto la historia antigua. Toda esa parte de la Galaxia no es más que agua pasada por molino.

— Sí -dijo el experto- ya lo sé. Pero viejo, pequeño y olvidado como lo es en estos días, la Tierra es aún importante.

— Para los historiadores -se apresuró a explicar Carlin-. Para las gentes a quienes les gusta hurgar en el polvoriento pasado.

El arturiano asintió y se encogió de hombros.

— Y para los sicólogos -dijo rápidamente- la mayor parte de la gente de estos días no se da cuenta de esto. No se dan cuenta de que nosotros, todos nosotros, no somos en realidad nada más que hombres terrestres. -Levantó la mano en señal de protesta-. ¡Oh!, ya sé que no pensamos así, de este modo, de nosotros mismos. Desde que los primeros pioneros terrestres saltaron a sus planetas vecinos y luego a las estrellas, desde que nuestra civilización se extendió por toda la Galaxia, un centenar de generaciones nuestras han nacido en diferentes mundos estelares desde Rigel a Fomalhaut. Pero excepto por modificaciones locales, el tipo de la humanidad ha persistido, desde que nuestros antecesores abandonaron hace mucho tiempo la Tierra y el Sol.

»Eso es porque hemos alterado las condiciones del mundo estelar para favorecernos a nosotros mismos, en lugar de adaptarnos a aquellas condiciones. Hemos cambiado las atmósferas, las gravedades, todo, donde quiera que hayamos ido. Nos hemos conservado en una raza, un tipo. Pero es un tipo que está todavía bajo la influencia del viejo planeta terrestre como norma y módulo.

— Y todo eso explica el porqué yo tenga que abandonar mi trabajo y mandarme a vivir en una reliquia, durante un año -preguntó furioso Carlin.

— Sí lo explica -replicó el arturiano ahora somos una raza de viajeros estelares. Si nos afanamos mucho en nuestros trabajos y viajamos mucho, notamos una revulsión y nos sentimos azotados por el mareo estelar. Por tanto, la única cura es el descanso para el espíritu de los que no lo tienen completamente normal. Y la normalidad completa, para nosotros, descendientes de los terrestres, es… la Tierra.

Carlin estalló. Quiso llevar su resistencia hasta el último momento.

Entonces el sicoterapista le venció.

— He hablado a la línea de navegación de las estrellas a la cual perteneces, del test psicológico que hay impreso en el disco. No se te permitirá trabajar hasta que no estés curado.

Y por esto, pensaba amargamente Carlin, se hallaba ahora en su butaca sobre el «Larroon» mientras los turborreactores lanzaban sus potentes chorros al espacio dirigiéndose hacia el Sol.

— ¿Un año? -pensó con impotencia-. ¿Un año metido en ese agujero? Me daría lo mismo morir.

El sicoterapista le había dado la esperanza, que tal vez no tuviese que estar allí un año, pues algunos casos de enfermedad estelar respondían rápidamente al tratamiento terrestre. Pero incluso unos cuantos meses le parecían a Carlin una eternidad.

Los pasajeros del «Larroon» estaban apoyados sobre el muro transparente de la nave. La Tierra se alzaba a su vista. Y esas gentes -hombres, mujeres, bronceados por el Sol de Canopus-, estaban mirando con una curiosidad intensa y ansias de llegar a aquel mundo.

Carlin miró también. El Sol, al frente, era un Sol amarillo y pequeño. Su órbita era inexpresiva a los ojos que antes habían mirado a Antares y Altair.

Los planetas que habían a su alrededor eran tan pequeños, que Carlin apenas podía descubrirlos. Recordó los nombres casi olvidados de la Historia Antigua. Saturno, Júpiter, Marte. Y al final de todos debía de estar la Tierra.

— ¿No es bonito? -murmuraba una mujer gruesa al lado de Carlin. ¡Me parece espléndido!

Un hombre joven procedente de Nizar Ceden quiso dejar patente sus conocimientos.

— Ese satélite que se ve allá a lo lejos es la Luna, su luna.

— La Luna es casi tan grande como el pequeño planeta -exclamó alguien riendo.

Carlin se dio cuenta de que aquella charla le ponía nervioso y se fue a otro lado de la embarcación. Todo permanecía en silencio mientras observaba como el «Larroon» se abría paso en el espacio casi sin emitir ningún sonido y dirigiéndose hacia el pequeño planeta.

Aquello se le hacía ridículo. Y sin embargo, tenía que estar allí durante un año. Se sentía desmoralizado.

— Dicen que ahí se pueden comprar los más maravillosos recuerdos -dijo uno de los turistas, y su voz llegó hasta Carlin.

Carlin hizo un gesto de desprecio; tenía ganas de llegar a la Tierra aunque sólo fuera para separarse de aquel grupo de imbéciles charlatanes.

Se dio cuenta de que su nerviosismo era en extremo poco razonable. Debía ser el resultado de su enfermedad estelar, supuso.

— Aterrizaremos dentro de diez minutos -dijo uno de los altavoces de la nave.

La fuerza de desaceleración que había dentro de la nave les tenía sumidos en una presión constante a medida que iban avanzando hacia la Tierra. Los generadores de alta propulsión se oían cada vez más fuerte.

No obstante, todo era confortable a medida que el «Larroon» descendía hacia el pequeño planeta. El aire de la atmósfera silbaba en el exterior de la embarcación. Estaban atravesando un cinturón de nubes.

— Es la ciudad de New York -gritó alguien- la ciudad más antigua de la Galaxia.




II — LA CIUDAD ANTIGUA



Carlin miraba con ojos escrutadores el Panorama que se divisaba por debajo de ellos. Había un océano azul que se extendía hacia el este, sobre una costa larga y verde, y una isla cubierta por grotescos edificios a un extremo de la antigua ciudad.

Esa antigua ciudad llamada New York, que era como un recuerdo del pasado primitivo.

— ¡Es como la ciudad de uno de esos cuentos maravillosos! -exclamó una muchacha riendo-. Y qué vieja parece.

¿Vieja? Sí. Lastimosamente vieja, como si se esforzara por mantener su decaída dignidad.

La ciudad parecía solamente ocupada en su mitad, con verdes extensiones en el centro, en cuyos alrededores se levantaban gigantescas torres. El aeropuerto del espacio se veía a alguna distancia hacia el norte, y parecía pequeño e inadecuado para cualquiera de los mundos decentes. Carlin no podía creer que aquello fuese un aeropuerto del espacio, por su insignificancia y sus edificios en reparación.

El «Larroon» aterrizó. Carlin esperó hasta que aquella manada de turistas inquietos hubo descendido y luego salió a la luz del Sol. Miró a su alrededor sin ningún interés. Aterrizar en un mundo nuevo no era para él ninguna novedad.

Por un momento le sorprendió el aire que respiraba. Dulce, muy dulce, tan ligero y tan bueno. Era un aire estimulante que llenaba los pulmones. De pronto se dio cuenta del motivo. En toda la Galaxia los descendientes de los terrestres habían acondicionado atmósferas planetarias que más o menos querían aproximarse a la composición de la atmósfera terrestre. Miró a su alrededor con incertidumbre. Los turistas eran conducidos por sus guías a unos de los monumentos al otro extremo del aeropuerto del espacio pero, sinceramente, él no tenía ningún deseo de seguirles.

El sicoterapista le había dicho:

— Viva de un modo tan natural y tan ordinario como pueda vivir un terrestre. Si lo hace así su cura será más rápida y lo mejor que puede hacer es buscar un alojamiento típico terrestre si logra encontrarlo.

Carlin se preguntaba dónde podría encontrar tal alojamiento. Había unos cuantos terrestres, hombres del espacio, oficiales del puerto y de otros cargos y les preguntaría a uno de ellos. Había encontrado terrestres anteriormente, pues muchos de ellos tenían negocios en el espacio. La verdad es que a Carlin no le gustaban mucho. Vio a un hombre un tanto altivo, taciturno y fuerte cerca de él y se le aproximó, preguntándole:

— ¿Me podría decir dónde podría encontrar alojamiento por estos alrededores?

El terrestre contempló a Laird Carlin con ojos enemistosos al mismo tiempo que escrutaba cada uno de los detalles de su apariencia, deduciendo que era un extranjero.

— Pues no -respondió aquel tipo fríamente-, no sé dónde podría encontrar alojamiento un extranjero por estos alrededores.

Carlin dio media vuelta con gesto de rabia por la manera de contestar de aquel individuo.

¡Estos condenados terrestres! Viviendo aquí en un mundo viejo, retrasado, que se resiente del progreso y de la prosperidad de otros grandes mundos estelares, y que califican a todo el mundo menos entre ellos, de «extranjeros». Y con los cuales tengo que convivir durante un año, pensó amargamente.

Se puso en camino para cruzar el aeropuerto del espacio, cuando se dio cuenta de que había un edificio con media docena de cruceros de Control aparcados y en el muro un emblema del Consejo de Control. Tal vez allí encontrase algo de lo que buscaba.

El puerto del espacio se le hacía extraño a los ojos de Carlin. Unas cuantas naves estelares, todas ellas de construcción antigua excepto el «Larroon» y unas cuantas naves interplanetarias pequeñas, y unos trabajadores merodeando a su alrededor. Esto era todo. Hasta el más pequeño mundo de las grandes estrellas se sentiría avergonzado de tener dicho aeropuerto. Aquel Sol amarillo que halló a su llegada a la Tierra, tenía una tibieza que le decepcionaba. Carlin se sentía cansado al caminar, después de los días de gravedad artificial en la nave, se detuvo al llegar frente a una pequeña nave interplanetaria.

Dos terrestres estaban inspeccionando a su alrededor, uno de ellos era un hombre fuerte de facciones coloradas, y el otro algo más joven que su compañero. Carlin les hizo la misma pregunta que al anterior.

El hombre de rostro colorado respondió con la misma hostilidad que el primero a quien se dirigiera.

— No encontrará alojamiento en estos contornos. Mejor será que vaya con el resto de los que llegaron con usted. Existe un gran hotel para turistas en la ciudad.

Carlin soltó una imprecación:

— ¡Condenado! Yo no soy un turista. Yo soy un ingeniero que he sido enviado aquí por un sicoterapista loco para que pase un año en la Tierra. Y Dios sabe por qué.

El más joven de los terrestres miró a Carlin con detenimiento. Poseía un rostro más bien delgado y agraciado y con ojos inteligentes.

— ¡Oh! Un hombre que viene a hacerse el tratamiento terrestre -dijo- Siempre Vienen algunos. -Luego preguntó con interés: ¿Es usted ingeniero cósmico? ¿Le Importaría decirme de qué campo?

— Jefe supervisor de las líneas de naves estelares -contestó Carlin- eso quiere decir que construyo puertos espaciales y establezco las rutas entre los mundos estelares.

— Ya sé lo que quiere decir -asintió tranquilamente el hombre. Dudó e hizo un gesto con la frente como si estuviese sopesando algo. Luego, como si de pronto se hubiese decidido continuó: -Yo soy Jonny Land. Creo que podremos encontrarle alojamiento si no le importa no estar muy confortable.

— ¿Acaso quiere insinuar usted que iría a su propia casa? -preguntó con duda Carlin-. ¿Dónde está?

Jonny Land señaló con el dedo hacia el lado oeste del aeropuerto del espacio.

— Allá, al otro lado. No hay más que mi abuelo, mi hermano, mi hermana y yo, y tenemos una habitación de sobra.

El hombre colorado hizo un gesto de protesta.

— ¿Jonny, pero en qué demonios estás pensando? No querrás meter a este tipo en tu casa.

La violencia de la protesta no hizo mella en Carlin a pesar de la hostilidad demostrada hacia los extranjeros.

Jonny Land respondió convencido de su proposición:

— Lo haré Loesser -luego miró a Carlin-. ¿Bueno, qué dice usted? Le advierto que no encontrará el confort de los grandes apartamentos del mundo estelar.

— No esperaba encontrarlos -respondió Carlin con aire fatigado. Se encontraba cansado por el viaje y por el aspecto descorazonador que le ofrecían las gentes donde él había ido a vivir, durante un año, y por la franca enemistad que le mostraban. Al fin accedió:

— De acuerdo. Mi nombre es Laird Carlin.

— Si trae sus equipajes yo se los llevaré-, sugirió Jonny Land-. Tengo una furgoneta, nos encontraremos en el terminal.

Carlin llegó hasta el terminal con sus maletas encontrando al joven que le esperaba junto a la furgoneta un tanto anticuada.

Loesser, el joven de rostro colorado, estaba de pie mirando de un modo un tanto iracundo y con expresión de protesta por la actitud que llevaba a cabo su compañero. Carlin llegó a oír aún unas cuantas palabras.

— Y lo echarás a rodar todo si acoges a ese tipo en tu casa -decía con violencia-, ¿cómo puedes saber que no es un espía del Control?

— Yo sé lo que estoy haciendo Loesser -repitió Jonny Land con firmeza.

Interrumpieron la conversación en cuanto vieron llegar a Carlin. Loesser le miraba de un modo descarado y hostil mientras subía a la furgoneta.

La vieja máquina se dirigió hacia el este, con un ruido en su aceleración que parecía iba a estallar el motor de un momento a otro.

Carlin se preguntaba a sí mismo, qué era lo que los terrestres podían temer del Control. ¿Contrabando tal vez? No le importaba demasiado. Tenía calor, estaba cansado, lleno de polvo y disgustado con la Tierra.

La carretera de hormigón que se dirigía hacia el oeste parecía tener varias centurias de antigüedad. La ingeniería que se había dedicado a ella parecía tímida por las curvas que tomaba en las colinas en lugar de cortar directamente entre ellas, por los puentes que se alzaban entre los pequeños ríos en lugar de hacer una especie de trampolín sobre los mismos. La furgoneta tenía dificultades para subir algunas pendientes. Su motor zumbaba de un modo ruidoso aunque no llegaba a detenerse.

Carlin miraba hacia el encendido horizonte.

Le parecía extraña aquella vegetación que rodeaba el paisaje.

Ninguna de las casas que se extendían alrededor de la carretera gustaban a Carlin. Casi todas ellas estaban construidas de hierro, escondidas entre árboles y flores, y tras ellas, los tanques que se usaban en las granjas hidropónicas. La fermentación y cultivo hidropónico era tan antiguo y estaba ya tan en desuso, que pensó que con toda seguridad había ya desaparecido de toda la Galaxia. ¿Qué era lo que les ocurría a esta gente que no llegaban a sintetizar sus alimentos como hacían los otros?

Entre tanto, el joven Jonny Land comentaba:

— ¿No había estado usted nunca aquí? La Tierra le debe parecer un tanto extraña.

Carlin se encogió de hombros:

— Está bien creo. Pero no puedo comprender cómo las gentes de este planeta puedan permitir que vaya de este modo. Por qué no se han extendido, en lugar de quedarse arrinconados en ciudades arcaicas como la que dejamos a nuestra espalda.

El joven terrestre respondió despacio, con su mirada puesta en la carretera.

— La respuesta a todo esto es muy simple. Se puede decir en una sola palabra. Y esa palabra es «poder». Simplemente lo que ocurre es que no tenemos suficiente poder en la Tierra para poder formar un planeta en las condiciones idénticas a las de los mundos estelares, y poder ir de un lado a otro sin importar las distancias como ocurre en esas estrellas.

— El poder atómico es una cosa fácil de producir aquí -comentó Carlin.

— Sí, si se tuviese cobre -replicó Jonny Land-. Si se tuviese cobre suficiente y abundante se podría hacer un jardín o un edén de este mundo y se podría ir de un lado a otro y extenderse por los sitios más maravillosos en vuelos más rápidos. Se podría abandonar el cultivo hidropónico y sintetizar nuestros alimentos, y convertir esos lagos en comida y en naturaleza como tienen ustedes en los mundos estelares.

— Pero nosotros tenemos poco cobre. La Tierra y sus planetas hermanos, carecen de ello. Hubo tiempo en que tuvimos mucho, pero ahora no y resulta económicamente imposible sacar cobre en cantidades suficientes de las otras estrellas. Es por esta razón que no tenemos suficiente poder y somos incapaces de progresar.

Carlin no hizo ningún otro comentario.

Tampoco le interesaba mucho. Lo único que le preocupaba era el tiempo que debía de permanecer en este planeta.

El Sol le quemaba el cuello puesto que la vieja furgoneta carecía de techo. La dulzura del aire había perdido aquel mágico sabor del primer momento, y ahora respiraba perfectamente.

— Esta es la casa -dijo Jonny Land metiendo el coche en la parte interior del jardín. El corazón de Laird Carlin tuvo un sobresalto. Era como las otras casas que había visto. Una casa de estructura de hierro rodeada de árboles excepto por el lado que bordeaba el valle. Los tanques hidropónicos se veían más allá de los árboles. Siguió al joven hacia una recogida y fría sala de estar. Parecía una estancia antigua, con sus ridículas cortinas en las ventanas. y bombillas de Kriptón en el techo y mobiliario de madera.

Jonny Land había estado haciendo comentarios y dando explicaciones en voz baja a otras dos personas que habían en el extremo de la habitación. Eran un hombre viejo y una muchacha que se acercaron.

— Este es Gramp Land, mi abuelo -dijo Jonny al presentarles- y ésta es mi hermana Marn.

El viejo miró a Laird Carlin de un modo inquisitivo y extendió su mano escuálida hacia él para saludarlo de un modo que Carlin consideró pasado de moda.

— ¿Usted viene desde Canopus, no es así? -preguntó-, pues está muy lejos. Hace muchos años que estuve allí, cuando yo hacía la ruta del espacio. Mi hijo mayor Harp estuvo muchas veces, cuando hacía viajes entre los espacios estelares.

La muchacha llamada Marn lo miraba con cierta duda y encogimiento mientras murmuraba unas palabras de bienvenida a Carlin. Parecía como si su llegada les hubiese molestado.

Era una muchacha más bien pequeña, con una melena de pelo cuidadosamente peinado hacia atrás. Sus ojos eran muy azules y vestía de un modo que a los ojos de Carlin le pareció ridículo y pasado de moda.

— Espero que se encuentre a gusto aquí, señor Carlin -dijo con cierta timidez-, nunca hasta ahora tuvimos un huésped. No comprendo el motivo que impulsó a Jonny a sugerirle que viniese a nuestra casa.

Un ruido en la puerta cortó la conversación y la muchacha miró hacia allí quedando como preocupada.

— Es mi hermano Harp.

Harp Land era un muchacho que más bien parecía un gigante, con ojos azules como la muchacha, que miraban a Carlin con más que aparente hostilidad. Jonny se le acercó inmediatamente y le explicó con brevedad la presencia de Carlin.

— Va a quedarse con nosotros durante un tiempo Harp.

La reacción de Harp Land fue violenta:

— ¿Pero es que te has vuelto loco, Jonny? -preguntó-. No podemos tenerlo entre nosotros.

Disgustado, Carlin hizo ademán de marcharse, pero Jonny Land le detuvo con un gesto. Había una fuerza tranquilizadora e insospechada en su rostro, mientras hablaba en voz baja a su hermano.

— Se va a quedar, Harp. Ya hablaremos de ello más tarde.

Harp Land no contestó y miró a Carlin que no se encontraba a gusto en aquella situación.

Aquellos primitivos terrestres que siempre sospechaban de todo, disputaban ahora por el privilegio de que se quedara o no en aquella grotesca y antigua casa. Como si él tuviese mucho deseo de quedarse; pues al contrario, de ser posible no hubiera permanecido allí ni un minuto más.

— Estoy muy cansado -dijo gravemente- si quisieran enseñarme dónde está la habitación desearía descansar un rato.

Marn lanzó una exclamación a modo de excusa:

— ¡Oh!, lo siento. Claro que tiene que estar cansado. Venga conmigo, señor Carlin.

La muchacha subió la escalera. No había ascensor interior, sino unas antiguas escaleras que subían a la parte alta del piso. La habitación a la cual le condujo la muchacha era tan mala como había sospechado.

Era limpia, naturalmente, como una tacita de plata, pero parecía más bien un museo que un dormitorio a los ojos de Carlin. No había refrigeración y sólo unas ventanas cubiertas con visillos a ambos lados. No había siquiera el más simple video.

La muchacha no se excusó por ello, pues ni siquiera lo consideraba necesario.

— Le subiremos sus equipajes después de cenar -le dijo antes de marcharse.




III — VIEJO PLANETA



Cuando Marn se hubo marchado, Carlin se quedó con los ojos cerrados sobre el lecho. Estaba sufriendo la reacción natural de un viaje tan largo. Sin lugar a dudas prefería sufrir el mareo de las estrellas. Hacía mucho tiempo que ningún viaje le había producido una reacción como la de ahora.

Pero no se debía al viaje en sí, sino tal vez al mundo que durante un año tenía que soportar. Cómo iba a vivir allí durante largos meses.

El eco de una voz malhumorada llegó hasta él desde el piso inferior de la casa. Reconoció la voz de Harp Land.

— …¡Y si el Control de Operaciones descubre lo que estamos haciendo!

Hubo un murmullo de voces y luego la discusión se detuvo. Carlin recordaba lo que había oído decir a Loesser en el aeropuerto del espacio.

¿Qué era lo que estaban haciendo aquellos hombres de la Tierra que tan secretamente querían ocultar? Debía ser algo que infringiese las leyes del Consejo de Control gobernadas por la Galaxia, pues de otro modo no temerían ser descubiertos por el Control de Operaciones.

Cuando Carlin descendió para cenar, esperaba una hostilidad manifiesta por parte del hermano mayor, pero Harp Land murmuró una bienvenida cortés, de una manera un tanto civilizada, de donde Carlin dedujo que se había sobrepuesto a las protestas que antes manifestara.

Carlin miró con cierto desmayo la comida que tenía ante él. En lugar de unas mermeladas sintéticas y líquidas a las que estaba acostumbrado, la comida se servía de manera que más bien parecía corresponder a un estado primitivo y bárbaro. Vegetales cocidos, huevos al natural, leche natural, todo natural.

Comió lo que pudo, que fue muy poco por cierto.

Gramp Land fue el que cargó con la mayor parte de la conversación que hubo, haciendo preguntas a Carlin acerca de los mundos estelares. Carlin respondió con cierta naturalidad.

— Hubo un tiempo en que yo vi muchos de esos mundos -decía el hombre viejo. Y luego añadía con orgullo-: el recorrer el espacio es algo a lo que se ha dedicado siempre mi familia. Mi madre era descendiente directa de Gorhan Johnson.

— ¿Gorhan Johnson? -preguntó Carlin-. ¿Quién era?

La pregunta fue bastante desgraciada.

— ¿Pero qué es lo que les enseñan a ustedes en las escuelas de esos mundos estelares? -explotó Gramp- ¿No sabe usted que Gorhan Johnson era el primer hombre que viajó por el espacio? ¿Que era un terrestre que salió desde este valle hace dos mil años?

El orgullo de Gramp se había visto ultrajado. Carlin recordaba el proverbio de la antigua Galaxia: «orgulloso como un terrestre». Eran todos así, muy orgullosos por el hecho de que las gentes de su mundo habían sido los primeros en conquistar el espacio.

— Lo siento -dijo con cierto embarazo- ahora recuerdo el nombre. De todos modos tengo muchos físicos cósmicos que estudiar para poderme dedicar a la Historia Antigua.

Gramp se sentía inquieto pero Jonny intervino haciendo una pregunta a Carlin acerca de su trabajo.

— ¿Se dedicó usted a estudiar Supatónicas o simplemente se dedicó a las dinámicas?

— Supatónicas -respondió Carlin. Y a otra pregunta respondió: -Sí también tengo máquinas electrónicas.

Vio la mirada triunfante que Jonny Land había dirigido a su hermano y esto preocupó a Carlin.

— Jonny entiende de esas cosas -se vanaglorió Gramp una vez restaurado su buen humor-, es ingeniero cósmico graduado en la Universidad de Canopus.

Laird Carlin se sintió sorprendido sobremanera. Miró inmediatamente al joven.

— ¿Que usted está graduado en Canopus? ¿Y qué hace un hombre de sus conocimientos malgastando el tiempo en la Tierra?

— Me gusta la Tierra -respondió tranquilamente Jonny-, y quise volver aquí cuando hube terminado mi preparación.

— Oh, claro -respondió Carlin- pero si este mundo está con tanto retraso como parece no hay campo para la Ce. Usted debería estar en Albol.

— Las gentes de los mundos estelares siempre se comportan de la misma manera, aconsejándonos que abandonemos la Tierra -interrumpió Harp Land con impaciencia- esto es lo único que el Consejo del Control está tratando de dar como solución para nuestros problemas. No hace más que decir: «¿Por qué no emigran a otras estrellas?»

Gramp Land movió la cabeza:

— Nosotros no abandonamos el planeta como harían otros en nuestro lugar, no importa dónde pueda ir un terrestre siempre vuelve a la Tierra.

— De todos modos, usted no puede estar ni un tanto enojado con el Consejo del Control, por darles buen consejo -dijo Carlin exasperado- después de todo la culpa es sólo suya si desperdiciaron las minas de cobre de su planeta y no tienen ahora el suficiente poder.

Harp Land volvió el rostro malhumorado:

— Sí, nosotros desperdiciamos nuestro cobre de una manera alocada. Hace veinte centurias que lo hicimos, cuando la Tierra era un mundo abierto hacia la Galaxia. Gastamos nuestro cobre estableciendo la civilización galáctica que ahora se ha olvidado de nuestro mundo falto de poder.

— ¡Harp, por favor! -dijo Marn en voz baja y con cierta incomodidad manifiesta en su rostro.

Se hizo silencio y terminaron de cenar sin hablar más. Pero Jonny Land dijo a Carlin antes de que éste se fuera a su habitación:

— No haga caso a lo que le ha dicho Harp. Una gran parte de gente que hay sobre la Tierra se sienten amargados por nuestra falta de poder hasta el extremo de no ser razonables.

Carlin encontró su habitación oscura. No habían luces automáticas que se encendieran al entrar y no llegaba a descubrir dónde estaba el interruptor. Abandonó la idea y se metió en la cama mirando tristemente hacia la noche.

Un viento suave movía las hojas de los árboles que se hallaban alrededor de la casa. El olor a flores se extendía alrededor mientras el aire movía las cortinas de la ventana. Allá abajo en el valle, se veían algunos aeropuertos del espacio y más allá unas colinas que obstaculizaban la vista del mar.

Se sintió defraudado, con ansias locas de volver a su casa. Si en este momento se encontrará en Canopus estaría bailando con Nylla en Sun-City o paseando por los jardines Yellow.



Cuando Carlin se despertó, el sol le daba de lleno en el rostro. Se levantó y medio dormido fue hacia los aireadores y botones de acondicionamiento de aire, pero luego recordó.

Quedó sorprendido cuando no tuvo más remedio que reconocer que se encontraba mucho mejor, había dormido muy bien en aquel lecho primitivo y la fatiga le había abandonado.

— Tienen un aire muy puro en este viejo mundo. Mejor que el que cualquier aireador pueda proporcionar -pensó.

Alegres cantos, notas musicales que descubrió las producían los cantos de los pájaros llegaron hasta sus oídos. El aire que azotaba débilmente las cortinas era puro y dulce.

Se puso un traje oscuro.

— Me vestiré como los nativos -y bajó las escaleras.

Marn Land era la única persona que encontró en las soleadas habitaciones. Llevaba todavía aquel vestido horrible que le había visto la tarde anterior, pero ahora llevaba una flor roja en su pelo. Una tenue muestra de preocupación que arrugaba su frente desapareció mientras miraba a Carlin.

— Se encuentra mejor ¿no es así? -preguntaba ella.

— Mucho mejor -admitió Carlin -me temo que fui un tanto absurdo la noche pasada…

— Estaba usted cansado -dijo ella gravemente-. Siéntese. Le prepararé el desayuno.

Era una cosa nueva para Carlin sentarse a conversar en la vieja y soleada cocina mientras la muchacha le preparaba el desayuno en una estufa de electrodos. En lugar de hacerlo por el simple método de apretar un botón.

— Jonny y Harp han bajado al aeropuerto del espacio -dijo ella volviendo el rostro hacia atrás para mirarle- ellos y unos viejos amigos tienen una vieja nave planetaria que están preparando para hacer un viaje a Mercurio.

— ¿Mercurio? -dijo Carlin-. ¿Oh, ese es el más extraño de los planetas, no es así?

— Sí, los hombres aquí en la Tierra están siempre buscando cobre en una de sus capas. Jonny fue quien propuso esta expedición.

El desayuno que puso la muchacha ante Carlin era naturalmente de trigo más huevos naturales y leche, y un curioso brebaje fabricado con ciertos granos secos. Ella le informó de que el nombre era café. Carlin lo probó y lo encontró amargo disgustándole al paladar.

Un poco sorprendido por su propia acción se lo comió casi todo. La comida le era extraña pero le satisfacía lo suficiente, y al fin y al cabo tenía que acostumbrarse a ella si debía permanecer allí.

— Trataré de darle el menor trabajo posible, -le dijo a Marn- no tengo nada más que limitarme a no romperme mucho la cabeza en las cosas, y hacer lo que se me antoje, esto es lo único que tengo que hacer en mi estancia en la Tierra.

Ella asintió:

— Ya lo sé, algunos de nuestros vecinos vienen a la Tierra para hacer lo que llaman el tratamiento terrestre. Al final de este tratamiento les gusta la Tierra y quedan de ella.

Carlin no manifestó el pesimismo que sentía sobre este punto. Se encaminó hacia la puerta y estuvo allí contemplando el brillo del Sol y el campo florido.

Sentíase un tanto perdido y fuera de su ambiente, sin nada que hacer y sin un trabajo que le agobiase y sin hombres del espacio a quienes tener que supervisar en los aeropuertos del espacio, cuyos hombres se dirigían a otros planetas.

Marn le miró con gesto comprensivo.

— ¿Usted ha tenido siempre mucho trabajo, verdad? La Tierra le debe parecer lenta y poco atareada.

Carlin se encogió de hombros:

— También podría acostumbrarme a ello. Creo que iré a echar un vistazo por los alrededores.

— Encontrará a Gramp pescando en la parte norte en caso que se dirija allí -le comunicó Marn, después de que él había dado unos cuantos pasos hacia el campo.

Carlin pasó cerca de un taller construido con hierro y hormigón y algunos otros apartamentos que se veían a su alrededor. Encontró una carretera al otro lado de ellos que en principio no reconoció como tal, pues no era más que un camino vecinal a sus ojos y que le pareció ser la carretera más sucia que había visto en un mundo civilizado.

— No es más que un pobre planeta -pensó Carlin-, ni siquiera pueden construir carreteras decentes.

«No tiene nada de extraño -continuó pensando-, que estas pobres gentes azotadas por la pobreza, se sientan un tanto resentidas hacia el resto de la Galaxia. Creo que a mi me ocurriría lo mismo si hubiera tenido la mala suerte de nacer aquí.

La carretera era totalmente ilógica, serpenteando hacia el este a lo largo de algunos bosques y luego hacia el oeste.

Los bosques que habían a ambos lados, parecían y daban la impresión de estar llenos de maleza y de suciedad a los ojos de Carlin. Árboles grandes y pequeños crecían juntos, uniendo sus ramas el uno contra el otro, y de cuando en cuando salpicados de ramas muertas y rotas tendidas sobre el suelo.

Todo esto, era lo que desde un principio cualquier hombre de la Galaxia hubiera podido esperar de un planeta que no hubiese sido conquistado y civilizado, pero la Tierra era el planeta más viejo de la Humanidad y de toda la Galaxia.

Sin embargo, tuvo que admitir que había ciertas compensaciones. El aire que respiraba, por ejemplo, le parecía magnífico. Aquí, el caminar se le hacía mucho más fácil para sus músculos que en cualquier otro mundo. Le parecía extraño Poder hacerlo con una comodidad tan perfecta, sin tener que ampararse en ciertos momentos de maquinarias que ayudasen a respirar.

No llegó a encontrar el lugar que Marn le había indicado. Se sentó sobre un tronco al lado de la carretera pensando e inspeccionando los alrededores. Hasta él no llegaba ni el más breve murmullo de una actividad humana. No se sentían inquietos esas gentes de la Tierra a juzgar por la tranquilidad de aquel lugar. ¿No les preocupaba? Carlin miró y se dio cuenta de un pequeño insecto brillante, que zozobraba sobre una pequeña flor. Un aire fresco y suave acariciaba la cima de los bosques, inclinando las hojas verdes y arrastrando las secas esparcidas por el suelo.

— El sueño de un viejo planeta -pensó-. Estas gentes todas ellas viviendo en su pasado.

Carlin por fin se levantó y emprendió el camino de regreso. Se sorprendió de lo rápido que el tiempo le habla pasado. El Sol estaba ahora en su cenit. Sus nervios tensos se habían relajado.

El gran taller que había al otro lado de la casa tenía las puertas abiertas. Miró a través de ellas y quedó sorprendido al ver que aquella habitación cavernosa no era otra cosa que un laboratorio magníficamente equipado para experimentos ingeniero atómicos.

Interesado Carlin avanzó. En el centro de la gran habitación se había levantado una máquina enorme cuyo mecanismo principal funcionaba gracias a un cilindro de metal.

— Parece como si fuese un gran generador -murmuró-. Me pregunto qué será en realidad.

Una exclamación violenta se oyó en aquel momento y un terrestre llegó corriendo desde fuera y de detrás de la máquina en donde él estaba.

Carlin reconoció la cara ancha y roja, con los ojos violentos y el cuerpo fornido de Loesser, el hombre que había discutido con Jonny en el aeropuerto del espacio.

— ¿Qué es lo que está haciendo usted aquí? -preguntó malhumorado Loesser.

Carlin se vio sorprendido por su vehemencia:

— Bueno… no quería nada más que echar un vistazo a esta máquina.

— Ya me lo pensaba -explotó Loesser con los ojos llenos de cólera-, ya le dije a Jonny que era por eso por lo que usted había venido aquí.

Sacó un objeto del bolsillo de su chaqueta.

Aumentó la sorpresa de Carlin al ver que el objeto era una pistola atómica que Loesser esgrimía con decisión hacia él.




IV — MAQUINA MISTERIOSA



Laird Carlin era hijo de una civilización galáctica en la que la violencia entre los hombres era muy rara. Había muchos peligros, sin embargo, en todo lo que concernía a los pioneros de los mundos estelares, pero entre los mundos civilizados la ley inquebrantable del Consejo del Control mantenía un orden que nunca se veía soliviantado. Podía un hombre pasar toda su vida sin haber visto nunca el menor asomo de violencia.

La pistola atómica en las manos de Loesser y la obvia intención criminal en el rostro del hombre, había dejado estupefacto a Carlin.

Se le hacía incomprensible pensar que aquel hombre pudiese hacer uso de aquel artefacto y desembarazarse de él con la mayor tranquilidad del mundo.

— Pero, ¿qué es lo que ocurre ahora? -comentó inquieto y sorprendido al mismo tiempo.

Supo más tarde lo cerca que estuvo de morir. De momento estaba tan extrañado por lo que le ocurría que no dio importancia a la interrupción de aquella escena. Harp y Jonny llegaban corriendo desde el interior del taller.

— ¡Loesser, retira ahora mismo ese revólver! -ordenó Jonny.

Loesser se volvió con violencia:

— ¡Este tipo nos estaba espiando! ¡Le vi en la puerta!

El rostro de Harp se ensombreció:

— ¡Ya te advertí de lo que podía ocurrir! -le dijo con dureza a su hermano.

— ¿Está loco este hombre? -preguntó Carlin extrañado a Jonny.

El Joven se adelantó hacia los otros:

— ¡Volved al trabajo! -dijo con sequedad- Carlin, siento lo ocurrido. Ya le explicaré.

Caminó al lado de Carlin hacia la casa. Sólo más tarde, Carlin se dio cuenta del modo tan rudo y sin rodeos que habían empleado para alejarle de la puerta del taller.

— Harp, Loesser y yo y unos pocos más, planeamos una expedición a Mercurio para hacer prospecciones del cobre -explicaba Jonny-. En la nave que vio en el aeropuerto del espacio. Hemos ideado un señalizador de metales, que esperamos sea capaz de descubrir nuevos depósitos de dicho metal. Esa es la máquina que vio en el taller.

»Hemos mantenido un cierto secreto acerca de ello -continuó- porque, naturalmente, no queremos que otros prospectores se aprovechen de la idea de nuestro descubridor de metales y se nos adelanten. Me temo que Loesser pensó que usted nos estaba espiando. Las gentes aquí son siempre un tanto suspicaces, sobre todo con los extranjeros.

— Así me lo habían dicho -respondió secamente Carlin-. Esta es la primera vez, entre todos mis viajes por la galaxia, que me he sentido totalmente extraño y mal recibido. Pero no con usted concretamente, sino en este mundo en general.

— ¡Oh!, yo no diría eso -replicó el otro Póngase usted en nuestra situación Carlin. Imagínese su reacción, si usted fuera un terrestre y viese su mundo totalmente falto de energía a causa de haber gastado todo el cobre en el establecimiento de la civilización galáctica, y que ahora esa civilización tuviera por demás el tan codiciado metal y sin embargo en la Tierra careciesen de él.

El rostro de Carlin estaba ensombrecido por la ansiedad de convicción que veía en su compañero, cuyos ojos miraban a Carlin fijamente. Carlin sacudió la cabeza.

— Me doy cuenta del problema que significa la falta de cobre, pero eso tiene un fácil remedio. De cada diez, nueve terrestres deberían emigrar a otros mundos mejores como aconseja el Consejo de Control.

Jonny sonrió:

— En ese punto se enfrenta usted con la obstinación de mi pueblo. Tenemos una antigua tradición planetario y profundo amor por nuestro mundo, tanto, que no es comparable al que pueda sentir ningún pueblo de la galaxia.

— Creo que las gentes de este mundo viven demasiado por el pasado -respondió Carlin con franqueza-. Pero en fin, eso es algo que no me concierne. De todos modos, les deseo que su expedición les permita volver con cobre.

— Gracias -dijo Jonny vagamente-. Creo que tenemos muchas probabilidades.

Carlin se volvió hacia la verja de la casa y se sentó sobre ella con aire pensativo. Había algo en las explicaciones de Jonny que no acababan de convencerle.

A sus ojos acostumbrados a aquellos trabajos, había algo en la figuración de aquella máquina que no creía que fuese el sistema más apropiado para la delectación de metales.

— Estas pobres gentes intentan mantener en secreto todos sus planes porque todo el mundo aquí quiere ser el primero en llevar a cabo la empresa.

Vagabundeó por los alrededores de la casa, aburrido, en aquella calurosa tarde. No tenía a nadie con quien hablar, pues los hermanos estaban en el taller, y Marn se hallaba ocupada en los campos.

Se entretuvo con el viejo video, que había en la sala de estar, pero cuantas emisoras podía coger eran terrestres, y cuantas emisiones aparecieron ante sus ojos le eran totalmente indiferentes.

Al fin abandonó el video y volvió al exterior, donde se entretuvo contemplando la verde taza del valle y maldiciendo al sicoterapista que había tenido la idea de enviarle allí para que muriese de aburrimiento. Estuvo concentrado en sus pensamientos hasta que el ronroneo de un motor le volvió a la realidad.

Eran tres jóvenes, que en una camioneta volvían del taller sin detenerse en la casa. Seguro que se trataba de los otros compañeros de la expedición de prospección, pensó Carlin. Esto le trajo a la memoria, que no podía acordarse de qué era lo que le recordaba aquella máquina.

Los días pasaron y Carlin continuaba sin poder recordarlo, aunque muy a menudo las dudas le asaltaban. Por otra parte no se le prestaba la oportunidad de volver a echar un vistazo a aquella máquina, pues el local estaba siempre cerrado, excepto cuando Jonny y Harp y la otra media docena de compañeros trabajaban en él.

— Lo que me ocurre -se decía a sí mismo Carlin con ironía- es que no tengo otra cosa en que ocupar mi imaginación en este condenado mundo.

De todos modos, aquel desagrado que había sentido por la Tierra en un principio, se había desvanecido considerablemente. Muchas de las cosas que había echado de menos al principio, dejaron de preocuparle. Tenía que admitir que, tanto si aquel tratamiento terrestre beneficiaba su subconsciente como si no, aquel viejo planeta era un lugar maravilloso para descansar.

Se pasaba las mañanas errando por aquellos caminos y las tardes bajo la sombra que proporcionaba el jardín, o ayudando a Marn en algunos de sus quehaceres. O pescando con Gramp en uno de los remansos del río, mientras el viejo le explicaba historias interminables de aquellos viajes en que él había recorrido el espacio.

Algunos vecinos, granjeros del valle, venían a la casa de Land por las tardes. Carlin no hacía ninguna intromisión en sus conversaciones, pero poco a poco, las sospechas que se hubieran despertado en aquellas gentes acerca de la personalidad de Carlin, fueron debilitándose y al fin hablaron libremente ante él. Las conversaciones siempre giraban sobre lo mismo: la escasa potencialidad del planeta y la falta de cobre. Esto le hizo sentirse un tanto culpable al recordar la gran cantidad de dicho metal que se desperdiciaba en otros mundos.

— Tengo que bajar al aeropuerto espacial con el coche para recoger algunos instrumentos que Jonny dejó en la nave -le dijo Marn una tarde después de cenar-. ¿Quiere venir?

Carlin asintió:

— He caminado tanto últimamente que el verme transportado me parecerá un cambio.

La vieja camioneta se deslizaba suavemente por la serpenteante carretera, bajo los últimos rayos del sol yacente.

El cielo tras ellos, formaba una multitud de colores majestuosos mientras la roja bola solar se hundía lentamente en el horizonte.

— Ya empieza a encontrarse mejor aquí, ¿no es cierto? -preguntó Marn.

Normalmente la muchacha era tan reservada con él, que Carlin miró rápidamente su perfil mientras conducía. Nunca hasta aquel momento se había dado cuenta de que la muchacha tenía una cierta belleza. Un mechón de pelo y la firmeza de su rostro y las manos pequeñas aferradas con seguridad al volante, tenían un algo muy atractivo. No tenía la fineza y elegancia de rasgos casi griegos que poseía Nylla, pero tenía un atractivo indiscutible.

— Sí, debo estar acostumbrándome -respondió Carlin-. Y no es tan provinciano todo esto como pensé. La mayor parte de los hombres que se encuentra uno por aquí, han estado en el espacio en una ocasión u en otra.

— Tarde o temprano todos los jóvenes de la Tierra salen al espacio -dijo la muchacha sonriendo-. Viajar por el espacio es algo que llevamos metido en la sangre. Y nuestro planeta atraviesa unos momentos tan difíciles que en realidad esos viajes son el medio de vida de muchos hombres. -Luego añadió-: Algunos de nuestros hombres nunca vuelven. Mi padre no volvió. Y Mi madre murió poco después como consecuencia de su pérdida.

Había anochecido cuando llegaron al aeropuerto del espacio. Mientras caminaba al lado de la muchacha hacia donde estaba la nave de los hermanos, ella le enseñó una piedra cilíndrica que a modo de mausoleo se alzaba como un espectro en la débil luz.

— Aquí es de donde salieron los primeros hombres hacia el espacio -le dijo a Carlin.

El miró con respeto la leyenda escrita en el pedestal de la columna. Era el monumento a los Pioneros del Espacio.

— Desde este mismo lugar partió Gorham Johnson en su primer vuelo -dijo Marn.

Carlin forzó los ojos en la oscuridad para leer la lista de nombres y fechas grabados en el pedestal.



Gorham Johnsan, 1991

Mark Carew, 1998

Jan Wenzi, 2006

John North, 2012



Los nombres de los que muchos años atrás se habían atrevido a lanzarse al espacio. Hombres que habían querido llevar a cabo su sueño de conquistar otros planetas que en aquellos tiempos parecían tan lejanos. Los hombres que habían surcado y abierto nuevos caminos en la galaxia.

— ¡Dios mío! ¡Hace más de dos mil años! -murmuró Carlin-. ¡Y con las naves tan reducidas y faltas de recursos como debieron tener!.

Se sentía conmovido. Aquella lista de nombres de personas que habían muerto hacía tantísimo tiempo, hizo mella en él por vez primera.

Aquellas viejas y desusadas naves, el enorme coraje y valentía de aquellos hombres, para quienes el espacio no era más que un abismo desconocido, le hacía sentir un algo extraño. Empezó entonces a comprender el porqué los turistas tenían tanto empeño en venir a la Tierra para ver aquellos monumentos.

— Ellos, con sus pequeñas naves, fueron quienes lo empezaron todo, la civilización galáctica y el enorme imperio humano -se dijo a sí mismo.

Marn miró aquella especie de torre que se alzaba ante ellos.

— La gente nos critica a los terrestres por nuestro orgullo. Pero si por algo somos orgullosos es por esto. Nosotros fuimos los que abrimos las fronteras del universo.

Carlin asintió pensativo:

— Desde luego, poseéis una gran herencia. Pero tal vez la recordáis demasiado. Estamos en el presente y no en el pasado.

— Tú eres como los demás. Pensáis que la historia de la Tierra ha concluido -dijo Marn-. Pero ya os daréis cuenta de que no es así. Los terrestres abriremos la última frontera de todos los… -se contuvo de momento y luego dijo en tono más apaciguado-. Lo siento, no quería discutir.

Carlin hubiera querido preguntarle qué quiso decir con la iniciación de su aclaración anterior, pero en aquel momento Marn se había sumido en la oscuridad hacia la nave de sus hermanos.

Cuando la alcanzó, entró con ella en el crucero y miró a su alrededor con curiosidad. Era una nave relativamente pequeña, designada y concebida para un número reducido de tripulantes, con ciclotrones y equipo de propulsión, y un número poco frecuente de otros aparatos y de pantallas protectoras de radiaciones.

— El lado caliente de Mercurio es terrible -dijo Marn cuando vio que Carlin miraba a los generadores -Se necesitan las pantallas de mayor potencia que se pueda imaginar para hacer prospecciones en Mercurio.

Sumido todavía en sus sorpresas, Carlin vio una gran habitación redonda y vacía. No habían en ella más que una especie de enormes recipientes que parecían dispuestos a contener algo en su interior. Carlin recordó la enorme máquina que había visto en el taller de Jonny. Era muy posible, pensó, que aquella máquina formase parte de los recipientes. Le hubiera gustado mucho seguir inspeccionando, pero Marn había ya encontrado los instrumentos que había venido a buscar.

Mientras salían de la nave hacia la oscuridad, una figura uniformada surgió de la misma, y les saludó con voz agradable.

— ¡Hola, Marn! Os vi venir hacia aquí a distancia! ¿Cómo va Jonny con sus planes?

Era un hombre Joven con uniforme de Oficial de las Operaciones de Control, el agente de la ley en lo referente a la Galaxia. Hizo una ligera inclinación ante Carlin.

— Soy Ross Floring, comandante en esta plaza del Control de Operaciones. ¿Usted es el que vino a casa de los Land para seguir el tratamiento terrestre? Encantado de conocerle.

Floring no debía tener más de treinta años, jovial, pulido y agradable. Se volvió hacia Marn.

— ¿Cuándo piensa Jonny y su hermano y los otros despegar para Mercurio?

Marn sentíase a disgusto:

— No lo sé Ross. Según tengo entendido que les quedan todavía otras cosas que preparar.

Carlin, sin saber cómo, sintió algo raro en la atmósfera reinante de aquella conversación. Había algo extraño en las palabras de Floring que demostraba no era sincero en su modo de expresarse.

— Estimo mucho a Jonny, Marn -dijo seriamente-. Tú lo sabes. No me gustaría verle metido en cosas desagradables a causa de esta expedición.

Marn pareció querer dar otra vuelta a la conversación.

— Jonny no se verá metido en ninguna cosa desagradable. Un viaje a Mercurio no significa nada para él y Harp.

— Al menos así lo espero yo -dijo tranquilamente Floring-. No merece la pena arriesgarse mucho por cobre. Dígale esto de mi parte, ¿quiere? Y dígale también que un día de estos pasaré por allí para charlar un rato con él.

Marn demostraba a todas luces que tenía ganas de salir de allí.

— Hasta la vista señor Carlin -y luego continuó con su sonrisa agradable-. Podremos hablar de nuestra tierra. Yo también soy de Canopus.

Sólo más tarde, cuando ya estaban en la furgoneta en dirección a la casa, Carlin se dio cuenta de que él no había dicho a Floring su nombre y origen. ¿Por qué se habían molestado los de las Operaciones de Control en verificar sus datos personales y su nombre?

— Parece un buen muchacho ese Floring -le dijo a Marn. La muchacha parecía inquieta.

— Sí, es… uno de los mejores -respondió-. Y aprecia a Jonny. Pero ante su deber lo olvida todo.

Sin duda alguna estaba pensando en voz alta en lugar de responder a Carlin. El volvió a caer de nuevo en aquel extraño presentimiento de que algo raro ocurría. Le dio la impresión de que en las palabras de Floring había una velada advertencia hacia la muchacha.




V — EL JUEGO DESESPERADO



El camión avanzaba por la oscura carretera. En el cielo, las estrellas brillaban como cadenas de luz. Vega, Arturo y Altair, que parecían estar muy lejos.

La casa estaba sumida en la oscuridad cuando Marn detuvo el camión tras ella, aunque había luces todavía en el taller. Había una tranquilidad solemne cubierta por la noche de verano.

— Tengo que llevar estas cosas a Jonny -dijo la muchacha.

— Marn, ¿qué es lo que en realidad están planeando tus hermanos? -preguntó Carlin-. ¿Lo sabe Floring?

Ella hizo un gesto que denotaba la incomodidad que le embargaba.

— Ya te habló Jonny de todos sus planes, ¿no es así?

La muchacha tenía tan poca traza para mentir que inmediatamente su rostro reflejó lo que en realidad sentía en su interior, y más todavía lo demostró, al mirar a Carlin con el rostro turbado, cosa que hizo que el joven sintiera un impulso repentino, se inclinase sobre ella y la besara.

Su cuerpo era terso y tibio entre sus manos y su respiración estaba entrecortado tras sus labios carnosos y fríos. Pero sin embargo no hizo la menor acción de resistirse.

El la miró fijamente:

— ¿No te importa, verdad? -le preguntó.

— No, no me importa -dijo Marn con la voz apagada-. Está bien que un visitante del mundo estelar, antes de partir, tenga un pequeño «flirt» con una muchacha de la Tierra.

— Pero… no es cierto eso -empezó a protestar Carlin, y luego se detuvo.

¿Después de todo, qué había de malo en ello? ¿Que otra cosa podría ocurrir si no esto?

— Está bien, pero no lo vuelvas a repetir -dijo tranquilamente Marn-. Buenas noches, Laird.

El muchacho se fue hacia la casa sintiéndose deprimido. En aquellos momentos deseaba no haber tenido aquel impulso. Marn no era una muchacha sofisticado.

Tendido en su cama y mirando hacia la distancia a través de la ventana y paseando su vista por el valle, Carlin la oyó llegar y retirarse. Sin duda alguna Jonny y Harp trabajaban todavía.

¿En qué estaban trabajando en realidad? ¿Por qué había sido Floring tan grave en su velada advertencia?

— ¡Pero qué demonios, esto a mí no me importa! -bostezó Carlin-. No hay muchas cosas en este pequeño sistema para que puedan meterse en conflictos. No hay más que ocho o nueve pequeños planetas y un Sol para todos.

De pronto Carlin se sentó sobre la cama como movido por un resorte, mientras su mente repasaba su último pensamiento.

— ¿El Sol? ¡Dios santo, ahí es a donde quieren ir; ¡Tiene que ser allí! ¡Exploración solar!

Se sentía desmayado, horrorizado por la repentina autorrevelación. Aquel misterio que le preocupó desde el primer momento de su llegada se había disipado repentinamente haciéndole ver con toda claridad.

— ¡Pero… no estarán tan locos como para intentarlo! Y sin embargo, todos sus preparativos, las pantallas contra las radiaciones solares, el secreto que mantienen, y aquella máquina que vi… ¡Podría ser una draga magnética!

¡Exploración solar! La más estrictamente prohibida de todas las empresas, castigada por el Consejo del Control desde que ocurrieron los primeros desastres, al fracasar algunos intentos hacía ya muchos años.

La visión de todas aquellas posibilidades hicieron mella en Carlin y por un momento se dio cuenta de que sus sospechas estaban bien fundadas.

— ¡Pero Jonny Land no lo intentaría! Es un C.E., y sabe lo que podría ocurrir.

Sin embargo, Carlin no se podía convencer a sí mismo. Recordaba solamente la obsesión sin límites de Jonny por la falta de cobre en la Tierra, y la decisión que tenía en llegar a conseguirlo.

Floring debía sospechar algo. Ese era el motivo por el que el oficial de Control había hecho la advertencia.

Carlin se levantó enfebrecido y se vistió. Tenía que descubrir la verdad, ahora o nunca. Si los hermanos Land y sus amigos estaban verdaderamente metidos en aquella alocada empresa, había que detenerlos aunque para ello tuviera que informar a las Operaciones de Control.

Si pudiera echar un vistazo al interior de la máquina podría saber inmediatamente si en realidad era una draga magnética, pensó.

Salió muy despacio de la oscura casa y caminó entre la luz que le ofrecía la noche. Luz y sonidos de actividad llegaban todavía desde el taller.

Carlin fue hacia allí. Odiaba espiar. Pero tenía que informarse. No podía permitir un loco intento que trajera consigo el desastre.

El taller estaba cerrado, y no había ventanas. Pero mientras permanecía en pie, indeciso, las grandes puertas principales se abrieron y Loesser y otros dos jóvenes terrestres salieron sacudiéndose las manos y las mangas de sus ropas.

— Volveré mañana, Jonny -dijo Loesser volviéndose hacia el edificio- tenemos que terminarla en unos cuantos días.

Los tres se fueron hacia la furgoneta y ésta se puso en marcha y se alejó.

Carlin se adelantó y aprovechándose de la ventaja que le ofrecía la oscuridad entró en la habitación iluminada. Jonny y Harp Land trabajaban todavía en el mecanismo central, antes de abandonar el trabajo.

Una mirada en el interior de aquella maquinaria para los ojos acostumbrados de Carlin. Aquellas tuberías de corriente magnética, la bomba masiva, la batería y los filtros de Markheim; tenía razón, era tanto como tener ante sus ojos el desastre.

Un objeto pequeño y duro se apoyó sobre la espalda de Carlin y una voz titubeante le habló con rabia al oído.

— Esto es una pistola atómica. Levanta las manos. No quiero hacerte ningún daño.

— ¡Marn! -exclamó sorprendido.

— No te vuelvas -le advirtió la muchacha. Su voz estaba conmovida-. Te oí levantar y te seguir hasta aquí. Eres un espía.

Carlin se sintió sorprendido y al mismo tiempo horrorizado por haber descubierto los planes catastróficos de los hermanos, y entonces no pudo contener el impulso desesperado de volverse contraer arma apoyada en su espalda. Dio media vuelta y asió el revólver atómico.

Hubiera sido suicida si el arma hubiese estado en otras manos que no fuesen la de Marn.

Pero ella tan poco acostumbrada a la violencia mortal, dejó que su dedo titubeara sobre el gatillo. Quizá no se hubiera atrevido a parar de todos modos. Meditando más tarde sobre ello, se dio cuenta de que no lo hubiera hecho.

Lo que ocurrió fue que él cogió el arma con su mano y se la arrancó de las de la muchacha antes de que ella terminara de dudar. Marn, pálida, gritó:

— ¡Harp! ¡Jonny!

Los dos hermanos llegaron corriendo desde la parte trasera del taller y el rostro de Harp se oscureció mortalmente cuando les vio. Carlin saltó hacia atrás, y levantó el arma que acababa de arrebatar a la muchacha.

— ¡Atrás! -exclamó secamente. Y como Harp Land continuara avanzando ciegamente, él dijo: -¡No quiero matar a nadie!

La voz de Jonny se alzó sobre las demás.

El más joven, aunque parecía un tanto lívido, no había perdido la calma.

— Detente, Harp.

Harp Land se detuvo como petrificado con el puño levantado Y mirando fijamente a Carlin.

— Ya te lo dije -dijo secamente Harp mirando a su hermano-, ya te dije lo que ocurriría si le tomábamos entre nosotros.

Marn se había ido corriendo hacia ellos con el rostro pálido.

— Es culpa mía, Jonny -dijo desesperada- le oí salir y le seguí, pero me dejé arrebatar el revólver en lugar de disparar.

— Tranquilízate, Marn -murmuró Jonny-, todo terminará bien. Lo que ocurre es que Carlin no comprende.

El más joven, en aquellos momentos era el más fuerte que ninguno de ellos.

— Lo comprendo todo muy bien -dijo Carlin-, lo comprendí todo esta noche y un vistazo a la draga magnética me confirmó mis temores. ¿De modo que ibais a hacer una prospección a Mercurio, eh? Nunca tuvisteis tal plan. Vosotros y vuestros compañeros os estabais preparando para intentar la exploración solar.

Los ojos y la voz de Jonny se mostraron llenos de serenidad, cuando dijo:

— Carlin, la Tierra está falta de poder, tú mismo lo has visto. Para conseguir el poder que haga revivir a nuestro mundo necesitamos cobre. Y el cobre en nuestros planetas hace mucho tiempo que se extinguió. Pero hay todavía billones de toneladas de cobre en nuestro sistema, en un lugar. El Sol. Está allí en forma de gases calientes y hay más cobre del que la Tierra y nuestros planetas hermanos necesitarán en los milenios venideros. Es nuestra única fuente posible para conseguir el cobre e intentamos aprovecharla.

— Tú y los otros os habéis preocupado durante tanto tiempo por la necesidad de cobre que os habéis vuelto locos -dijo Carlin lleno de cólera.

— ¿Qué hay de loco en emplear el cobre del Sol para nuestro planeta? -preguntó Jonny.

— ¿Y tú, un C.E. me preguntas esto? -gritó Carlin-. Tú sabes tan bien como yo que la exploración solar no trae más que catástrofes. Sí, ya sé que os podéis acercar mucho al Sol con vuestra nave. Que podéis succionar todos los gases de cobre que queráis con vuestra draga magnética. Pero, ¿qué ocurre en vuestro Sol cuando realizáis esto?

»Sabéis tan bien como yo -continuó- lo que ocurriría y lo que siempre ha ocurrido cuando esto se ha intentado. La succión crea una agitación en la superficie solar y ésta crece y crece hasta que se convierte en un terrible tifón que vierte el desastre a modo de fuerzas eléctricas sobre los otros planetas. Sabéis bien que esto ha ocurrido siempre que la exploración solar se ha intentado y de ahí que el Consejo del Control prohíbe la exploración solar.

Jonny Land asintió tranquilamente:

— Ya sé todo eso. Pero supón que he encontrado un medio de realizar la exploración solar sin provocar tifones.

Carlin no creía lo que estaba oyendo.

— No, no lo has encontrado. Nadie lo ha hecho. No hay medio de lograrlo. Aspira gases desde cualquier punto del Sol y harás bajar la presión en ese punto y automáticamente el descenso de presión provoca el tifón.

— Carlin, yo he encontrado el medio de hacerlo. Créeme, del modo que yo pretendo hacerlo, sacaremos ilimitadas cantidades de cobre del Sol sin crear ningún desastre.

Laird Carlin respondió:

— Me dices eso porque sabes que voy a explicar vuestros planes a las Operaciones de Control.

— ¡No lo harás! -gritó Marn incrédula.

Carlin asintió con firmeza:

— No querría hacerlo. Pero no puedo permitir que un puñado de hombres locos traigan un desastre que podría borrar la vida en todos los planetas.

— ¡Pero Carlin, por Dios, sé razonable! ¿Por qué supones que yo te traje aquí para vivir con nosotros? Fue porque eres un C.E. y necesitaré a otro ingeniero entrenado para que me ayude en las operaciones. ¿Y crees que yo pensé en que me ayudarías sin estar seguro de que podría convencerte de que he encontrado el medio de llevar a cabo la exploración solar? ¡Te puedo convencer, Carlin!

Carlin presintió la convicción en la voz de Jonny.

— Todo lo que te pido -decía Jonny con ansiedad- es que me des una oportunidad para explicarte nuestros planes. Sé que puedo convencerte de que podemos explotar el Sol sin el menor peligro de desastre.

— ¿Si es así -preguntó Carlin escéptico por qué no convences al Consejo del Control para que te dé el debido permiso en lugar de hacerlo en secreto?

— Carlin, ya intenté convencer al Consejo -declaró Jonny Land-, les hice una petición tras otra, dándoles detalles exactos de mi plan. Pero el Consejo no está compuesto de ingenieros. Y el prejuicio popular contra la exploración solar debido a los desastres pasados es tan fuerte, que el Consejo rehúsa darnos el permiso para intentarlo.

— Esa es la razón por la cual Ross Floring y los otros de las operaciones de Control, vigilan tan de cerca a mis hermanos, Laird -añadió rápidamente Marn-, saben nuestras peticiones, y Floring sospecha que Jonny está dispuesto a intentarlo sea como sea.

Carlin tenía que admitir que todo parecía muy lógico, sin embargo, se mantenía irresoluto con el revólver atómico en la mano.

— Te hago una proposición, Carlin -dijo Jonny- te explicaré todos los detalles de nuestro plan por la mañana. Si no admites que todos esos detalles están completamente fuera del peligro de desastre, dejaré que vayas a explicárselo a Floring. Te doy mi palabra.

Carlin le miró dubitativamente:

— Jonny, serías capaz de romper tu palabra y hasta de dejarte matar por llevar a cabo tu propósito.

Jonny Land respondió:

— Es verdad. Pero por otra parte continúo deseando tu ayuda en este proyecto. Por eso quiero convencerte y esa es la mejor garantía que te puedo dar.

Carlin no supo que responder, pero fue bajando el arma.

— Te puedo decir ahora mismo que no pienso tomar parte en ninguna aventura ilegal -dijo Carlin- pero me gustaría oír tus explicaciones.

— Bueno -dijo Jonny con aspecto cansado- ya hemos sufrido bastante esta tarde. Harp, cierra el taller y por hoy basta.

Carlin miró un tanto desconfiado a Marn mientras le devolvía la pistola atómica.

— Siento mucho haberme mostrado tan descortés ante vuestra hospitalidad -le dijo- se trata simplemente de que no puedo permanecer con los brazos cruzados viendo cómo se fragua una catástrofe.

— Ya lo sé -dijo Marn con soberbia, aunque no había hostilidad en su rostro- pero ya te darás cuenta de que Jonny sabe lo que se hace.

Desde la oscuridad les llegó una voz un tanto chillona que hizo que Laird Carlin se volviese sorprendido.

— Bueno, me alegra que hayáis terminado de discutir por esta noche. Ya es hora de que las personas decentes se vayan a la cama.

Gramp Land estaba de pie en la oscuridad donde al parecer había permanecido desde hacía rato. Había una mueca extraña en su rostro mientras bajaba despacio el revólver atómico que había estado sosteniendo durante largo tiempo.

— Le aseguro que ya estaba cansándome de apuntarle a su espalda, señor Carlin -murmuró el viejo.




VI — SE LE DEBE UNA OPORTUNIDAD A LA TIERRA



Las dudas asediaban a Carlin tan pronto como se retiró. No pudo dormir ni descansar en toda la noche.

¿Habría hecho una chiquillada al dejarse persuadir por Jonny para oír el plan que concebían? Jonny era bastante sincero, pero era un fanático en el aspecto de querer dar una seguridad al poder de la Tierra.

La tozudez de los terrestres era proverbial. Estos hombres, desesperados por la pobreza de su mundo, podían pensar muy poco o no llegaban a concebir una catástrofe solar solamente por el deseo de querer el cobre que necesitaban.

Carlin se estremecía. Recordaba lo que había ocurrido hacía años en la estrella Nizar cuando se habían intentado las excavaciones solares. La atracción de las fuerzas magnéticas había creado una rotación en los gases de la superficie. Y entonces fue cuando esa atracción atrajo a las naves buscadoras de minas lo mismo que había ocurrido más tarde en Polaris y en Delta Gemeni. Ese era el motivo del porqué el Consejo del Control había prohibido que se llevasen a cabo otros intentos de explotaciones en otras estrellas. La ciencia del hombre, siendo tan grande, no era lo suficientemente grande y lo suficientemente preparada para llevar a cabo intentos de explotaciones en otras estrellas.

Y Carlin veía también como esos terrestres se volverían inevitablemente tras sus pensamientos después de la excavación solar. No quedaba cobre en ninguna de las estrellas del sistema, excepto en una, su Sol. Y éste tenía cantidades ilimitadas del poderoso metal en forma de vapor.

Carlin pensó en todo esto antes de amanecer, luego se durmió un poco y se levantó con el Sol. Bajó para encontrar a los demás que estaban ya desayunando. Cambiaron unas palabras de saludo todos, excepto Harp Land que permanecía en su rígido y temeroso silencio.

— Saldremos y demostraremos nuestro trabajo tan pronto como hayamos desayunado -dijo plácidamente Jonny.

Gramp Land era el único que estaba de buen humor. El viejo habló a Carlin.

— Usted fue muy razonable la última noche. Me hubiera sabido muy mal desembarazarme de usted.

Marn sonrió plácidamente.

— No lo hubiera hecho, usted no tiene ánimo ni para matar una mosca.

— ¡Oh! ¿De qué estás hablando? -exclamó Gramp indignado-, cuando yo era joven, me llamaban el terrestre más duro en el espacio.

Carlin salió silenciosamente hacia el taller con Harp y Jonny. El más joven abrió el edificio y luego hizo un gesto hacia la alta máquina cilíndrica.

— Primero échele un vistazo -gritó.

Carlin fue inspeccionando el mecanismo de la máquina con ojos conocedores. Las dragas magnéticas estaban un tanto fuera de su línea, aunque la parte principal del mecanismo se veía con toda claridad.

— ¿Comprende usted la idea básica de la explotación solar? -decía Jonny-. Una nave se acerca a la fotosfera o a la superficie visible del Sol tanto como le sea posible, protegida por pantallas que impiden el paso de las radiaciones. Entonces se pone en movimiento la draga magnética. La draga genera un alto poder magnético. Entonces el eje principal de la nave se dirige hacia abajo Protegida por los gases extremadamente calientes de la superficie solar.

»Estos gases están formados por docenas de metales y otros elementos en forma vaporizada; hierro, cobre, sodio, calcio y otros mezclados juntos. Entonces la parte principal de nuestra nave aspira una columna de esos gases y la mete en una de sus cámaras.

»Los gases se aspiran aquí a través de los filtros markheim que hacen de pantalla a los átomos de cualquier elemento que se desee. Los gases de cobre se recogen aquí, se solidifican por enfriamiento y se almacenan. Los otros atraviesan los filtros.

Carlin asintió brevemente:

— Y esos gases que no son deseados son lanzados nuevamente al espacio, y entonces vuelve a subir una nueva mezcla solar y así hasta que la nave está llena de cobre. Sí, es el mismo esquema que se usó en las excavaciones de Mizar y Polaris. ¡Y dará el mismo resultado! Aspirar gases en cualquier sitio de la superficie solar baja la presión, y la presión baja, en cualquier mundo de la fotosfera, forma un rodamiento de gases e inmediatamente viene la catástrofe.

Jonny Land sacudió la cabeza:

— Está usted haciendo conclusiones demasiado rápidas. Esta draga no se limita simplemente a arrojar los gases innecesarios al espacio como se hacía en los planes más antiguos. Mire esta columna de cabeza un poco más cerca.

Carlin miró y quedó intranquilo e inquieto después de una breve inspección de la curiosa -construcción concéntrica de tal cabeza.

— No comprendo. Parece como si hubieran dos cabezas circulares, una dentro de la otra.

— Eso es -dijo Jonny-. El secreto de mi esquema. Bajas presiones en la superficie solar en el punto de succión, crea una rotación, y por tanto la pérdida de todos los resultados. Pero supongamos que podemos recoger gases sin perder la presión…

Carlin le miró sorprendido:

— ¿Cómo?

— Por medio de esas dos cabezas -recordó el joven con inquietud-. La interna es la que hace una atracción positiva magnética para atraer los vapores solares. La externa es la que está designada a arrojar el simultáneo magnetismo de los vapores no deseados y devolverlos al Sol.

El significado completo de la explicación, dejó estupefacto a Carlin, y las posibilidades de un buen resultado cruzaron por su cerebro.

No dijo nada, pero se metió por dentro de la construcción de aquella maquinaria y durante un minuto estuvo inspeccionando el interior y el exterior de las dos cabezas de los tubos de alimentación y de los cortes de propulsión. Al fin salió y se acercó a ellos.

— ¿Y qué? -le dijo Jonny Land proponiéndole que diese su opinión.

Carlin hizo chasquear sus labios:

— Tengo que admitir que su esquema parece bastante práctico. En principio debería ser posible poder succionar los gases sin sufrir efectos solares, usando ese continuo movimiento de succión de los gases innecesarios…

— ¿Pero qué? -preguntó Harp Land frunciendo el ceño.

Carlin sacudió la cabeza.

— ¡Pues demonios! No veo porqué el Consejo ha denegado su petición si el trabajo es tan factible como parece.

Jonny se encogió de hombros:

— Ya le dije el porqué. El Consejo del Control contiene los más exquisitos hombres de Estado en la Galaxia. Hombres de Estado pero no ingenieros. Ellos admiten los informes de sus expertos y nada más. Pero dijeron que era demasiado peligroso correr el riesgo cuando ha habido varios fracasos. No necesitamos cobre que nos salga tan caro, dijeron.

Sus puños se apretaron en movimiento de rabia y de impaciencia:

— ¡No necesitamos cobre! La Galaxia completa es la que no lo necesita quisieron decir. Pero lo importante es que un pequeño mundo llamado Tierra se está hundiendo y muriendo a causa de la falta de cobre y de ese modo no puede formar parte de la Galaxia como lo hacen las otras estrellas. ¿A quién le importa eso si no es a un terrestre?

Era la primera vez que Carlin había visto a Jonny Land dar rienda suelta a sus emociones. La rigidez sobrehumana que dominaba y que regía las acciones de aquel joven, durante un momento fue incontenible y se deja notar en su rostro. Permaneció mirando aquella maquinaria con ojos inquietos antes de volverse hacia Carlin.

— Carlin -dijo entonces- sólo hay un medio para poder demostrar al Consejo que este sistema de excavación solar ofrece seguridad. ¡Y el medio es llevarlo a cabo! Eso es lo que vamos a hacer. Vamos a ir al Sol y volver con un cargamento de cobre. Entonces verán que es totalmente seguro. No les quedará otro remedio que dar su consentimiento. Y toda una flota con dragas equipadas que puedan succionar bastante cobre del Sol, saldrá para dar a la Tierra todo el poder que necesita y necesitará de aquí en adelante.

— Usted ha visto nuestro aparato y conoce nuestros planes. Usted ha visto bastante la Tierra para saber hasta qué punto el éxito de nuestros planes tiene una significación para nuestro mundo. Carlin, todavía quiere usted hablar a Floring de todo esto.

— ¡No puede hacerlo! -exclamó Harp Land con rudeza-. ¡Usted no puede destruir todas las esperanzas que las gentes de este mundo ponen en nosotros. Usted y todas las gentes del mundo estelar, deben darle esta oportunidad a la Tierra!

Carlin no respondió conmovido por sentimientos contradictorios. Con una fuerza intensa se manifestaba la admiración que sentía como ingeniero, por la ingenuidad y osadía con que Jonny Land daba la solución a aquel problema.

Pero había otras cosas en que pensar. Era el deber de que cada ciudadano tenía que hacer cuanto el Consejo del Control dictaba. Aquella ayuda era la que hacía que aquella civilización galáctica no decayese. Por tanto estos terrestres, este pequeño grupo que luchaba con tanta tenacidad por su antiguo mundo estaban en contra del Consejo.

— ¡Jonny! -se oyó un grito agudo de Marn desde el exterior-. ¡Jonny!

— ¡Algo ocurre! -dijo excitado Jonny, yendo con toda rapidez hacia fuera.

Todos corrieron hacia el exterior. Marn venía corriendo hacia ellos, en el mismo momento que oyeron el zumbido de un coche que se aproximaba.

— ¡Es Ross Floring, que viene! -dijo Marn-. Reconocí su coche cuando pasaba bordeando la colina!

Harp lanzó una exclamación que Jonny cortó rápidamente:

— No viene nada más que para echar un vistazo por los alrededores. Sospecha lo que estamos haciendo pero no está seguro. No os mostréis Inquietos.

Harp hizo un gesto a Carlin.

— Pero si él dice algo, Floring lo sabrá.

Una voz agradable cortó su conversación. Ross Floring con su uniforme gris, llegaba por el lado posterior de la casa y gritaba desde el coche.

— ¡Eh, amigos! -saludó- pensé en veniros a ver. Jonny, hace muchas semanas que no te he visto. Cada vez que vienes al aeropuerto del espacio, pasas el tiempo enterrado en esta nave.

Jonny sonrió:

— Nos tiene muy ocupados para dejarla a punto.

Laird Carlin tuvo la sensación de que había una amistad profunda entre el oficial de Control de Operaciones y el joven Ingeniero, pero había una tensión interna que no se manifestaba con palabras. Se mostraba bajo la fría sonrisa de Jonny y los ojos agradables de Floring. Floring miraba más allá de ellos a través de las puertas abiertas del taller y hacia la construcción magnética de la nave.

— ¿Es ese vuestro artefacto descubridor de metales, Jonny? ¿Eso es lo que vais a emplear para descubrir cobre y mercurio?

Se acercó. Harp Land hizo un movimiento violento hacia delante, pero una mirada fría de su hermano le detuvo.

— ¡Sí, éste es! -dijo Jonny-. ¿Quiere echarle un vistazo, Ross?

Floring se mantenía en pie mirando hacia la parte superior de la máquina. Rió por la pregunta.

— Jonny, sabes bien que yo no soy ingeniero. Una cosa como esta yo no puedo llegar a comprenderla -luego se volvió hacia Carlin-. Pero usted, señor Carlin, es un C.E. ¿Qué piensa de este detector de metales planeado por Jonny? -El silencio se alzó por encima del grupo. Por un momento el rostro de Floring fue inconmovible, agradable, pero su propósito era obvio. Sabiendo que Carlin había venido a la Tierra simplemente por un caso de tratamiento fisio-mental, contaba con la sinceridad y la confianza de éste.

Carlin sintió los ojos de los dos hermanos sobre él, en aquel momento ¿qué había de hacer un buen ciudadano de la Galaxia? ¿Debería informar a Floring de todo cuanto ocurría? Era su deber hacerlo.




VII — LA ULTIMA FRONTERA



Tan pronto el coche de Floring se hubo alejado, el pequeño grupo se quedó en silencio.

— Jonny, tú sabes bien por qué tomo esas fotografías. El las pasará por telefoto al cuartel general de Canopus para que sean examinadas por ingenieros expertos, y entonces dictaminarán que la máquina no es otra cosa que una draga magnética dirigida a la excavación solar.

Jonny asintió:

— Sí, claro. Floring ha sospechado nuestros planes hace mucho tiempo, y ahora quiere asegurarse.

— Y cuando la dictaminación vuelva desde Canopus, él se apoderará de la nave y con esto hará imposible nuestra expedición -expuso Harp.

— Ya lo sé -dijo Jonny Land, mientras sus ojos azules se movían inquietos- pero esto les costará catorce o quince horas antes de que vuelva el dictamen. Antes de que transcurra este tiempo nosotros estamos dirigiéndonos hacia el Sol.

Laird Carlin se sintió sorprendido, pero antes de que pudiera hacer ningún comentario, Jonny continuó hablando tranquilamente:

— Es nuestra única y sola oportunidad, salir de aquí antes de que Floring reciba la prueba evidente que le autorice a detenernos. La nave está casi terminada. Si podemos instalar en ella «Phoenix» y salir esta noche, tendremos una oportunidad para probar que la excavación solar en la Galaxia puede llevarse a cabo con toda seguridad.

— ¿Instalar los accesorios principales esta noche? -gritó Harp Land. El rostro fuerte de aquel gigante de Harp se mostraba malhumorado e inquieto-. ¡Jonny, no podemos hacerlo tan pronto!

— ¡Pues tiene que ser así! -cortó rápidamente la voz de Jonny-. Harp, ve a buscar a Loesser y a Vito y a los otros muchachos. Haz que traigan el camión grande con ellos. Si trabajamos lo suficiente podemos estar prestos para partir cuando oscurezca. Una vez estemos en el «Phenix» podemos partir y completar el resto de las instalaciones en el espacio.

— No se puede hacer -gritaba nervioso su hermano. Sabes que tú mismo decías que necesitaríamos al menos una semana para llevar a cabo esta instalación.

Carlin se adelantó. El había tomado hacía tiempo esa decisión. La había tomado desde el momento que había hecho aquella respuesta que fue decisiva para Floring.

— Sabéis que yo soy un C.E. -recordó-. Yo puedo ayudaros mucho en esta instalación.

Marn le miró fijamente, sorprendida por la alegría que se reflejaba en sus ojos y Harp Land hizo una mueca de sorpresa al mirar a Carlin.

— ¿Lo harías? ¿Ayudarnos? Pero, Dios mío, si quisieras hacerlo…

Los ojos brillantes de Jonny estaban puestos de un modo preocupado sobre el rostro de Carlin.

— Carlin, estaba esperando esto. Sabía desde el primer momento que necesitaría la ayuda de otro ingeniero para la instalación y acabado de mi propósito. Te traje a casa porque lo estabas deseando y quería poderle enrolar con nosotros para que nos ayudaras antes de que empezásemos nuestra expedición. Pero de todos modos tengo que advertirte. Estamos entorpeciendo las órdenes del Consejo del Control. Puedes perder tu certificado e incluso ser conducido a la prisión de Rigel, aunque nuestros planes tengan éxito. Y si fracasásemos, quizás mueras con nosotros. Después de todo, la Tierra no es tu mundo.

— ¿Pero quién demonios está haciendo nada por la Tierra? -repuso Carlin-. Este viejo planeta vuestro no significa nada para mí.

— ¿Laird, está usted seguro de esto? -preguntó Marn con los ojos ansiosos de la respuesta.

— ¿Acaso tenemos que mostrarnos sentimentales en este momento? -preguntó Carlin rudamente-, soy ingeniero, y éste es el mayor experimento de ingeniería que se ha llevado a cabo durante cientos de años. ¿Cree usted que por egoísmo no voy a estar impulsado a él? -y luego añadió-. Y en lo concerniente a haberme mezclado en este asunto, creo que ya estoy suficientemente metido en él. Cuando yo negué a Floring que esto fuera un aparato magnético, me compliqué ya en el asunto. Por tanto debo procurar que todo salga con éxito.

Harp Land iba corriendo hacia su camión. Jonny dio unas cuantas rápidas órdenes a su hermana.

— Marn. Quiero que tú y Grand vigiléis la carretera esta noche. Quizá vuelva Floring. Carlin, usted y yo no tenemos ni un momento que perder.

Carlin caminó tras el joven hacia el taller, y una vez allí Jonny le explicó rápidamente lo que quedaba por hacer.

— Las partes traseras de los conductos de alimentación hacia las cabezas de las bombas, hay que asegurarlos, las partes refrigerantes para solidificar el cobre no están todavía en su sitio, y el aparato en sí, tiene que asegurarse sobre su esqueleto si es preciso que vuele esta noche.

Carlin se sorprendió por la cantidad de trabajo que quedaba por hacer, para dos manos. Pero Jonny añadió de un modo que demostraba su coraje y fe en su empresa.

— Loesser, Harp y los otros pueden ayudarnos en las otras operaciones que son necesarias para poco antes del despegue. Son todos ellos hombres veteranos en el espacio y saben cómo manejar los útiles ordinarios.

Carlin se dispuso al trabajo con Jonny. Pero mientras se entretenían con el emplazamiento de los tubos refrigeradores y los de alimentación en el mecanismo, un algo extraño oprimía la mente de Carlin.

¿Por qué estaba él allí, rompiendo las leyes del Control y arriesgando su certificado Y su libertad? ¿Por qué cargaba con esos riesgos que al fin y al cabo no eran nada más que para aquellos hombres que se dirigían a un planeta que no habían visto nunca hasta hacía unas semanas?

— ¿Todavía?, debo tener la enfermedad de las estrellas -pensó con cierto desmayo-, de otro modo nunca me hubiera mezclado en esos asuntos. ¿Excavación solar?

Una reacción ciega le estaba dominando. Desde luego él no era el tipo apropiado para compartir ideas quijotescas. El era Laird Carlin soberbio, ingeniero muy trabajador, que él aquel momento debería estar al otro lado de la Galaxia y de lleno metido en el trabajo a que pertenecía.

Durante todo aquel tiempo, la mente de Carlin daba vueltas y más vueltas a aquel asunto de una manera desesperada, en una reacción de reproche, mientras trabajaba con Jonny a la mayor velocidad, yendo de un lado a otro en aquel esqueleto metálico mientras verificaba y ponía a punto agujas de control y los filtros de Markheim.

El sonido de unas furgonetas rompió el silencio del aire, y Harp Land llegó corriendo hacia el taller.

— Tengo los otros. Loesser los trae ahora en la gran furgoneta -dijo Harp-. ¿Qué es lo que quieres que hagamos, Jonny?

Loesser, Vito y los otros Jóvenes terrestres que llegaron a todo correr tras Harp estaban dominados por el nerviosismo. El amplio y rojo rostro de Loesser brillaba por la emoción, mientras se acercaba a Carlin.

— Tengo que pedirle perdón. Nunca pensé que llegaría un día en que un extranjero del mundo de las estrellas llegara aquí y se acercara a nosotros para ayudarnos.

— Olvídelo y póngase a trabajar con los conductos de alimentación -respondió Carlin-. Vengan aquí que les enseñaré.

A través de las calurosas horas de la tarde, el humo y la densidad del aire se fueron haciendo densos en aquel taller.

Agotado por el sudor y el trabajo y por aquellas posturas encogidas y retorcidas que tenía que adoptar Carlin en algunos momentos, estuvo sin cesar trabajando dentro de la gran nave.

Durante todas las horas, en el ritmo de aquel trabajo contra reloj, sus pensamientos estuvieron latiendo de un modo extraño en su cerebro.

¿Todo esto y sin ninguna razón? Para alguien de un mundo extraño, un mundo que al fin y al cabo dentro de un tiempo tendrá que ser evacuado. En el caso de que lleven a cabo su empresa no ganarán nada. Si pierden, el Sol los matará como a hormigas.

Trabajó ciegamente. Debía de estar como loco, pues cuanto había comenzado lo terminó.

Estaba trabajando contra un tiempo de límite inexorable que se acercaba rápidamente. Cuando las sombras empezaron a caer, al desaparecer el Sol, ellos no habían concluido.

Jonny Land se acercó para encender las luces del taller. Su rostro estaba cubierto por rastros inequívocos de fatiga y sudor.

— Dos horas más -dijo con ansiedad- no tenemos más tiempo en el caso que tengamos que poner la nave en el Phoenix y salir al espacio antes de las doce de la noche.

Esas otras dos horas parecieron semanas para el esfuerzo de Carlin.

Y el pícaro demonio en su cerebro, continuaba diciéndole:

— ¡Ese no es asunto tuyo, ya lo sabes!

— ¡Ya está casi terminado! -declaró al fin la voz ansiosa de Jonny- podemos enlazar estos últimos cables en el viaje. Todo el trabajo que requiere útiles pesados está terminado y no podemos permitirnos el lujo de tomarnos más tiempo.

Todos ellos estaban borrachos de fatiga por el trabajo ininterrumpido de doce horas, entre útiles y cables. Sucios de sudor y fatiga miraron a Carlin como un grupo de demonios.

La energía de Jonny parecía inquebrantable.

— Marn -ordenó-, vete hacia la gran furgoneta. Harp, tú y Carlin venir aquí.

El camión grande con caja ancha, enorme, fue retrocediendo perezosamente hacia el taller, y cargaron la nave magnética cuidadosamente. Loesser y los otros encadenaron con rapidez aquel cuerpo en el camión.

Jonny se fue hacia la cabina.

— Muy bien, salimos. Harp, conduce tú. No, Marn, tú vienes al aeropuerto del espacio con nosotros.

Marn palideció y sus ojos se agrandaron, al pesar y ver los trazos de la pistola atómica que se marcaba en el bolsillo de Harp.

— ¡Oh!, Jonny eso no, ocurra lo que ocurra.

Los ojos de Jonny brillaron de un modo enfebrecido:

— Eso o nada -susurró-. Tú sabes bien lo que esto significa para nuestro pueblo, Marn.

Luego su rostro perdió aquella inquietud y le dio unos golpecitos en el brazo.

Las lágrimas corrieron por el rostro de la muchacha al mismo tiempo que abrazaba y besaba a su hermano y después a Harp, su otro hermano.

Carlin subió con cierta dificultad al camión, cuando notó que ella le tocaba el brazo.

— Tú también Laird -susurró-. Todos vosotros debéis volver.

— Subid -gritó Harp Land. Entonces el camión se puso en movimiento. Carlin iba en la cabina y bajo la oscura noche rodaban a una velocidad más que moderada por aquella carretera hacia el valle. De pronto aquella pesadilla que había estado azotando el cerebro de Carlin durante todo el día se había desvanecido y no quedaba nada más que un rasgo de dulzura en su rostro. Mientras, el camión se alejaba vertiginosamente con la máquina enorme a sus espaldas hacia el aeropuerto del espacio. El aire de la Tierra y el olor de la Tierra, era algo difícil de olvidar y difícil de comprender para Carlin. Aquella tierra dormida que sonaba de un modo extraño a sus oídos; algunas de las luces del viejo aeropuerto del espacio, y aquella pequeña torre distante, que indicaba el lugar de donde hacía mucho tiempo habían partido algunos hombres del espacio, apareció ante sus ojos. Este pequeño mundo, la Tierra, merecía de que alguien se arriesgase por ella, aunque ese alguien, fuese un extranjero procedente de las estrellas.

Estaba convencido de que se hallaba un poco loco, pero había algo escondido en el más pequeño rincón de su mente, que le decía que todo aquello no era nada más que una simple intoxicación de sus emociones que le estaban desvirtuando la razón. Pero aquel diablejo que se había movido incesantemente en la mente de Carlin se había ido y estaba totalmente compenetrado, tanto en espíritu como en propósitos, con sus compañeros. También los otros estaban experimentando aquella reacción salvaje, pues Loesser gritó de detrás de Carlin:

— ¡Es algo así como evadirse de una prisión!

— Aún no hemos salido de la Tierra -advirtió Jonny- apaga las luces y vete hacia la parte norte del aeropuerto del espacio, Harp. Conduce el Phoenix tan reposadamente como puedas. -Un poco más tarde advirtió-: Más despacio. Arrímate hasta ese otro lado.

Con menos luz y con el simple murmullo de los motores, el gran camión serpenteó a lo largo de aquel muro oscuro que formaba el aeropuerto del espacio. La pequeña nave espacial tomó una forma negra oscura dentro de la oscuridad de la noche. Era un gran torpedo apuntando hacia las estrellas. Harp condujo hacia un lado la furgoneta y luego saltó de la cabina. Unas luces se encendieron de pronto y un cuerpo uniformado apareció ante ellos con un revólver en la mano.

— Pensé que vendrías -dijo Ross Floring tranquilamente-. Jonny créeme que lo siento.

Carlin se quedó tan helado como sus compañeros, por la situación tan desafortunada que habían tomado de pronto los acontecimientos. Floring salió a la luz.

— He estado mirando vuestra nave mientras esperaba -dijo- habéis hecho una preparación mucho más minuciosa y secreta de lo que es necesario para ir al lado caliente de Mercurio. ¿Os dirigíais al Sol?

— No puedes probarlo Ross -dijo tranquilamente Jonny-, no tienes ninguna prueba.

— Pero tengo las suficientes como para prohibir que esta nave salga de la Tierra hasta que se hayan realizado las investigaciones oportunas -replicó Floring- una situación totalmente cierta de los acontecimientos, me llegará de Canopus por la mañana. Entonces veremos.

Carlin vio entonces la gigante y oscura figura de Harp Land rodeando el camión y dirigiéndose por la espalda hacia Floring. Vio la pistola atómica en la mano de Harp que se alzaba.

Harp lanzó un golpe. La culata del arma chocó con estrépito en la cabeza de Floring y el oficial rodó por el suelo.

— ¡Mira a ver si hay alguien más por ahí! -dijo Jonny Loesser. Vigilad la estación de Control.

Entonces se inclinó junto con Carlin sobre el hombre inconsciente.

— Tenemos que llevarlo con nosotros -dijo Jonny-, si lo dejamos aquí lo descubrirán; entonces los cruceros del Control se lanzarían tras nosotros.

Unas cuantas semanas antes, Laird Carlin se hubiera sentido totalmente en contra de cualquier ofensa dirigida a un oficial de las operaciones de Control. Pero… ¿con qué espíritu de confianza o de ley le habían infectado sus compañeros? Quedó maravillado de sí mismo mientras recogía del suelo aquel cuerpo inerte.

— Atadle en una de las sillas de la sala de pilotos -dijo Jonny.

Harp salió de la oscuridad diciendo:

— No hay nadie por ahí.

Entretanto, Carlin había atado al hombre inconsciente en la sala de pilotos, y Harp y los otros habían abierto las escotillas de uno de los hoyos de donde se lanzaban las naves. Rápidamente, moviéndose en la oscuridad, fueron saltando al gran aparato magnético. Entonces, contra todo pronóstico, llegaron a meter el mecanismo en el agujero que servía de empotramiento para aquellas naves.

— Creo que todo está preparado. Inspeccionar los últimos detalles -gritaba Jonny.

Carlin se mostraba nervioso. A cada momento esperaba oír una alarma que viniese de Loesser, refiriéndose a que llegaban oficiales de Control.

— Creo que esto aguantará así -dijo Jonny sudando-, alejad de aquí el camión. Harp, prepara todo para salir.




VIII — CASI SE QUEMAN…



Las puertas se cerraron una vez los hombres a bordo. Harp Land estaba salpicado de aceite y polvo. Saltó al asiento piloto y con manos expertas empezó a manipular los mandos de control.

— ¡Que empiecen los generadores! -gritó Loesser con voz entrecortado desde el interfono.

— Dentro de poco despegaremos -dijo Harp permaneciendo ocupado en los mandos. Había una fuerza interior que empezaba a apoderarse de ellos, mientras Carlin conseguía llegar como si estuviese borracho a uno de los asientos. 025 aceleración escalada. ¡Ya estamos!

Y el Phoenix saltó con una fuerza incontrolable desde la rampa de despegue del aeropuerto espacial. Aumentaba su velocidad dirigiéndose hacia el cielo estelar, al tiempo que iba dejando atrás las luces parpadeantes de Nueva York hasta desaparecer totalmente en la distancia.

— Autorización -se oyó a través del panel de comunicación Universal-. Entregad la autorización de despegue.

— Ya se ha entregado la autorización -respondió Harp Land cortando la comunicación seguidamente, echándose a reír-. Esto les preocupa un poco.

El modo como Harp tenía de llevar la nave hacia el espacio, le parecía a Carlin suicida. La atmósfera del planeta no tardó mucho en comenzar a silbar por la fricción cortante del aparato rompiendo su tranquilidad, desgajada por aquel monstruo propulsor.

La luna apareció ante ellos como un gran globo de plata frente a las estrellas. Los ojos de Carlin se fijaron en el brillante disco solar.

Entre tanto, el «Phoenix» continuaba su marcha incontrolable; a Carlin parecíale completamente ilegal la velocidad que llevaban en el interior del sistema solar. Una verdadera carrera hacia el distante Sol.

— Reduce la velocidad, redúcela -ordenó Jonny a su hermano-. Si continúas así, no podrás desacelerar a tiempo para situarnos en nuestra órbita alrededor del Sol.

Harp Land se volvió con el rostro encendido por la emoción:

— Por todos los dioses. Al fin nos hallamos en camino. Ahora les demostraremos que los hombres terrestres pueden llegar a hacer en el espacio lo que ningún otro haya conseguido.

La voz de Jonny Land se dejó oír, con gesto sorprendido y al propio tiempo determinado:

— Creo que estamos todos demasiado nerviosos. Esto no ha empezado todavía. Fijaros bien hacia donde vamos.

Carlin oyó cómo todos apaciguaban sus voces y, él mismo, sintió un estremecimiento de emoción al mirar la gigante órbita de fuego hacia la cual el «Phenix» se dirigía aceleradamente.

— Estaremos en la órbita antes de que hayamos colocado la draga, si no nos damos prisa -dijo Jonny-. Vamos, ayudarme.

La enorme draga magnética tenía que ser instalada en su puesto, con los tubos de las pipas para hacer las conexiones en el interior de la nave, los cables y los generadores, los tubos refrigerantes para el compresor y los filtros Markheim que eran la parte principal Y más delicada de la draga.

Todos se dieron prisa y aceleraron la puesta en marcha del aparato, mientras de manera ciega y poderosa el «Phenix» se acercaba rápidamente a la órbita solar. Todos ellos, Carlin, Jonny y dos de los otros hombres, ponían a punto las últimas conexiones. El lugar donde debía de colocarse la draga, estaba caliente a causa de que los oxigenadores no conservaban el aire puro.

— ¡Todo a punto! -gritó Jonny al fin, después de unas cuantas horas de trabajo que les parecieron eternas-. No hemos terminado demasiado pronto. Llegamos muy deprisa.

A través de las ventanas, la nave parecía rodeada de un velo de luz. Era la fuerza de las pantallas que repelían las radiaciones del calor.

Cuando Carlin entró, con Jonny en la habitación de piloto, quedaron medio cegados pese a las pantallas, por la fuerza de la luz existente, frente de la cabina de pilotaje.

La mitad del cielo que se veía era Sol. Un abismo gigante de llamas que hacía enloquecer por su inmensa magnitud. Todas las dimensiones del espacio y aún más, parecían abarcadas, dando la impresión de que cayesen a un infierno de fuego.

Harp volvió su rostro sudoroso, informando:

— Creo que nos emplazaremos en la órbita en menos de una hora.

Ross Floring habló desde su silla en la cual estaba atado, al recuperar el conocimiento.

— ¡Jonny, te he estado esperando! Harp no me habría escuchado. Tenemos que volver.

Jonny sacudió la cabeza:

— De nada sirve Ross. Sé que te limitas a cumplir con tu deber y siento mucho haberte metido en este peligro, pero ahora ya no podemos detenernos.

— ¡Nunca llegaréis a conseguirlo! -exclamó Floring-. Los cruceros de control deben de estar ya tras vosotros. Han debido suponer dónde me encuentro.

— Amenazas vacías -exclamó Harp-, no pueden saber donde estás Ross.

— Jonny, mira mis bolsillos -gritó Floring-. ¿No ves una radio pequeña en uno de ellos? Es un aparato por el cual cualquier oficina de control puede localizarme a cualquier distancia. Cuando vean que ya no vuelvo podrán saber dónde me encuentro a través de ella.

— Si eso es verdad -dijo Jonny Land, ya deben estar tras de nosotros. Harp, vuelve a abrir la comunicación.

Harp obedeció. El ruido de la órbita gigantesca que tenían enfrente de su aparato, dejó no obstante paso a una voz aguda que llegaba a través del instrumento.

— Escuadrón de operaciones de Control cuatrocientos treinta y tres nueve, llamando a «Phenix» ¡Ultima advertencia! Os hemos rodeado y os vamos a atacar a menos que volváis y os rindáis.

Sorprendido y malhumorado, Harp Land desconectó el botón y apagó la imagen de la pantalla de televisión. A lo lejos se veían unas pequeñas estrellas que se movían rápidamente y que formaban cuatro triángulos de luz. Triángulos… que eran los signos de la Galaxia de Control.

— Por todos los dioses; ¡vienen tras de nosotros! -gritó Harp-. Jonny, no están más que a unos minutos de distancia tras de nosotros y vienen a toda prisa.

— Vamos a caer sobre vosotros si no dais media vuelta -advirtió el aparato de comunicación con una voz firme.

Laird Carlin, no habría podido pensar hacia unas semanas solamente, que pudiera desobedecer una orden del Control de Operaciones. Los ciudadanos de la Galaxia estaban entrenados para obedecer y seguir con toda regla la gran organización que había hecho del Universo un lugar de ley y de orden.

Pero la antigua independencia de estos hombres de la Tierra, había hecho mella en él. Habían arriesgado mucho ya, e incurrido en ciertos delitos que les privaban de rendirse.

— ¡Continuad! -exclamó Carlin-. No podrán seguirnos una vez nos hayamos colocado en la órbita y nos hayamos acercado a la fotosfera, su nave no tiene pantallas para rechazar el calor lo suficiente que les permita seguirnos.

— ¡Por Júpiter! -exclamó Harp volviendo a alumbrarse su rostro por la esperanza-. Ahora no me atrevo a dar mucha más velocidad. Tengo que empezar a descelerar si queremos situarnos en órbita correctamente.

— Desacelera según tenemos convenido -dijo Jonny- No podrán caer sobre nosotros a tiempo. Pronto lo sabremos.

El «Phenix» volando hacia aquella gigantesca esfera, estaba entrando en órbita alrededor del Sol, tan cerca como fuera posible, de su fotosfera o superficie gaseosa.

Tenía que ser así. Ninguna nave tendría poder suficiente para acercarse tanto al Sol y poder soportar aquella exposición y, su propia energía. Continuaron acercándose al Sol sin captar por el momento dato alguno que les indicara que los instrumentos de la nave no funcionaran correctamente.

El aire en el «Phenix», sin embargo, se hacía cada vez más caliente. Jonny encendió otra de las pantallas repeledoras de calor, y aquel agobio en la nave se hizo menos fuerte.

Los dedos de Harp se mantenían con fuerza sobre los aparatos de control, desacelerando, y conduciendo la nave en una posición espiral hacia el Sol.

— Carlin, diles que no hagan locuras. Diles que se detengan -gritó Ross Floring-. Los cruceros caerán sobre nosotros de un momento a otro.

Carlin no prestó atención. Sus ojos se mantenían fijos en la pantalla de televisión, donde los cuatro cruceros hacían todo lo posible por perseguirles.

De pronto llegaron con un silencio asombroso, pero mortal, cuatro ráfagas de llama que rozaron el «Phenix». Eran cuatro salvas de llamas atómicas que casi hicieron zozobrar la nave. Loesser llegó tambaleándose a la habitación de pilotos con el rostro encendido.

— Nos destrozarán si nos lanzan otras ráfagas -gritó-. ¿Qué oportunidades tenemos?

— ¡Encended las pantallas seis y siete gritó Harp Land sin mirar a quien le hablaba-. ¡Estoy entrando en órbita ahora!

— Es demasiado pronto -gritó Jonny- es…

Carlin vio que Harp ni siquiera le había oído. El gigante estaba cortando los elementos de su carrera, los elementos de la carrera de la nave, dejando que su desplazamiento dependiese solamente del poder de impulsión de la órbita en que se habían lanzado. Las pantallas de rechace de radiación, trabajaban todas en este momento. Otra salva de radiaciones atómicas pasó cerca de la nave. Carlin sabía que los hombres que iban persiguiéndoles, sabían que Floring se hallaba a bordo. Pero las Operaciones de Control sacrificarían a cualquiera de sus hombres si era necesario, con tal de prevenir la excavación solar que siempre había significado el desastre y los disturbios solares.

— Mirad allí -dijo Loesser.

En aquel momento el «Phenix» estaba lanzado en su corona y se inclinaba más cerca hacia la radiación solar que sobrepasaba los dos mil grados.

La mente de Carlin sufrió una convulsión de terror por el espectáculo que se presentaba ante sus ojos. No él, sino ningún otro hombre se había acercado tanto a la gran estrella. Estaban entrando en una región de tan violentas energías, que todas las leyes del espacio y del tiempo aquí parecían canceladas.

Cegador, el brillo del Sol les dejaba atónitos y perturbados a pesar de los filtros protectores de las pantallas contra las irradiaciones. Miraban hacia el vasto y aterrador océano de gases. Un mar de vapores metálicos y otros elementos no metálicos. En aquellos momentos, las pantallas mostraban que los cruceros de Control se habían retrasado y desaparecían de la vista de ellos.

— No podían seguirnos tan cerca. La fotosfera -gritó Harp Land-. Les hemos despistado y ahora estamos casi en órbita.

— No podemos hacer la órbita solar -gritó Floring- y aunque pudiéramos, los cruceros se encargarían de nosotros desde el exterior de la órbita, y una vez localizados nos incendiarían y destruirían. Tened en cuenta esto y abandonad la empresa.

Vito, uno de los hombres que formaban parte de la expedición, entró en la cabina procedente de la sala de máquinas. Las pantallas de rechace de las radiaciones ¡no dan ni una dina más de fuerza! Si nos acercamos más estamos perdidos.

— Ya estamos en órbita -dijo Jonny-. ¡Espera!

Harp Land estaba ensimismado en la operación más difícil de los hombres del espacio. Conducir su nave hacia un equilibrio exacto en la órbita, alrededor de un cuerpo celeste. Mucho más difícil aún cuando aquel cuerpo era un planeta. Casi imposible, tratándose de un cuerpo que era una estrella titánica. Carlin vio que el rostro del gigante se cubría con una máscara helada mientras trataba de centrar las agujas en sus diales, y les daba fuerza con una delicadeza infinita. Guiando, cambiando… cambiando nuevamente.

Harp apagó uno de los contactos. La fuerza de las olas de propulsión fue muriendo. Los motores del «Phenix» se habían apagado. Y las agujas de gravitación permanecían constantes.

— ¡Estamos en órbita! -gritó la voz de Harp Land.

Carlin hubiera querido también gritar.

— Por todos los cielos, no hay otros hombres por toda la Galaxia como los terrestres… ¡No hay otros!

El «Phenix» daba vueltas alrededor del Sol, formando una corona profunda y acercándose a la fotosfera.

Tenía la sensación de que eran unos hombres suspendidos en un Universo en llamas de fuerza incontenible. Su mente recibió este impacto. Estaban, allí donde no había hombres, donde no había vida y nadie había intentado llegar. Estaban violando el intocable santuario de las estrellas.

— Ahora… la draga -dijo Jonny-. No tenemos fuerza suficiente para mantener las pantallas de rechace de las radiaciones solares durante mucho tiempo. ¡Vamos Carlin! -Carlin fue con él. Los hombres se mantuvieron alrededor de la draga magnética mirando con ojos de asombro y de temor al mismo tiempo. El metal estaba tan caliente que con sólo tocarlo podía hacerles gritar, mientras se acercaban a los generadores de circuitos y a las autoturbinas. Los aparatos comenzaron su funcionamiento, formando un campo magnético. De pronto la nave sufrió una convulsión. Harp llegó hasta ellos a toda prisa.

— Estos cruceros de Control están empezando a lanzarnos radiaciones atómicas nuevamente.

— No necesitamos más que un poco de tiempo -gritó Jonny Land-. ¡Los tubos refrigerantes, Carlin!

Carlin se sentía como un hombre entre sueños, mientras el sudor corría por su frente y se mantenía al lado de Jonny para colocar la draga magnética. El campo magnético se mantenía constante y todo parecía funcionar normalmente. Los ojos brillantes de Jonny miraban con inquietud los paneles y sondas de control y al fin oprimió un interruptor.

— ¡Ahora!

Todo pareció de pronto haber cambiado en la nave. La draga proyectaba un poderoso y concentrado campo magnético en aquel océano de llamas y de gases como si fuese una pipa de absorción. Pero durante unos momentos no vieron nada. El tiempo parecía transcurrir interminablemente, continuaba su marcha. Entonces…

— ¡Aquí llega! -gritó Loesser.

Una columna de vapores venía por la sonda desde el encendido océano. Comparada con la gigantesca del Sol, no era más que un pequeño filamento. La más pequeña obra de fuego.

Pero aquella obra iba subiendo y subiendo sin descanso hacia el «Phenix», como un hilo de fuego vaporizado, de elementos hasta aquel momento posiblemente desconocidos y que llegaban hasta el «Phenix» por el campo magnético que él irradiaba.

Los cruceros de control lanzaron nuevamente sus llamas hacia donde creyeron que estaba la nave del espacio. Al momento siguió un nuevo impacto más fuerte y la fuerza de aquella columna alcanzó una parte de la nave.

Oyeron un ruido ensordecedor. La aspiración de los vapores solares con todos sus elementos estaban llegando a su fin, a través de los filtros Markheim, que recogía a través de su pantalla los átomos de cobre. Sin embargo, estaba en aquellos momentos descendiendo a causa de las convulsiones de campo magnético negativo que les arrojaban.

— ¡Nos están azotando nuevamente! -gritó Jonny Land- Y si el efecto es tal como ellos calculan no habremos conseguido nada.




IX — UN TERRESTRE VUELVE A CASA



Por un momento ninguno de ellos prestó atención a que el cobre se estaba solidificando en los refrigeradores, en una especie de granos metálicos que iban escurriéndose hacia los tambores de reserva. La verdadera prueba que se había llevado a efecto formidablemente y tal como estaba planeado desde hacía tiempo.

Todo aquello, parecía increíble incluso para el mismo Carlin. Que una parte tan pequeña de fuerza pudiese provocar extorsiones en la poderosa órbita que había debajo de ellos. Pero él sabía algunas cosas más. Sabía que el equilibrio tan sumamente delicado de la superficie de las estrellas, podía provocar por la mayor influencia exterior un cambio de presión artificial tan poderoso, que podría poner en movimientos grandes extensiones de la superficie solar. Si esto ocurría a pesar de todo, sería el caos.

— No hay ningún signo de que se haya producido ningún remolinamiento- decía Jonny con incertidumbre, mirando a través de las escotillas-. Ni un solo signo.

No era momento para hacer críticas o juicios apremiantes, ni tampoco para elevarse en triunfo. No era nada más que el momento de ir lanzados por el espacio, absorber el cobre dentro de la nave y de que la constante preocupación de Jonny no llegara a producirse. Todavía no se formaban remolinos.

Nuevas llamas atómicas sacudieron la nave desde los cruceros de control que desde muy lejos les vigilaban. El éxito o el fracaso de la exploración más audaz de ingeniería en la historia de la Galaxia recaía sobre los estudios secretos de Jonny.

— Todavía no hay trombas de aire ni remolinos.

Jonny Land levantó la cabeza, miró a todos, que estaban tan excitados como él mismo, y les dijo:

— Lo hemos conseguido casi increíblemente. Hemos llenado casi los depósitos de cobre y todavía no se ha formado ninguna tromba en la superficie solar, ningún disturbio que pueda entorpecer nuestro viaje. Hemos hecho posible la excavación solar.

Las lágrimas corrieron por el rostro de Loesser. Harp Land parecía abatido. Pero Jonny caminó hacia el otro lado de la habitación donde los refrigeradores conducían hasta los depósitos. Quedó mirando aquel metal que parecía recordarle el oro en lugar del cobre.

Ellos le siguieron. Los otros miraban con él. Cobre, puro y virgen, estaba esparcido en aquella nave y casi llenando los depósitos que se habían preparado para él. ¡Cobre sacado del Sol!

— Cobre para la Tierra -susurró Jonny, con el rastro resplandeciente-. Poder y nueva vida para todo nuestro viejo planeta.

La nave sacó de sus entrañas un ruido metálico, en el momento que un nuevo disparo atómico les hizo casi zozobrar.

— Las pipas de alimentación -gritó Loesser saltando al lado de Carlin.

Carlin lo vio. Los muros de la nave habían soportado aquel impacto, pero la sacudida había arrancado algunos de los cables y refrigeradores. Dos de los tubos estaban perdiendo y destilaban por sus orificios vapor de cobre blanco y caliente que los compañeros de la nave miraban con rabia y extrañeza.

Y si los otros lo hicieran todo estaría perdido.

Sabiendo lo que las pipas significaban en aquella expedición Jonny se puso a revisar y a supervisar una de ellas mientras Carlin le miraba con la mayor ansiedad. Hizo un arreglo en una de las pipas y Vito empezó a apretar todos los tornillos y tuercas de aquel extraño aparato. Cuando Carlin y Vito se volvieron, otro de los tubos pareció que iba a estallar.

— Aquí -gritó Jonny Land como si su grito fuese de agonía.

Carlin quedó helado cuando vio la más horrible y heroica de las escenas que nunca hubiese podido creer. Uno de los tubos había estado a punto de estallar y Jonny Land lo había rodeado con sus brazos y le estaba impidiendo el estallido por medio de esfuerzos agónicos mientras el vapor blanco y caliente se extendía por su cuerpo.

Harp Land se acercó tan aprisa como pudo al lado de su hermano, mientras Carlin trataba de asegurar aquel tubo y cerraba el paso del vapor de cobre. Luego se volvió. Harp estaba inclinado sobre su hermano.

— ¡Jonny!

Todo el pecho y el cuello de Jonny estaba oscurecido y lleno de ampollas. Su rostro era mortal, más bien parecía una máscara. Otro disparo pasó cerca de la nave y nuevamente el «Phenix» se estremeció.

— Cortar la draga -gritó Carlin- ya hemos demostrado que este proceso se puede llevar a cabo con éxito y no podemos permanecer ahora aquí o de lo contrario morirá tu hermano.

Loesser cortó los efectos de la draga. Harp Land fue corriendo a la habitación de pilotos. Carlin le oyó cómo gritaban a través de la radio:

— ¡Cruceros de Control! ¡Aquí «Phenix»! Vamos a rendirnos. Aprestaros para dar tratamiento médico a un hombre herido.

— Salid de vuestra órbita inmediatamente y nos pondremos en contacto con vosotros cuando estéis fuera de la corona -respondió una voz aguda y rápida.

Los generadores del «Phenix» empezaron a zumbar con su aguda nota, mientras Harp Land aceleraba incontrolablemente sus motores, por encima, la propulsión de las vibraciones empezaba a hacer mover la nave en otra dirección, para abrirse camino luego y salir de aquella gigantesca atracción del Sol, saliendo despacio y describiendo una tangente fuera de la órbita del mismo.

Carlin, Loesser, todos ellos, estaban inclinados sobre Jonny Land, cuando Floring desatado por Harp volvió, el oficial miró y sacudió la cabeza sombríamente.

— No tenemos ninguna posibilidad -dijo-. No vivirá ni para llegar hasta los Cruceros. Jonny no oía nada. Luchaba convulsivamente buscando aire para respirar y mirando sin verles. Carlin sintió cómo las lágrimas resbalaban por sus ojos.

— ¡Jonny! ¡Lo conseguimos! ¡Lo conseguimos! -le decía Loesser-. Hemos hecho posible la excavación solar. Dentro de poco habrá grandes cantidades de naves nuevas, grandes naves, que vendrán aquí y cogerán todo el cobre que la Tierra necesita.

Carlin sabía que aquel hombre estaba tratando de reconfortarle con aquella esperanza, asegurándole con aquellas palabras que si él moría en la empresa, no había dado en vano su vida.

Todo aquello no llegó a Jonny Land. Ya no era Jonny Land. No era nada más que un ser que moría con grandes dolores y no podía sentir o saber nada que no fuese el dolor. Y de pronto el dolor se fue y la vida se fue con él, y su rostro se relajó, y se quitó la máscara que no había tenido ninguna significación para él.

Loesser lloró.

¿No se dio cuenta de lo que le estaba diciendo? Carlin se sintió sombrío; azotado por las emociones. Había visto al único héroe que nunca hubiese conocido; le había visto morir, pero la muerte de un héroe no era más que una muerte, un proceso final de dolor como todas las demás.

Fue hacia la cabina de pilotos.

— Jonny ha muerto -le dijo a Harp Land Los hombros de Harp se hundieron pero no se volvió mientras conducía al «Phenix» hacia otro lado del espacio donde les esperaban los Cruceros de Control.

La corte de Control aquí en New York, no es más que una pequeña habitación en un edificio del Aeropuerto del Espacio. No había oficiales en ella, excepto tres jueces de mediana edad que estaban sentados tras una pequeña mesa y se preparaban para dictar sentencia a Laird Carlin y sus siete compañeros. No había abogados defensores ni jurados.

Tampoco los necesitaban. Los sicólogos del Gobierno que ya habían hecho preguntas a los hombres acusados, durante cuatro días en la cárcel, habían hecho ya sus relaciones de sinopsis, y éstas se habían mostrado totalmente completas y de una evidencia incontrovertible.

El juez supremo, el hombre que estaba en el centro, leyó tranquilamente la decisión mientras Carlin y los otros le miraban.

— Esta corte está colocada en una posición peculiarmente difícil para juzgar vuestro delito. Por una parte vosotros rompisteis deliberadamente las reglas del Consejo de Control y desafiasteis a sus oficiales. Pero por otra, vuestra acción ha demostrado prácticamente los beneficios de un proceso de excavación solar, que será de un valor incalculable para éste y cualquier otro sistema de la Galaxia.

»Olvidar vuestra ofensa porque vuestros últimos resultados hayan sido buenos, sería sentar un mal precedente. Esto establecería un principio legal que permitiría que otros hiciesen otras cosas con propósitos menos razonables y no se les podría juzgar. No podemos permitir tales precedentes como punto de partida, Sin embargo, y por lo tanto sintiéndolo mucho, esta corte debe prescribir un castigo por vuestro delito.

Carlin no podía negar la lógica cristalina. Sabía desde un principio que esto terminaría así y estaba demasiado cansado para que le importase mucho.

— Estáis sentenciados a dos años de cárcel en la prisión de Rigel y a la pérdida de vuestras licencias de hombres del espacio o certificado de ingenieros Cósmicos que poseáis. Tal sentencia es obligatoria en este caso. -Luego añadió rápidamente-: Sin embargo, también está dentro de nuestra Jurisdicción suspender el límite de cárcel y el límite de cancelación de vuestros certificados, a un año a partir de este momento. Tal es la sentencia de esta corte.

Loesser dio un suspiro de alivio:

— Por un momento pensé que Rigel era lo que nos esperaba de verdad.

El juez se levantó:

— Hablando personalmente -añadió calmado- nosotros quisiéramos dar la más cordial enhorabuena a todos vosotros por lo que acabáis de realizar.

Ross Floring se acercó a su lado.

— Suspensión de un año no es mucho -dijo y Carlin asintió.

Cuando con la figura gigante de Harp Land yendo delante de ellos, salieron del edificio, un murmullo ensordecedor producía la gran muchedumbre que les esperaba fuera. Los terrestres al menos, no habían tenido que equilibrar su gratitud.

Harp guardaba silencio mientras pasaba a través de la muchedumbre hacia Marn y el viejo Gramp Land. Carlin se sintió a sí mismo inquieto por las manos que la oprimían, que le cogían y le llevaban de un lado a otro entre voces de agradecimiento.

Un hombre muy nervioso le dio unas palmadas en el hombro:

— ¿Nosotros los terrestres les hemos demostrado que aún podemos conquistar el espacio, no es así?

¿Nosotros los terrestres? De algún modo sin saber cómo, pero por primera vez en todos aquellos días, Carlin pensó con orgullo en ser un terrestre.

No quería encontrarse con el pálido rostro de Marn. Pero ella le habló serenamente.

— Ya lo sé todo Laird, todo lo de Jonny. Las mujeres de la Tierra durante dos mil años, han visto a sus hombres salir al espacio y no volver.

Floring les había seguido.

— Quiero que usted vea algo -dijo.

Se abrió camino hacia el monumento de los pioneros del espacio. Carlin miró la lista de nombres y sus ojos de pronto sufrieron un sobresalto por lo que habían visto. Por primera vez desde hacía centurias, un nuevo nombre se había añadido al final de aquella gran lista.




JON LAND.



Los ojos de Marn resplandecían. Su hermano, miraba a lo lejos como si buscase algo en el espacio que le reconfortase. El viejo Gramp Land se volvió tristemente.

— Un nombre sobre una piedra, no merece la pena para cambiarlo por mi pobre muchacho -murmuró-. ¡Me estoy volviendo viejo!

Aquella tarde, en la vieja casa sobre la colina, estuvieron tristes y silenciosos durante la cena. La mesa era demasiado grande y miraban alrededor demasiado a menudo como si estuviesen esperando la llegada de un paso familiar o de una voz agradable.

Carlin sentíase oprimido a causa de algo que no les había dicho todavía. Odiaba sin embargo truncar aquel silencio.

— Hay algo que ellos descubrieron cuando nos hicieron el psico-estudio para el juicio -dijo al fin- El mío demuestra que ya no tengo estabilidad de coordinación ni enfermedad estelar.

— ¿Quieres decir que ya estás curado? -dijo Harp sorprendido-. Bueno, eso está bien. Nunca pensé en ello, pero hiciste el viaje del Sol muy bien, te portaste formidablemente.

— El sicox dice -explicó Carlin-. Que algunas gentes fuera de la Galaxia si de cuando en cuando se aproximan a la Galaxia terrestre, van influyendo dentro de su sicología, van acercándose a sus orígenes terrestres y convirtiéndose en gentes como las demás de la Tierra. Tales gentes responden rápidamente al tratamiento terrestre. Yo soy uno de ellos parece ser. -Luego añadió con cierta incomodidad-. Puedo volver a casa, a Canopus, ahora, aunque tendré que trabajar en una oficina durante un año. Lo que ocurre es que una nave sale para Canopus esta noche y no habrá otra durante algunas semanas.

— ¡No te irás esta noche! -exclamó Harp-. ¿No te irás tan pronto?

Carlin se sintió un tanto descorazonado.

— Yo también desearía no marcharme tan pronto, pero no tengo nada que hacer ya aquí y me encuentro bien.

El esperó que Marn protestase un poco, pero no lo hizo. Sólo dijo tranquilamente:

— Yo le llevaré hasta el aeropuerto del espacio.

— Creo que preferiré ir andando -replicó despacio Carlin.



— Te estaba esperando -dijo Marn tranquilamente-. Sabía que no te irías.

Las manos de Carlin se apoyaron sobre los redondos hombros de la muchacha y habló con inquietud:

— ¡Marn, no podía! Pensé en Canopus, pensé en los amigos y en la muchacha a quien gusto y en los jardines y las ciudades que acostumbraba a amar, y todo aquello, sin embargo, resulta irreal. Estoy atado, no sé cómo, a este viejo planeta, a Jonny y a Harp, y a todos los otros, y a ti. Por qué no.

Ella cayó en sus brazos rápidamente:

— ¡Ya lo sé. Ha habido más de uno como tú, más de uno que llegó a la Tierra y se dio cuenta de que no la podía abandonar. Este viejo mundo está metido en la sangre de todas las razas.

Ella le miró y continuó diciendo:

— Un año no es mucho tiempo. Te necesitamos aquí para reemplazar a Jonny, para supervisar la exploración solar. Y yo también te necesito. Siempre te necesitaré.

Carlin la estrechó contra sí. Como dos cuerpos fundidos en uno. Todo su cansancio y sus dudas se habían desvanecido. Miró hacia las estrellas y pensó en aquellos mundos pero todos estaban lejos, muy lejos.

Y la Tierra estaba cerca, la sentía, con su tranquila noche rodeándola. Un viento suave movía las ramas y las hojas de los árboles, que parecían querer acariciar la luna. La carretera se inclinaba blanca y segura hacia la vieja casa, fuera de la enorme extensión del tiempo y del espacio. El perfume que emanaba de Marn le cautivaba.

Un terrestre había vuelto a su tierra. Y Marn sabía que para siempre.





FIN



EL CREPÚSCULO DE LOS DIOSES






Twilight of the gods, © 1948 (Weird Tales, Julio 1948). Traducción de Carlo Frabetti, en Relatos de horror 1, Libro Ameno 1, Editorial Bruguera S.A., 1977.



El obsesionante misterio que me había oprimido durante ocho largos años, había terminado por volverse intolerable. Aquella mañana de junio en Nueva York, tomé una decisión. Una vez más, debía intentar resolver la obscura incógnita de mi vida.

Como sabía que Laughlin, mi jefe y mi mejor amigo, trataría de convencerme de lo contrario, empecé por comprar el billete de avión. Luego fui a la oficina y se lo dije.

Parecía inquieto.

— ¿Vas a volver a Noruega? ¡Yo no lo haría, Eric!

— ¡Tengo que saberlo! -dije-. ¡Tengo que saber quién soy!

— Eres Eric Wolverson -me dijo-. Déjalo así.

Meneé la cabeza.

— No puedo. Sé que ése no es mi verdadero nombre, es el nombre que me dieron.

Seguí hablando de prisa:

— Tiene que haber alguna clave de mi identidad en esas montañas del norte de Noruega donde me encontraron. En algún lugar debo tener una familia, amigos, un pasado auténtico.

— Me dijiste que durante el año que pasaste en ese pueblo no pudiste hallar nada -me recordó.

— Me desanimé demasiado pronto -murmuré-. Esta vez seguiré buscando.

Me miró atentamente.

— Eric, ¿y la gente de allá? ¿Habrán olvidado la desconfianza supersticiosa que sentían ante ti?

Sabía muy bien que no la habrían olvidado. Todavía oía a los niños y a los ancianos murmurando «Troll!» cuando yo pasaba por la aldea rodeada de montañas llenas de pinos.

La mayoría de los noruegos, aun en las zonas más alejadas, son demasiado bien educados para abrigar antiguas supersticiones. Pero algo había hecho que se volvieran en contra de mí. Sólo los más ignorantes habían proclamado en voz alta el miedo que sentían, pero (con la excepción de mis padres adoptivos) yo no gustaba a nadie.

— No me importa -dije torvamente-. Esta vez me quedaré allí hasta que descubra quién soy.

Laughlin desistió de su intento de persuadirme.

— En realidad no te culpo, Eric. Debe ser horrible eso de no poder recordar tu propio pasado.

Puso una mano en mi hombro.

— Pero si fracasas, y temo que sea así, prométeme que volverás a Nueva York.

Nos despedimos. Doce horas después yo estaba en un «Constellation» que volaba hacia el Este, en la noche, dirigiéndose a mi país.

¿Mi país? ¿Cómo podía saber siquiera que Noruega era mi país? Todo lo que sabía, todo lo que se podía saber, era que me habían encontrado allí, hacía ocho años.

Me habían hallado unos cazadores en los salvajes y montañosos bosques del norte. Un hombre de unos treinta años, alto y fuerte, que vagabundeaba, casi desnudo a pesar del intenso frío y era tan ignorante como un niño.

No sabía nada, ni siquiera mi nombre. Me habían llevado a Stortfors, su pueblo. Y allí los Wolverson, esa bondadosa pareja de ancianos cuyo nombre llevaba yo ahora, me habían recogido.

Gradualmente, había recuperado las fuerzas, pero no recuperé la memoria. Sufría una amnesia total.

Los Wolverson me cuidaron con una bondad que no olvidaré jamás. Me vistieron, me proporcionaron un refugio y me enseñaron pacientemente todo lo necesario para la vida: el lenguaje, los hábitos civilizados, las costumbres de la aldea.

Pocos meses después yo era, en apariencia, un hombre normal. Era más rubio y más alto que los rubios y altos noruegos, pero me parecía mucho a ellos. Y, sin embargo, no me aceptaban.

Creo que, al principio, se mantenían a distancia porque yo seguía siendo un misterio. Durante esos meses la policía había investigado, sin encontrar ninguna pista de mi identidad. Nadie denunció la desaparición de una persona parecida a mí. Hicieron circular fotos mías, pero nadie me reconoció.

Yo no tenía ropas ni efectos personales. Mis dientes eran perfectos, de modo que ningún dentista podía identificarme. En mi cuerpo había viejas cicatrices que parecían heridas de guerra, pero el ejército no tenía mis impresiones digitales.

La policía se dio por vencida y me inscribió como Eric Wolverson, pasado desconocido. Pero la gente de Stortfors no me aceptó como uno de los suyos.

Los pocos ignorantes que había entre ellos murmuraban acerca de mí y aludían a supersticiones casi olvidadas. Las viejas que pretendían tener doble visión afirmaban que yo no era enteramente humano, sino un gnomo disfrazado de hombre.

Lo soporté en silencio, pero me sirvió de acicate para investigar acerca de mi identidad. Recorrí aldeas y granjas solitarias, en la esperanza de que alguien me reconocería y me llamaría por mi nombre. Pero no fue así y la gente de Stortfors siguió manteniéndose apartada de mí.

Lo soporté hasta que los Wolverson murieron. El fallecimiento de la anciana pareja que me había ayudado significó la pérdida de mis únicos amigos. Las sospechas y las murmuraciones de la aldea, la prolongada soledad, se me hicieron insoportables. Dejé Noruega y vine a Estados Unidos.

En la gran metrópoli que mi avión estaba dejando atrás había trabajado durante siete años para crearme una nueva vida. Había tratado de alejar de mi mente el misterio de mi pasado y las cavilaciones en torno a él.

Quizás habría tenido éxito si no hubiera sido por el sueño. El sueño que había venido a mí por primera vez años atrás, en la casita de los Wolverson, y que me había hecho salir de la cama sudando y gritando en voz alta. El sueño que había seguido viniendo, cada vez con más fuerza, desde entonces.

Era demasiado para mí. Sentí que el misterio y el sueño terminarían por destruir mi mente y que mi única posibilidad estribaba en resolver el enigma de mi origen de una vez por todas.

Ahora, ocho años después, volvía en busca de la solución. Y si fracasaba…

La azafata interrumpió mis meditaciones, deteniéndose junto a mi asiento.

— Llegaremos a Oslo antes de medianoche, señor Wolverson -me dijo.

Le pregunté acerca de las posibles conexiones y me enteré de que podría tomar un vuelo local que me dejaría a cien millas de Stortfors.

El sol se puso y el enorme avión vibró en el crepúsculo sobre la interminable planicie brumosa del océano.

Después de unas horas, el cansancio y la monotonía del vuelo nocturno hicieron que me quedara dormido.

Y entonces, llegó el sueño…, claro, más real, ¡más abrumador que nunca!

Comenzó con la misma voz y las mismas palabras de siempre; la misma voz burlona y metálica, las mismas palabras sarcásticas:

«¡No volverás a cabalgar del Muspelheim a Asgard! ¡No volverás a cabalgar!»

En mi sueño, yo conocía y odiaba ese rostro. Y conocía y odiaba -sí, ¡y temía!- a las dos criaturas monstruosas e inhumanas que se agazapaban junto a su amo y me amenazaban.

Luego, en la neblina que había detrás de ellos, vi la otra cara que rondaba mis sueños. El rostro moreno y bello de una chica, enmarcado por cabellos del color de la medianoche, cuyos ojos soñolientos estaban ahora muy abiertos porque sentía temor por mí.

El odio que sentía por quien me atormentaba y sus dos monstruosos compañeros hizo que me lanzara hacia adelante. Entonces el peso de un enorme animal peludo me aplastó y unas poderosas fauces aferraron mi garganta.

A través de la niebla del sueño, oí el grito de la muchacha:

«¡Loki! ¡Loki! ¡No!»

Luché como un loco…, y súbitamente me desperté. Una mano sacudía mi hombro.

Era la azafata, que me miraba ansiosamente. El avión seguía rugiendo en la noche.

— ¡Me pareció que tenía una pesadilla, señor!

— Sí, una pesadilla -conseguí decir, secando el sudor de mi frente.

Me miró con una expresión extraña y luego dijo:

— Ya
hemos llegado a la costa, señor. Estaremos en Oslo dentro de una hora.

Estaba muy conmovido. Era el mismo sueño de siempre, pero nunca había sido tan vívido y real.

¿Qué significado tenía? ¿Qué significado podía tener? Mil veces me había hecho la misma pregunta.

«¡No volverás a cabalgar de Muspelheim a Asgard!»

Ya hacía mucho, mucho tiempo que había descubierto que esos nombres pertenecían a la antigua mitología escandinava.

Asgard era el hogar de los aesir, los grandes dioses escandinavos de la antigüedad. Los vikingos del pasado juraban por Odín, rey de los aesir, y por sus guerreros, Thor, el del Martillo, y Tyr, el de la Espada.

También Muspelheim era nombrada en los antiguos mitos; supuestamente, era el extraño reino de brujerías regido por Surtr.

Y ese grito frenético: «¡Loki, no!»

Loki era el demonio de la antigua mitología escandinava, guapo y malvado, que se había vuelto contra los aesir y se había unido a sus enemigos.

Pero ¿por qué sueño una y otra vez con esos antiguos mitos?

Una y otra vez me había hecho esa pregunta. Y sin poder hallar nunca una explicación.

Pero de algún modo, mientras el avión zumbaba sobre las obscuras y desoladas montañas de Noruega, tuve la insólita sensación de que la explicación estaba cerca, finalmente. De que allá en el norte, aguardándome, estaba la respuesta a los misterios paralelos de mi sueño y mi pasado.



Descubrí que nada había cambiado en Stortfors. La aldea, compuesta por casitas de madera amontonadas en el estrecho valle, estaba igual que cuando la había dejado, siete años antes.

Tampoco sus habitantes habían cambiado y no me habían olvidado. Me reconocieron cuando recorrí la pequeña calle. La mayoría de ellos me habló, pero con la misma reserva y las mismas miradas sospechosas de antes.

Unos pequeñines que jugaban en una esquina me lanzaron miradas amistosas hasta que un chico mayor les susurró algo:

— ¡Eric Wolverson! -oí. Y luego, en un murmullo-: ¡Gnomo!

No, pensé amargamente. Nada ha cambiado en Stortfors.

Pero esta vez, me dije, no permitiré que la aversión y la superstición ignorante me arrojen de aquí antes de haber encontrado la solución de mi enigma.

Me instalé en la casa de mis fallecidos padres adoptivos. Una anciana viuda a quien había dado mi autorización para que viviera allí, estaba aún en la casa, pero se marchó una hora después de mi llegada.

En las semanas siguientes estuve demasiado atareado para preocuparme por los aldeanos. Había resuelto visitar todas las granjas y todos los pueblos en cien millas a la redonda, hasta encontrar a alguien que me reconociera.

No encontré a nadie. Era lo mismo que antes. Por lo que la gente sabía, yo podía haber caído del cielo.

Mis esperanzas, que habían sido muy grandes, se iban debilitando día a día. Y entonces, sucedió una cosa que me lanzó por un nuevo y extraño camino.

Volvía hacia Stortfors, bastante fatigado, en medio del suave crepúsculo nórdico, después de un día de investigaciones inútiles. Al pasar por la stavekirk me di un encontronazo con una vieja que salía de la iglesia.

Me reconoció, dio un chillido de miedo y apresuradamente hizo un antiguo signo campesino contra el mal.

Aquello me hirió y le dije, enfadado:

— ¿Por qué los tontos supersticiosos como usted me tratan así?

La vieja me respondió con voz chillona:

— ¡Porque a la gente no le gusta tu aspecto, Eric Wolverson! ¡Eres grande, alto y fuerte, pero no eres como los otros hombres!

Meneó la cabeza con aire de saber lo que se decía.

— Los gnomos y los mutantes existen, a pesar de lo que digan los jóvenes. Y a ti te encontraron demasiado cerca de la colina de Runestone para que resultes agradable a los viejos.

— ¿La colina de Runestone? -repetí-. Nunca oí hablar de ella.

— ¡No es fácil que la gente hable de ese sitio contigo! -respondió, chascando la lengua.

Se marchó apresuradamente en la obscuridad, dejándome allí, inmóvil, sintiendo una extraña emoción.

El nombre «colina de Runestone» me había parecido familiar durante un momento, un segundo apenas. Como si un fragmento de la memoria perdida hubiese vuelto.

Frenéticamente traté de recuperar ese recuerdo que se me escapaba. Pero, fuera lo que fuese, había desaparecido.

Esa noche me sentí lleno de nuevas esperanzas. Por primera vez, un nombre me había traído un recuerdo vago y pasajero. Resolví explorar la colina de Runestone. Quizá allí recordaría algo más.

Al día siguiente me encontraba en medio de las colinas desiertas y cubiertas de pinos. Cuando llegué al lugar donde me habían encontrado los cazadores, ocho años antes, era mediodía.

Miré ansioso las colinas que me rodeaban. Estaban cubiertas por ejércitos de pinos obscuros; aquí y allá, algún abedul o algún tilo se mezclaban con ellos, cubriendo las laderas. Noté que había una colina cuya cumbre estaba desnuda; decidí explorarla en primer lugar.

Era la colina que buscaba.

Lo supe en el momento que llegué a la cumbre, desnuda y cubierta de hierba, y vi el gran círculo de enormes piedras antiguas que coronaban su cresta.

Había doce piedras. Eran unos enormes bloques oblongos, semiderruidos a causa de la antigüedad y profundamente enterrados. Algunos se inclinaban, como si estuvieran borrachos; otros aún se mantenían rígidamente erguidos.

Los examiné, intrigado. En la cara interna de cada bloque había una inscripción grabada en los caracteres rúnicos del escandinavo antiguo. Reconocí los signos, aunque no era capaz de leerlos.

Me dirigí al centro del círculo de treinta pies de diámetro, que formaban las piedras rúnicas. E, inmediatamente, un recuerdo confuso y terrible se me presentó.

— ¡Yo ya he estado aquí! Recuerdo que…

Pero esa aterradora sensación de familiaridad se fue con tanta rapidez como había llegado. No recordaba nada.

Era enloquecedor sentirse al borde del recuerdo, de la solución del enigma de mi vida y no ser capaz de cruzarlo.

Durante horas, recorrí febrilmente la cima de la colina; estaba tan excitado que no presté atención a la tormenta de verano que obscurecía cada vez más las colinas.

Un brillante relámpago que se descargó sobre una colina cercana y el retumbante sonido de un trueno hicieron que comprendiera la inminencia de la tormenta.

Pero, tormenta o no, no me iría. La clave de mi misterio estaba allí; tenía que encontrarla.

— ¿Qué estuve haciendo aquí antes? ¿Qué?

Los cegadores rayos y los truenos se acercaban cada vez más; tanto, que pronto las alas de la tormenta barrieron la colina de Runestone.

Las piedras fantasmales se recortaban, altas y macizas, contra el cielo iluminado por la tormenta. Y, nuevamente, ¡sentí que un confuso recuerdo se agitaba!

La tormenta eléctrica y las piedras…, eso estaba bien, pero faltaba algo. Algo que yo tenía que evocar rápidamente.

Corrí hasta el bosquecillo de abedules más próximo; los graciosos troncos blancos se balanceaban violentamente a causa del viento. Con mi navaja, corté apresuradamente una docena de ramas verdes.

Volviendo donde estaban las piedras, puse las ramas en el suelo, señalando desde cada bloque hacia el centro del círculo.

¿Por qué hice aquella incomprensible preparación mientras la tormenta se aproximaba? Lo ignoraba. Sólo sabía que algún recuerdo sepultado me decía que tenía que hacerlo.

Y yo, Eric Wolverson, di vía libre al impulso, con la loca esperanza de que mi memoria entumecida despertaría, finalmente.

Me detuve en el centro del círculo, con las ramas de abedul señalando hacia mí, como si fueran dedos blancos.

— Pero había alguien más conmigo -me dije-. Alguien…

El ensordecedor ruido de un trueno me conmovió y me aturdió en ese momento, como si toda la furia de la tormenta hubiese alcanzado mi colina.

Los relámpagos herían ciegamente las laderas boscosas. Luego, un rayo resplandeciente golpeó una de las enormes piedras.

El rayo pareció quedarse allí, como una serpiente de luz que se retorciera. Y con un brillo y una reverberación infernales, otros rayos de luz bajaron a golpear las otras piedras.

Aturdido y deslumhrado, vi cómo los relámpagos goteaban y se deslizaban desde las piedras a lo largo de las ramas de abedul hacia el círculo donde yo estaba agachado. Corrían hacia mí como llamas líquidas.

Súbitamente, la tierra pareció tambalearse y disolverse debajo de mí. Sentí que caía cabeza abajo.



Desperté de mi desmayo y me encontré tirado en el suelo. Cerca de mí, las grandes piedras obscuras se erguían contra el cielo crepuscular.

Durante un momento, pensé que los relámpagos me habían aturdido de forma temporal y que mis extrañas sensaciones habían sido causadas por la emoción. Luego, mientras miraba las enormes piedras percibí algo que me causó un estremecimiento.

No eran las mismas piedras. Estaban mucho menos erosionadas y todas estaban erguidas, en vez de inclinadas, como las otras.

Me puse en pie y miré asustado a mi alrededor. El terror me paralizó.

Ya no estaba en la cumbre de la colina de Runestone. ¡Al parecer, no estaba en la Tierra!

— Es histeria…, un error -me dije torpemente-. Es el efecto del impacto de los relámpagos en mi cerebro.

Pero, mientras hablaba, supe que mi intento de tranquilizarme era inútil y que estaba en el crepúsculo de otro mundo, de un mundo extraño.

Me encontraba en la cima de una colina, en medio de las imponentes piedras grabadas con caracteres rúnicos. Pero esta colina y las otras que se levantaban a la distancia, no eran las colinas escarpadas y boscosas del norte de Noruega.

Eran como pequeñas montañas que se clavaban en el cielo, rígidos pináculos cuyos contornos tenían un dibujo que no era terrestre. Surgían de un enorme bosque de coníferas cuyo follaje era de un verde tan obscuro que parecía negro.

Sobre este panorama extraño, se arqueaba un cielo que también era extraño. Ya era casi de noche y en ese cielo relucían brillantes planetas, desconocidos en la Tierra, que empañaban el movimiento de las estrellas. Y selenes meteóricas, llenas de cráteres, como calaveras corrompidas, recorrían los cielos ocupando el lugar de la Luna.

Y muy lejos; hacia occidente, vi las enormes torres distantes de una poderosa ciudadela que se recortaban contra el último resplandor del día.

— Otro mundo -susurré-. Es otro mundo y, de algún modo, he llegado a él desde la Tierra.

Y entonces yo, Eric Wolverson, dije un disparate:

— ¡Pero yo ya he estado aquí!

Porque aquella escena sobrenatural me resultaba extrañamente familiar. Tenía la sensación de que los recuerdos muertos se agitaban nuevamente en mi cerebro, intentando frenéticamente volver a la vida.

Mi mirada se aferró a la ciudadela lejana, hasta que se desvaneció en la obscuridad de la noche. De algún modo, ¡yo conocía este lugar!

— Pero ¿cuándo, cómo? -me pregunté con voz ronca, luchando contra lo increíble.

Aún no podía despertar mi memoria aterida para que respondiera tales preguntas.

Mientras estaba allí, mirándolo todo, vi otra cosa. Era algo negro, largo y delgado, que volaba debajo de las brillantes lunas.

Una serpiente alada, como los dragones de las fábulas, volaba rápidamente en dirección al este por encima del bosque. Y eso también me resultaba enormemente familiar.

Mi cerebro se tambaleaba, al chocar contra tantas imposibilidades. Hice la única cosa que podía salvar mi cordura.

— ¡La ciudadela! ¡Si voy hasta allí, quizá recuerde!

Casi había recordado cuando vi las torres lejanas y poderosas. Y ahora el lugar me atraía como un imán.

Me volví para bajar de la colina y tropecé con un objeto que yacía a mis pies dentro del círculo de piedras. Me incliné y lo recogí.

Era una espada. Una larga hoja brillante cuya empuñadura se adaptaba perfectamente a mi mano.

Cuando la cogí, sentí que su tacto me resultaba reconfortante. Quizá necesitara un arma. La llevaba en la mano cuando bajé de la colina.

El gran bosque me rodeó. Estaba muy obscuro bajo las enormes coníferas, salvo cuando las manchas brillantes de la luz de las lunas se filtraban entre los árboles.

Mientras avanzaba a tropezones en dirección al oeste, algunos ciervos pasaron corriendo por el sendero y escuché el aullido de los lobos en algún lugar no muy lejano.

Pero, además de los animales terrestres familiares, había otras formas de vida en el bosque nocturno.

Media docena de caballos salvajes pasaron saltando por una senda situada a mi izquierda. Pero eran caballos que tenían astas; todos tenían en la cabeza un pequeño cuerno que se curvaba hacia arriba, como el de los unicornios de las fábulas.

Desde el brillante cielo bajaron dos de las grandes serpientes aladas, persiguiéndose. Sentí silbidos y unos frenéticos relinchos. Luego todos se alejaron.

«Un mundo que es una mezcla de lo terrestre y lo sobrenatural -pensé-. Pero ¿cómo puede existir un mundo así?»

Entonces mi mente aturdida intuyó la forma confusa de una explicación posible:

— Un mundo diferente de la Tierra, pero que interpenetra la Tierra…

Las especulaciones de algunos físicos modernos que había leído en Nueva York, vinieron a mi memoria. Aquellos hombres de ciencia afirmaban que la Tierra estaba compuesta por átomos, cada uno de los cuales no era más que un
grupo de electrones infinitesimales, floja y tenuemente unidos. No era imposible que otros grupos, otros mundos, interpenetraran nuestro grupo de átomos, del mismo modo que dos enjambres de abejas pueden interpenetrarse.

«Este extraño planeta -pensé- debe ser un mundo que interpenetra el nuestro. Quizá ocupe exactamente el mismo espacio que la Tierra, pero está totalmente separado de ella por la diferencia de velocidad de sus vibraciones atómicas y su tiempo.»

¿Totalmente? Pero yo había pasado de un mundo al otro, ¡aunque no sabía cómo! Y lo mismo debía haber sucedido en el pasado, algunas veces, voluntariamente o por casualidad, ya que las serpientes voladoras y los unicornios de este mundo eran mitos conocidos por la Tierra.

Además -y la idea era muy inquietante-, quizá la Tierra fuera interpenetrada por muchos otros mundos extraños, además de éste. Y los contactos casuales que se hubiese tenido con ellos en el pasado, podían haber proporcionado otros mitos diferentes a las tradiciones terrestres.

Bruscamente, el sonido más espantoso que hubiese escuchado nunca me arrancó de mis especulaciones. Venía de algún sitio a pocas millas de distancia: era el aullido largo y profundo de un lobo.

Pero no era un aullido ordinario. Su volumen y el salvajismo que trasuntaba me pusieron los pelos de punta. Me volví, levantando la espada.

— ¡Ha encontrado mi rastro! -exclamé-. El…

¿Él? ¿Quién? Durante un instante casi había llegado a saberlo, pero el breve relámpago de memoria murió tan velozmente como había venido.

Pero sí sabía, con un conocimiento nacido de aquel fugaz relámpago de memoria, que un peligro espantoso me perseguía por el bosque. Me volví nuevamente y corrí hacia el oeste. Tenía que confiar en mi instinto y el instinto más profundo me decía que en la distante ciudadela estaría a salvo.

La ciudadela ya no podía estar muy lejos. Pero sentía que quien me perseguía tampoco podía estar a mucha distancia. Me apresuré, tropezando con los matorrales que desgarraban mi camisa y mis pantalones de montar y se enredaban en mis cabellos.

Mientras corría por las obscuras sendas y los claros iluminados por las meteóricas lunas, sentí un fiero deseo de volverme y hacer frente a quienes me seguían. Pero, nuevamente, un susurro de mi congelada memoria pareció advertirme que hacerlo allí sería fatal para mí.

Unas alas enormes se agitaron sobre las copas de los árboles y vi apenas el contorno de una serpiente voladora mucho más grande que las que antes viera. Planeaba a poca altura sobre el bosque y su cabeza de víbora se volvía hacia uno y otro lado, como si buscara algo.

Me acurruqué junto a un enorme tronco hasta que el dragón de pesadilla dio la vuelta y se dirigió hacia el este. Luego seguí corriendo.

El bosque terminó súbitamente. Estaba en campo abierto y me detuve de golpe, mirando fijamente lo que había allí.

A pocas yardas de distancia, bostezaba un enorme valle vacío. Era como un abismo gigantesco, de muchas millas de profundidad y muchas de anchura. La ladera caía casi verticalmente justo ante mí.

La luz salvaje de las lunas iluminaba la obscura inmensidad del abismo. Y vi que, no lejos de donde yo estaba, se levantaba en el abismo un rígido pináculo cuya cúspide plana estaba al nivel de mis ojos.

En la cúspide del pináculo estaba la ciudadela que había visto, un poderoso castillo de piedra con torreones macizos y torres de las que salía una intensa luz. Y, desde el lugar donde me encontraba hasta la ciudadela, se alzaba un tremendo puente de piedra, pintado con los colores del arco iris.

— ¡El antiguo mito escandinavo! -dije, jadeante-. ¡El Puente del Arco Iris que lleva a Asgard, el hogar de los dioses!

¡El mito se había transformado en realidad ante mis incrédulos ojos! El mito que, durante años, había rondado mis sueños.

— ¡No volverás a cabalgar de Muspelheim a Asgard! -me había dicho siempre la odiosa voz del sueño.

Yo creía que era sólo un sueño. Pero el Asgard de los mitos estaba frente a mí, y era real.

— ¿También habré estado aquí antes? ¿Habré estado?

Mi imaginación desatada había olvidado a mi mortífero perseguidor. Y, súbitamente, tuve que recordarlo.

Una especie de crujido bajo y estrepitoso que sonó a mis espaldas, hizo que me volviera.

Un lobo gris salía del bosque, dirigiéndose hacia mí. Su tamaño era increíble. El monstruo peludo se agazapó, pronto a saltar; sus resplandecientes ojos verdes me obligaban a fijar la mirada en él.

Cerca de él, se posó la gran serpiente alada que había merodeado sobre mí en el bosque. Su cuerpo ondulaba y su cabeza plana de ofidio apuntaba amenazadora en dirección a mí.

En ese momento salió del bosque un jinete que frenó bruscamente su caballo junto al lobo y la serpiente. Llevaba una armadura y un casco brillantes de estilo escandinavo antiguo y había desenvainado su espada.

— ¿De modo que has vuelto? -me gritó, y aunque su lengua era extraña pude comprender lo que decía-. ¡Necio, has vuelto para morir!

Yo conocía aquel rostro bello y altanero, aquella voz
metálica y burlona. Sí, y conocía las dos formas monstruosas que se agazapaban a su.lado.

Eran el rostro y la voz y las formas de mi sueño. ¡Pero ahora no estaba soñando!

Aunque me encontraba aturdido por la increíble materialización de mi sueño, pude reconocer la mortal amenaza que significaban este hombre y las monstruosas bestias que lo acompañaban.

Levanté mi espada. Y, al mismo tiempo, retrocedí hacia el Puente del Arco Iris. Era estrecho y en él podía enfrentar a mis enemigos sin que me atacasen por la espalda.

El jinete cubierto por una cota de malla, rió.

— Los aesir no te ayudarán; estarás muerto antes de que lleguen. ¡Estúpido! Tendrías que haber sabido que mis artes me advertirían cuando abrieras el Camino entre los Mundos para volver aquí.

Rió nuevamente.

— Mis fieles animales encontraron tu rastro y ahora tendrán el placer de matarte. ¡«Fenris»! ¡«Iormungandr»!

Cuando pronunció los nombres, nombres de la antigua mitología escandinava, sentí una espantosa sacudida. Este hombre que estaba ante mí…, sospechaba cuál era su identidad, aunque era imposible…

— ¡Loki! -susurré-. ¡El archidemonio de la antigüedad, el enemigo de los aesir!

Su rostro se obscureció.

— ¿De modo que me recuerdas? ¡Será tu último recuerdo! ¡Ahora, Hela no está aquí para salvarte!

¿Hela? También este nombre me provocó una emoción rápida; mi mente recordó la muchacha morena de ojos tristes de mi sueño.

Y entonces, súbitamente, «Fenris» e «Iormungandr», el poderoso lobo y la terrible serpiente, ¡se precipitaron sobre mí!

Se acercaron velozmente; el lobo de ojos resplandecientes dando grandes saltos y la serpiente alada silbando por el aire.

El instinto o la memoria me guiaron durante el instante siguiente. Me agaché un poco para que el parapeto del puente me protegiera de la zambullida de la serpiente alada. Y, en el mismo momento, blandiendo la espada como si su uso me fuera totalmente familiar, golpeé con todas mis fuerzas al lobo.

Un lobo común hubiese quedado ensartado en la espada. Pero el lobo «Fenris» tenía una inteligencia sobrenatural. Logró contener su salto cuando estaba ya en el aire, gracias a un maravilloso esfuerzo.

Apretando el vientre contra el suelo, con sus ojos verdes clavados en mí, «Fenris» se acercó lentamente. Un gruñido sordo, como un trueno distante, surgía de su garganta. Le respondió el silbido de la serpiente que planeaba, girando en el aire, esperando el momento de lanzarse nuevamente sobre su presa.

— ¡Perros devoradores de carroña! ¡Gusanos del cieno! -dije, desafiante-. ¿De modo que recordáis mi espada?

¿Cómo podía recordar yo? ¿Cómo recordaba la lengua en que pronuncié los insultos, el uso de la gran espada que resplandecía en mi mano?

No puedo decirlo. En mi irresistible furor, el lenguaje extraño resultaba tan familiar a mis labios como la espada a mi mano.

¡«Fenris» e «Iormungandr» cargaron juntos! Oí la risa eufórica de Loki, mientras me dejaba caer sobre una rodilla.

Unas grandes alas me abanicaron mientras la cabeza del dragón me tiraba una dentellada y fallaba. Los ojos verdes del lobo brillaron como el fuego del infierno ante mí. La punta de mi espada penetró en un cuerpo peludo.

«Fenris» retrocedió, con el hombro herido. La serpiente alada planeaba, buscando el momento de arrojarse nuevamente contra mí.

Y entonces, en la distante ciudadela que estaba al otro lado del Puente del Arco Iris, oí el sonido lejano de tina trompeta.

— ¡Daos prisa! -gritó Loki a sus bestiales camaradas-. ¡Vienen los aesir!

Los cascos del caballo retumbaron en el puente cuando se lanzó contra mí. Su espada relució al alzarse y «Fenris» cargó a su lado.

Esquivé y golpeé con una maestría de espadachín que Eric Wolverson no había tenido nunca. Desvié el golpe de la espada de Loki y lancé una estocada al enorme lobo cuando trató de saltar sobre mí.

La ira brillaba en los ojos de Loki cuando frenó su caballo. Nuevamente gritó al lobo y a la serpiente, como si fueran humanos.

— ¡Ya no hay tiempo! ¡Heimdall y los aesir! -gritó.

Envainó su espada y galopó hacia su refugio del bosque. El lobo «Fenris» saltaba a su lado y la serpiente volaba encima de su cabeza.

Cuando llegó al límite del bosque, Loki volvió la cabeza y me gritó con su voz metálica:

— ¡No has escapado aún! ¡Nosotros tres te hallaremos…, cuando volvamos a Walhalla!

Y entonces, él y sus monstruosos compañeros desaparecieron en el bosque.

Me quedé con la espada en la mano, jadeante. MI mente estaba aturdida por el choque con lo increíble.

Pero no tuve tiempo de ordenar mis alocados pensamientos. Antes de poder recuperar el aliento, oí el ruido de unos pies que corrían a mis espaldas en el Puente del Arco Iris.

Me volví. Una docena de guerreros altos y rubios, con casco y armadura y sus espadas desenvainadas, corrían hacia mis desde la distante ciudadela.

Su jefe, una figura autoritaria y fornida, me gritó mientras se acercaban:

— ¡Ese era Loki, con sus bestias infernales! ¿Quién eres y qué hacías aquí, con ellos?

Traté de tartamudear una respuesta:

— Yo…

Antes de que pudiera seguir, me alcanzaron. Y cuando vieron mi cara, los guerreros parecieron experimentar una extraña tensión.

Uno de ellos me señaló y gritó a su jefe:

— Señor Heimdall, ¡miradlo! Sus ropas son extrañas, pero es…

— Ya lo veo -respondió Heimdall con voz helada. Su cara se había puesto rígida y sus ojos carecían de expresión.

Hubo un breve silencio. Mi presencia parecía haber congelado a aquellos hombres. En sus ojos, que me miraban fijamente, se leía el odio.

Heimdall rompió el silencio:

— Odín y Thor deben saber esto en seguida. Podría ser que…

Se interrumpió y luego volvió a hablar, dirigiéndose a mí:

— Vendrás a Walhalla con nosotros. ¿Lo harás voluntariamente o algunos de nosotros tendrán que morir para apresarte?

Estaba demasiado abrumado para poder responder.

Una avalancha de fantásticas realidades me había aplastado.

¡Estos eran los aesir! Los antiguos dioses-héroes escandinavos, que habitaban la gran ciudadela fantasmal de Asgard, cuyo rey era Odín y cuyos capitanes eran Thor del Martillo y Tyr de la Espada.

Existían; estaban vivos, eran reales. Pero lo más asombroso era que parecían conocerme.

Estaban aguardando mi respuesta, con las espadas en alto. Hice un esfuerzo por hablar.

— No comprendo nada -dije, vacilante-. Pero iré con vosotros sin luchar.

Parte de la tensión desapareció cuando Heimdall tomó mi espada. No me resistí.

Luego me encontré andando con ellos en medio de un silencio de muerte por el arco ascendente del Puente del Arco Iris.

En la creciente obscuridad, el abismo que había bajo el irreal puente parecía no tener fondo. Las lunas meteóricas que recorrían el cielo apenas iluminaban sus profundidades. ¡En verdad era Niffleheim, el foso infinito que rodeaba Asgard!

Pasamos por un enorme portal que perforaba la pared de la montaña-ciudadela. Nuevamente un recuerdo confuso me asaltó mientras miraba asombrado a mi alrededor.

La ciudadela de los aesir era mucho mayor de lo que había pensado. Contenía un anillo de castillos de piedra que rodeaba un enorme espacio abierto. En el centro de éste se levantaba la poderosa forma del mayor de los castillos.

¡Así que esta enorme masa de edificios era el Walhalla! De alguna manera y sin la menor sombra de duda, lo supe cuando mi guardián y yo pasamos por sus portales y entramos en un enorme vestíbulo donde muchos guerreros comían y bebían.

Las luces de las antorchas me cegaron. Y mientras vacilaba, sin saber qué hacer, el ruido de voces y el entrechocar de platos y copas se detuvo de golpe. Los guerreros sentados en las largas mesas y las valkirias que los servían y los esclavos que se afanaban…, todos me miraban fijamente.

— ¡Señor Odín! -dijo la voz estentórea de Heimdall, detrás de mí-. ¡Alguien que fue a
Muspelheim ha vuelto!

Miré a través del vestíbulo. Del otro lado había un gran baldaquino y una silla baja en la que se sentaba una gran figura gris llena de autoridad…, un hombre de unos cincuenta años con cabellos y barba acerados, que se envolvía en un manto grisáceo.

Se puso de pie; llevaba una espada corta en la mano. No tenía más que un ojo, pero aquel globo de frío azul fue suficiente para atravesarme.

— Tráelo aquí, Heimdall -dijo con voz profunda.

Como
en sueños, pasé entre los invitados que me miraban fijamente y me acerqué al trono. Entonces vi que otro hombre estaba en pie junto a Odín.

Era más bajo, pero más fuerte y robusto; sus hombros eran anchísimos. Su cabeza greñuda estaba descubierta y su rostro rojizo mostraba incredulidad mientras sus ojillos me contemplaban. Su mano apretaba el mango de un enorme martillo y supe que ése era Thor, el del Martillo.

Cerca de ellos, bajo el baldaquino, había otra figura señorial: un hombre de tez obscura, alto, de unos cuarenta años, que llevaba una armadura negra y me miraba con odio. Me pregunté, atontado, si sería Tyr, el de la Espada, el otro gran capitán de los aesir.

Porque en realidad el mito se había transformado para mí desde que había dejado la Tierra y me había zambullido en este mundo vecino. ¡El Walhalla, los aesir y sus señores eran tan reales como yo mismo!

Los ojos de Odín estaban fijos en mí cuando habló a Heimdall:

— ¿Cómo volvió a Walhalla, Heimdall?

— No estoy seguro, mi señor Odín -replicó el otro-. Vimos a las bestias de Loki al otro lado del puente. Fuimos a toda prisa, y cuando llegamos, Loki y sus demonios se habían marchado. ¡Pero él estaba allí!

Odín me habló con tono brusco:

— ¿Así que volviste con el architraidor?

Finalmente, recuperé el habla.

— ¿Volver? -grité-. ¡No sé qué quieres decir! ¿He estado aquí alguna vez?

Thor, el gigante, rió a carcajadas.

— ¡Pregunta si ha estado aquí alguna vez!

— No han pasado más que ocho días desde que te marchaste de aquí -dijo Odín en tono acusador-. Nos dijiste que ibas a Muspelheim. Pero ibas a reunirte con ese demonio, Loki, según supimos después.

Se irguió, mostrando toda su estatura.

— Ahora has vuelto en compañía del traidor con quien te uniste, para espiarnos. ¡Pero morirás, Tyr, para pagar tu crimen!

¿Tyr? ¿Tyr, el de la Espada, gran capitán de los aesir? ¿Era ése mi nombre?

Cuando lo comprendí quedé atónito. Entonces, ¿yo era un aesir? Entonces, ¿yo era… Tyr?

Durante unos minutos quedé demasiado aturdido por el impacto para poder hablar.

¿Acaso era ésta la respuesta al interrogante de mi pasado olvidado? ¿Era posible que yo, Eric Wolverson, fuese Tyr, el de la Espada?

Era demasiado increíble. En el otro mundo de la Tierra Tyr era una leyenda desde hacía mil años. ¿Cómo podía yo haber vivido tanto tiempo?

— ¡Yo no puedo ser Tyr! -grité-. ¡Sólo hace unas horas que estoy en este mundo y antes viví muchos años en otro mundo diferente!

— Tú eres Tyr -dijo torvamente Odín-. Y hasta hace ocho días estabas entre los más honorables aesir. Luego partiste a visitar a Surtr de Muspelheim. No retornaste. Y supimos que te habías unido a Loki, nuestro peor enemigo.

El hombre alto de tez obscura que llevaba armadura negra y me miraba con odio, se adelantó.

— Es cierto -acusó-. Tyr no llegó a mi reino de Muspelheim. Pero yo, Surtr, lo vi cabalgar con Loki y sus bestias infernales hacia Jotunland. No hay duda de que estuvo complotando con Loki y los jotuns.

Thor, alzando su poderoso martillo, se dirigió hacia mí. El rostro del robusto gigante estaba rojo y su voz ronca a causa de la ira.

— ¡Tyr, el de la Espada, mi camarada de armas que se enfrentó mil veces con los jotuns, transformado en traidor! ¡Yo mismo podría matarte!

— ¡Pero todo eso no me sucedió a mí! -protesté-. ¡No recuerdo nada!

Hubo una interrupción. Una figura femenina se abrió paso entre los furiosos guerreros. Llevaba una túnica blanca y era bella y dulce; sus profundos ojos azules estudiaron atentamente mi cara.

— ¡Esperad, mis señores Odín y Thor! -dijo-. Quizá Tyr no mienta cuando dice que no recuerda nada.

Thor, enfadado, se volvió hacia ella.

— ¿Qué quieres decir, prima Freya?

Los ojos de Freya seguían investigándome.

— Tiene la vaciedad en los ojos -dijo-. La vaciedad que provoca el brebaje infernal que mata la memoria.

La miré, sobresaltado.

— Es cierto que todos mis recuerdos han muerto. Pero…

Surtr me interrumpió bruscamente:

— Si Tyr bebió el brebaje infernal fue para borrar de su memoria el recuerdo de su traición. ¡Ahora debe morir!

— Si debe morir, morirá -dijo Freya-. Pero antes, debe recordar. Si me lo permitís, puedo limpiar el brebaje de su cerebro.

Miró a Odín. El único ojo del señor de los aesir se detuvo sobre mí y luego inclinó levemente la cabeza.

— Que recuerde, entonces -dijo Odín-. Que recuerde, para que pueda conocer su grave culpa antes de morir.

Freya salió del gran salón, dejándonos rígidos a causa de la tensión. Nadie dijo nada hasta que volvió.

En la mano traía un retorcido frasco de cristal, lleno de un líquido rojo.

— Esto lavará el brebaje infernal de Hela de tu mente -dijo-. Bebe, Tyr.

Nuevamente, el nombre «Hela» trajo por un instante a mi aturdida mente la imagen de la chica de mi sueño, la belleza morena que había visto tantas veces.

Tomé el frasquito, lo llevé vacilante a mis labios…, y bebí.

Instantáneamente, mi cerebro pareció incendiarse. Sentí, en las fibras más íntimas de mi cuerpo, que unas ataduras se aflojaban, se soltaban, que unos conocimientos encadenados se liberaban.

Tambaleándome a causa de una onda de dolor, perdí la conciencia del lugar donde me encontraba y de quienes estaban allí. Había luz en mi mente torturada…, ¡luz y memoria!

En ese espantoso momento, yo, Tyr, recordé todo lo que había olvidado.

¡Sí! ¡Yo, Tyr! Porque mi mente muerta había vuelto a la vida y, finalmente, sabía quién era.

Yo no era Eric Wolverson, el de la Tierra; yo era Tyr, el de los aesir, Tyr, el de la Espada. ¡Y mi mundo era el mundo de los aesir, no el de la Tierra!

Aquí me había criado, entre los aesir, y aquí había luchado contra los jotuns y otros peligrosos enemigos. Aquí me había ganado mi apodo por mi habilidad y fuerza con la espada, luchando junto a Thor y a Odín.

Sí, recordé todo eso. Y recordé también que ocho días atrás había partido de Asgard para visitar a nuestro aliado, el reino de Muspelheim.

¿Ocho días atrás? Pero yo había pasado ocho años en el mundo de la Tierra. Entonces, las cosas eran como afirmaban los científicos terrestres; el tiempo era diferente en este mundo, y un año de allá era un día de aquí.

El recuerdo de lo que había sucedido ocho días antes, cuando había cabalgado hacia Muspelheim, se presentó en mi mente.

Lancé un grito feroz:

— ¡Sí, soy Tyr! ¡Ahora recuerdo! ¡Pero no soy un traidor; nunca me uní a Loki!

Señalé a Surtr con un dedo acusador; mi indignación contra el rey de tez obscura estallaba al haber recuperado mi memoria.

— ¡Surtr de Muspelheim, que finge ser aliado de los aesir es el traidor! ¡En Muspelheim descubrí a Loki con sus sabuesos infernales conspirando con Surtr en contra de nosotros!



Ahora todo había vuelto a mi mente, el recuerdo claro y terrible de mi encuentro con Loki, oculto en el palacio de Muspelheim.

Recordé cómo Loki me había derrotado con sus malas artes y el grito de Surtr:

— ¡Mátalo pronto! ¡Si no, arruinará nuestros planes contra los aesir!

Y la risa de Loki, triunfante, cuando respondió:

— Será un placer que Tyr de la Espada sea mi esclavo. El brebaje infernal de Hela hará que olvide todo y pierda su poder.

Sí, y recordaba que mientras me obligaban a beber el líquido negro y mi cerebro se obscurecía lentamente, una voz de mujer había gritado:

— ¡Loki, no!

Y yo había reconocido la voz de Hela, la bruja morena y hermosa a quien había amado, para mi desgracia, muchos años atrás.

Y recordaba vagamente la llegada de Hela a mi celda, un poco más tarde, y sus palabras ansiosas que apenas habían llegado a mi mente entorpecida:

— No pude evitar que te diera el brebaje infernal, pero ¡no puedo verte convertido en su esclavo, Tyr! He venido para ayudarte a escapar.

Vagos, muy vagos eran mis recuerdos acerca del recorrido que hice con ella por el bosque, en la obscuridad, y acerca de su voz, que me llegaba desde una gran distancia:

— No puedes volver a Asgard, porque Surtr te acusará de haber traicionado a los aesir. Pero conozco la forma de abrir el Camino entre los Mundos. ¡Te enviaré a un mundo donde estarás a salvo!

Y entonces mi memoria se obscureció completamente. Sólo quedó un brumoso recuerdo parecido a un sueño, acerca de un círculo de grandes piedras y de relámpagos. Yo estaba en medio y me hundía en un abismo y la voz de Hela decía:

— ¡Adiós, Tyr!

Sí, todo había vuelto a mi mente y yo, Tyr, lo dejé salir como un río embravecido.

— ¡Y por eso ha venido Surtr aquí a acusarme de haberos traicionado! ¡Porque yo descubrí que es él quien conspira con Loki y los jotuns!

El rostro moreno de Surtr estaba desfigurado y obscurecido por la sangre.

— ¡Tyr miente para disimular su culpa!

Me adelanté impetuosamente:

— ¡Dadnos espadas y juzgaremos este problema en un combate!

Surtr retrocedió y apeló a Odín:

— ¿Debo ser asesinado por Tyr, el de la Espada, para ocultar su falsedad?

Odín me miró, inflexible.

— Si no te uniste a Loki, ¿por qué él y sus bestias vinieron contigo a Asgard?

— No vinieron conmigo; ¡me perseguían! -exclamé-. ¡Luché contra ellos en el puente!

— ¿Fue así, Heimdall? -preguntó Odín.

Heimdall dudó:

— A la luz del crepúsculo no pudimos verlo. «Fenris» e «Iormungandr» estaban allí, pero cuando cruzamos el puente se habían ido.

— ¿Por qué iba yo a traicionar a los aesir? -pregunté apasionadamente-. ¿Has olvidado cuántas veces luché por Asgard?

— No -dijo Odín con severidad-. Pero tampoco hemos olvidado que hace muchos años amaste a Hela, la bruja que ayuda el complot de Loki con sus conjuros.

Desesperado señalé mis ropas, mi camisa caqui desgarrada, mis pantalones de montar, mis botas.

— ¿Acaso mis extrañas vestiduras no demuestran que he estado en otro mundo?

— Es cierto que tus ropas son extrañas -dijo lentamente Odín-. Pero Loki podría habértelas proporcionado para que tu historia fuera convincente.

Surtr lo interrumpió:

— Puedo traer testigos de Muspelheim que vieron a Tyr en el bosque, riendo y conspirando con Loki y los jotuns.

Odín dio su veredicto:

— Trae a esos testigos, Surtr. ¡Puedo comprobar si son veraces! Si confirman la culpabilidad de Tyr, ¡morirá! Hasta entonces, quedará prisionero.

Lo conocía demasiado bien para suplicar. Mis ánimos se derrumbaron. Tristemente, salí del salón con Heimdall y sus guerreros.

Me llevaron hasta el nivel más bajo del castillo, por cámaras y pasillos abiertos en la roca de Asgard. Entré en una pequeña celda obscura y oí cómo se cerraba la puerta por fuera.

¡Yo, Tyr, el de la Espada, prisionero por traidor! ¡Un traidor que moriría de forma vergonzosa si los testigos de Surtr eran convincentes!

Pero estaba seguro de que Surtr no volvería. Se apresuraría a regresar a su salvaje reino para hacer culminar su complot.

No sabía lo que se proponían Loki y Surtr. Pero algunas palabras que había escuchado cuando me capturaron en Muspelheim, me hacían suponer que una terrible catástrofe se abatiría sobre los aesir.

— ¡Y tengo que quedarme aquí, impotente, aguardando que un destino cruel destruya a Asgard! -gruñí-. ¡Hubiese sido mejor no recuperar la memoria!

Sí, en la agonía que estaba sufriendo, deseé poder olvidar nuevamente mi vida como Tyr, el de la Espada, y transformarme otra vez en Eric Wolverson, de la Tierra, tal como había sucedido durante ocho años.

¿Ocho años? Ocho largos años en ese mundo vecino de la Tierra que ahora me parecía tan extraño cuando lo recordaba. Ocho años que sólo habían sido ocho días en este mundo de tiempo diferente.

Y mil años de la Tierra no eran más que mil días nuestros. Ahora comprendía por qué los escandinavos de diez siglos atrás habían conocido los mitos de los aesir y nuestro mundo. El Camino entre los Mundos debió abrirse más de una vez en el pasado y nuestra historia había viajado, tal como yo lo había hecho cuando Hela usó su magia para salvarme y abrir el Camino. De modo que aún me amaba un poco, a pesar de que años atrás
nos habíamos separado llenos de amargura.

Recorrí febrilmente la pequeña celda; la rabia que sentía contra mi extraño destino aumentaba con cada hora que pasaba.

— ¡Tyr, el de la Espada, encerrado en una prisión, a punto de morir como una vaca, mientras la guerra y la fatalidad amenazan a los aesir!

Finalmente, la puerta de mi celda se abrió de un golpe.

Una figura portentosa se recortó contra la apertura y luego se dirigió hacia donde yo estaba.

Era Thor, y su terrible martillo brillaba en la obscuridad.



Había una mezcla de pena y rabia en el rostro del gigante. Y ahora vi que en su mano izquierda traía una gran espada resplandeciente…, la mía.

Con voz tonante, dijo:

— Tyr, fuimos compañeros de armas durante mucho tiempo. No puedo permitir que te ejecuten como piensan hacerlo.

Sentí que la esperanza nacía en mí.

— Thor…, ¿entonces crees en mi historia? ¿Vas a ayudarme?

— ¡No! -replicó-. Pero, aunque seas un traidor, Tyr, el de la Espada, merece algo mejor que la muerte vergonzosa que están planeando para él.

Me dio mi espada.

— Pediste que se te juzgara en combate, Tyr. Así será, pero combatirás conmigo.

Retrocedí.

— ¡No, Thor! ¡No puedo luchar contigo! ¡Hemos peleado hombro con hombro contra los jotuns demasiadas veces!

— ¿Por qué no recordaste eso cuando nos traicionaste por amor a Hela y te uniste con Loki? -rugió el gigante.

Yo también perdí los estribos.

— ¡Eres tan estúpido como siempre al creer la historia de Surtr! ¡Te digo que es Surtr quien conspira contra los aesir! ¡Y es con Surtr con quien quiero luchar, no contigo!

— Surtr partió hacia Muspelheim hace unas horas -respondió el Martillo-. Volverá mañana, con los testigos que probarán tu culpabilidad. Toma tu espada. Prefiero matarte, o que me mates, antes de que un aesir muera como vas a morir tú.

Contuve mi furia.

— ¡Thor, escúchame! ¿Alguna vez te mentí mientras fuimos camaradas?

— No -admitió-. Pero los hombres hacen cosas muy extrañas a causa del amor. Y Hela…

— Abandoné a Hela hace años, cuando descubrí la maldad que había en ella -insistí.

— Sí, pero siempre pensé que seguías amando a esa bruja morena -murmuró.

Había una dosis de verdad en su acusación que me hizo dar un respingo. Y mis sensaciones debieron reflejarse en mi cara, porque la de Thor se obscureció.

— Basta ya -gruñó, metiéndome la empuñadura de mi espada en la mano-. Defiéndete. Quiero matarte en una lucha justa.

Thor retrocedió unos pasos y yo levanté la espada. Estábamos uno frente al otro en la celda, el Martillo contra la España.

¡Tyr, el de la Espada, y Thor, el del Martillo! ¡Los dos famosos capitanes de los aesir que habían luchado juntos contra los jotuns y los alfings y los vanir, luchando entre sí!

Thor se echó a un lado. Sus ojos furiosos estaban fijos en mí y el martillo a la altura de su pecho. Sabía -¡lo sabía muy bien!- que su terrible golpe de lado había aplastado los cráneos de muchos de nuestros salvajes enemigos.

¡Lanzó un golpe! Pero su rabia le hizo olvidar la pequeñez de la celda y el gran martillo golpeó contra la pared y perdió impulso.

Con una agilidad que resultaba asombrosa en un hombre de su tamaño, se recuperó. Pero ese breve instante fue suficiente para que mi espada lo atravesara.

Fue suficiente…, pero no lancé la estocada. Quedé inmóvil, con la espada colgando. Había sabido desde el principio que no podría luchar a muerte con mi viejo camarada.

Thor me miró fijamente y luego la rabia desapareció de su cara y bajó el martillo.

— Tyr, soy un idiota. Soy el más grande de los idiotas.

— Siempre tuviste la espalda más fuerte que la cabeza -respondí.

No se irritó, como solía hacerlo ante mis sarcasmos. Parecía avergonzado y gruñó:

— Tú me conoces. Me volví loco de rabia cuando pensé que nos habías traicionado. -Luego cogió mi brazo-. ¡Tendría que haberlo sabido! Ven, iremos a hablar nuevamente con Odín. Le convenceré de que dices la verdad.

Negué con la cabeza.

— Es inútil. Odín no cambiará de idea. Aguardará el retorno de Surtr, con los testigos. Y, en cambio, Surtr y Loki volverán con un ejército de jotuns y con un arma terrible y misteriosa que planean usar contra Asgard.

El Martillo pareció aturdido.

— Pero si no podemos convencer a Odín, ¿qué podemos hacer?

— Thor, sea cual fuese esa arma que están preparando, debe estar en el castillo de Surtr, en Muspelheim -dije rápidamente-. Porque era allí donde estaba Loki cuando tropecé con él. Recuerdo el camino secreto que utilizó Hela para sacarme del castillo. Si los dos fuéramos hasta allí y entráramos…

— ¡Podríamos matar a Loki y a Surtr y destruir esa misteriosa arma suya! -terminó Thor por mí. Sus ojillos brillaban. ¡Esa sí que sería una aventura digna de Tyr y Thor!

— ¿Puedes sacarme de Asgard? -pregunté, ansioso.

Pensó un momento. Luego dijo:

— ¡Espera! -y salió.

Unos minutos después, volvió con un casco y una capa.

— Ponte esto, Tyr. Y manten oculta tu espada; todo Asgard la conoce.

Embozado y con el casco puesto, salí de la celda detrás de Thor.

Era muy tarde. El castllio de Walhalla dormía y no encontramos a nadie en las escaleras ni en los salones ni cuando salimos por una poterna.

El viento de la noche era frío. Las torres de Asgard se recortaban contra el cielo resplandeciente de estrellas y lunas.

Todo Asgard descansaba, a salvo detrás del Puente del Arco Iris y sus guardianes.

Thor trajo caballos; su propio corcel y un ágil animal de nerviosas patas para mí. Saltamos a las sillas y salimos haciendo resonar las piedras del dormido sendero en dirección al gran portal que nos cerraba el camino del puente.

El gigante golpeó las barras metálicas con su martillo armando un estruendo clamoroso. Heimdall, capitán de la guardia, se asomó por una ventana de la torre.

— ¡Abre, Heimdall! -rugió Thor-. Salgo con un compañero a ver si el maldito Loki sigue aún en el bosque.

— ¿No sería mejor que llamara a una compañía de guerreros para que te acompañe? -preguntó Heimdall. Yo mantuve la cabeza baja, mientras nos miraba.

— ¿Acaso soy un niño de pecho, para necesitar que me protejan de Loki y sus infernales animalitos? -rugió el Martillo-. ¡Un camarada será suficiente! ¡Abre!

Las grandes puertas se abrieron crujiendo. Apuramos a nuestros caballos y galopamos por el gran arco del puente. Los cascos de los caballos resonaban al golpear las piedras. Luego entramos en el bosque.

— ¡Conozco el camino más corto para ir a Muspelheim! -grité, para cubrir el ruido del viento-. Antes del amanecer estaremos en el Reino del Fuego.

Thor rió e hizo girar el martillo en el aire.

— Es como en los viejos tiempos; ¡volvemos a cabalgar juntos, Tyr!

Sí, no era la primera vez que Thor, el del Martillo, y Tyr, el de la Espada, salían de Asgard en busca del peligro. Pero yo sabía que el peligro nunca había sido tan terrible como el que nos acechaba ahora.

¿Qué sería aquello tan horrible que Loki y Surtr preparaban para atacar Asgard? Sólo había oído insinuaciones siniestras, pero habían sido suficientes para convencerme de que era un peligro terrible y real.

Podían unir contra nosotros a los salvajes jotuns, nuestros antiguos enemigos, y el pequeño ejército de Surtr. Pero esto no sería suficiente para conquistar Asgard. Conocía la diabólica astucia de Loki y sentía aprensión.

Esta noche, el bosque parecía obscuro, extraño y tenso. A la salvaje luz de las lunas que se filtraba entre los árboles, vimos ciervos y lobos, unicornios y serpientes voladoras; todos se dirigían hacia el sur, alejándose de Muspelheim.

Habíamos cabalgado unas pocas horas cuando vimos a lo lejos un resplandor verdoso en el cielo, que nos advertía de que estábamos cerca del reino de Surtr.

— ¡Estamos cerca de Muspelheim! -grité-. Mira hacia el norte: ése es el resplandor de los fuegos mágicos.

— Esos fuegos mágicos que te matan si te acercas a ellos no me gustan -refunfuñó Thor-. Sólo Surtr puede ser el rey de una tierra como ésta.

¡El Reino del Fuego de Surtr, merecía su nombre! Mientras avanzábamos por un risco cubierto de árboles, pudimos ver la terrible montaña que daba su nombre a la región.

Parecía estar a muchas millas de distancia; era un gran cráter bajo y ancho que enviaba hacia el cielo un brillo verdoso y frío que provenía de los extraños fuegos mágicos que ardían constantemente en su poderoso caldero.

Siempre habíamos sabido que acercarse mucho al fuego mágico significaba la muerte, y que sólo las rocas ricas en plomo que formaban el cráter impedían que el fuego desbordara.

Pero ahora, yo, Tyr, disponía de los recuerdos de Eric Wolverson acerca de la ciencia terrestre, que me sugerían la verdadera naturaleza del fuego mágico. Era fuego radiactivo, un fuego atómico que surgía de las profundidades de nuestro mundo.

— En el mundo de la Tierra, donde pasé ocho años u ocho días -dije a Thor-, poseen el fuego mágico. Allí no es natural, pero han aprendido a utilizarlo como un arma de guerra.

Thor emitió un rugido de indignación.

— ¿Usan el fuego mágico como arma de guerra? ¿Son demasiado cobardes para luchar con espadas y martillos?

Sobrepasamos el temible cráter, cabalgando a varias millas de distancia y pronto llegamos a la orilla del gran lago en cuya margen opuesta se encontraba Muspelheim.

Las veloces lunas iluminaban el lago y la obscura y rígida ciudadela de Surtr, que se levantaba rodeada por castillos más pequeños en los farallones de la margen opuesta.

— El camino secreto que usó Hela para sacarme de la ciudadela comienza al pie de los farallones -dije a Thor-. Tendremos que rodear el lago.

El Martillo me lanzó una mirada extraña.

— Esa bruja jotun debe amarte todavía; se expuso a la ira de Loki para salvarte.

— No hables más de eso -dije bruscamente-. Para mi todo terminó hace muchos años, cuando descubrí la forma en que usaba sus artes mágicas.

Pero, mientras empezamos a contornear el lago, me pregunté si había dicho la verdad. ¿Había terminado realmente? ¿Podría terminar alguna vez?

Ciertamente, no había amado a ninguna otra mujer como a aquella chica morena, cuyos conocimientos sobre brujería sólo eran superados por los del mismo Loki. Y, ciertamente, ella había corrido un gran riesgo para salvar mi vida enviándome al otro mundo.

¿Habría descubierto Loki su traición? Si así fuera, podía imaginar lo que ese demonio le habría hecho.

Y luego me reproché amargamente el estar pensando en Hela, cuando la seguridad de Asgard estaba en juego.

— Es aquí -dije en voz baja unos minutos después-. Ata los caballos en esos matorrales y sígueme sin hacer ruido.

Estábamos al pie de un acantilado ubicado justo debajo de la ciudadela de Muspelheim. Aquí sólo había una estrecha faja de tierra entre el lago y los farallones. A cien pies de altura por encima de nuestras cabezas, estaba el obscuro castillo de Surtr.

Me dirigí a una cueva casi invisible que había en la pared rocosa. Me deslicé dentro, pero Thor tuvo que esforzarse para que su robusta figura pudiese entrar.

Quedamos agachados en un obscuro túnel que trepaba en la más total obscuridad.

El empinado pasaje había sido creado por la erosión del agua y ensanchado luego por manos humanas. Me pregunté si Surtr conocería esta forma de entrar en su ciudadela o si
sería un secreto de Loki.

El túnel terminaba en una puerta de piedra lisa. Con un gesto indiqué a Thor que guardara silencio y luego deslicé suavemente a un lado la laja de piedra.

Entramos en uno de los obscuros pasillos que había en la parte inferior de Muspelheim. El débil reflejo de las antorchas se filtraba hasta allí desde la escalera que había al final del pasillo.

— El cubil de Loki está en el nivel superior a éste -susurré a Thor- Pues allí es donde tropecé con él…, y es allí donde, probablemente, estarán él y Surtr preparando su arma infernal.

Thor movió afirmativamente la cabeza y levantó un poco el martillo.

— Llévame lo suficientemente cerca como para alcanzarlos con Miölnir* y terminaré con sus complots.

* Mjöllnir: Martillo de Thor o Porr (Nota del traductor).

Fuimos por el pasillo hasta la escalera y escuchamos atentamente. Ningún sonido llegaba desde arriba, aunque el alba estaba cerca.

— Este lugar está demasiado silencioso -murmuró el Martillo-. No me gusta.

Yo también me sentía oprimido por el poco natural silencio que reinaba en el gran castillo. Pero aferré con firmeza la empuñadura de mi espada y subí la escalera.

Los corredores del nivel superior también estaban desiertos. Los recorrí rápidamente con Thor y me detuve ante una enorme puerta.

— ¡Éste es el cubil de Loki! -murmuré-. ¡Mantente atento!

Entonces, abrí la puerta de un golpe y los dos nos precipitamos dentro; con la espada y el martillo en alto.

La polvorienta habitación de piedra estaba como yo la había visto antes; era un cuartucho con mesas llenas de grotescos y horribles objetos que Loki usaba para sus conjuros.

Pero ni Loki ni Surtr estaban allí. Su único ocupante era una chica que se volvió rápidamente para mirarnos.

Una chica cuyos cabellos sueltos tenían la misma tonalidad de su túnica negra, sujeta con un cinturón; una chica cuyos negros ojos me miraron con fijeza desde una cara bellísima y pálida como la de un muerto.

Atravesé la habitación de un salto y la sujeté.

— ¡Si intentas dar la alarma tendré que matarte, Hela! ¡No me obligues a hacerlo!

Miró incrédulamente mi cara.

— ¡Tyr! -susurró-. ¡Tyr, que ha vuelto a este mundo y ha recuperado la memoria! Loki me lo dijo, pero no podía creer…

Seguía sujetándola y mi espada estaba levantada. Pero Thor habló inesperadamente:

— Deja de amenazarla, Tyr. Te juro que nunca atraerá un peligro sobre ti.

— No -susurró Hela-. Nunca lo haré, Tyr.

Del bolsillo que colgaba de su cinturón junto con su daga, extrajo un frasquito de líquido negro.

— Mira: éste es el brebaje infernal que destruye la memoria. Muchas veces he estado a punto de beberlo, porque no podía soportar tu recuerdo.

Sentí una extraña emoción. Ahora sabía que mi relación con Hela, que el extraño dibujo que habían tejido las norns con las tramas de nuestras vidas todavía no había terminado.

Y, sin embargo, mis temores por el destino de los aesir me hicieron ignorar las emociones que habían brotado en mí al ver a Hela.

— ¿Dónde está Loki? -le pregunté-. Sé que planea un desastre para los aesir y hoy mismo le mataré.

Hela meneó su obscura cabeza.

— ¡Has llegado demasiado tarde, Tyr! Loki y Surtr y sus huestes, ¡ya han marchado a provocar la catástrofe de los aesir!



Las vagas formas del misterioso desastre que temía se transformaron súbitamente en una amenaza tangible cuando Hela habló.

— ¡Pero no nos cruzamos con Loki, Surtr ni con sus huestes cuando veníamos hacia aquí! -grité.

— Ellos y el ejército de jotuns no marcharán directamente sobre Asgard -dijo Hela-. Pasarán primero por la montaña de los fuegos mágicos.

Una posibilidad tan horrible que no podía creerla cruzó por mi mente.

— Hela, ¿por qué fueron por la Montaña de Fuego?

Su rostro estaba mortalmente pálido.

— ¡Porque la sentencia de muerte que Loki llevará a Asgard es el fuego mágico! ¡Sí, Tyr; él y Surtr piensan usar esos terribles fuegos contra los aesir!

Thor dejó escapar una exclamación de incredulidad.

— ¡Es imposible! Esos fuegos son tan peligrosos que los hombres ni siquiera pueden acercarse a ellos, porque sus rayos los destruyen.

— Loki encontró la forma de hacerlo -replicó Hela-. Pensó que si las rocas plomizas del cráter siempre habían contenido a los fuegos mágicos, una coraza de plomo podría proteger a un hombre. Él y Surtr hicieron corazas de plomo y un recipiente de plomo para transportar los fuegos. Y también llevan consigo un aparato que los arrojará sobre Asgard.

Sus grandes ojos obscuros estaban atemorizados. Me tomó del brazo.

— Tyr, ¡les rogué que no lo hicieran! Y no por amor a los aesir, que siempre me despreciaron a causa de mi sangre jotun, sino porque tengo miedo de los terribles fuegos mágicos. ¡Siento miedo por todo nuestro mundo!

Yo sentía tanto temor como ella. Porque durante mis años como Eric Wolverson, en la Tierra, había aprendido lo suficiente sobre ciencias como para comprender la peligrosidad del plan de Loki.

Me volví hacia Thor.

— Sólo hay una posibilidad. ¡Tenemos que alcanzar y matar a Loki y Surtr antes de que puedan usar su arma!

Thor blandió su martillo.

— ¡Entonces, hoy será el último día de vida del archidemonio!

Nos dirigimos apresuradamente a la puerta, pero nuevamente me cogió Hela del brazo. Sus ojos obscuros y brillantes me miraron.

— Tyr, he tenido unas extrañas visiones y creo que muchas cosas terminarán hoy. ¡Déjame ir contigo!

La miré fatigado y me pareció que todos los años pasados desaparecían y que éramos de nuevo los amantes que habíamos sido en otros tiempos.

Toda su amargura contra los aesir, que se negaban a aceptarla por su origen jotun, mi propia amargura cuando descubrí que utilizaba sus conjuros para ayudar a Loki contra mi pueblo… todo desapareció.

La tomé en mis brazos.

— Hela, cuando todo esto haya pasado…

— ¡No es momento para hablar de amor! -rugió Thor-. ¡Date prisa!

Solté a Hela y le dije rápidamente:

— Consigue un caballo veloz y ve al otro lado del lago; te esperaremos allí.

Entonces, el Martillo y yo bajamos apresuradamente por el mismo camino por donde habíamos entrado. Y nuevamente no encontramos a nadie. Todos los guerreros de Surtr habían partido con las huestes de Loki.

Ya era de día cuando salimos dificultosamente del túnel y nos dirigimos al lugar donde habíamos atado a nuestros caballos. Era un día obscuro y amenazante.

Galopamos alrededor del lago y Hela llegó a toda velocidad a unirse con nosotros. Luego los tres galopamos a través del bosque en dirección a Asgard.

¡El mismo bosque parecía atemorizado! Como la noche anterior, todos los seres vivos se desplazaban hacia el sur en una extraña huida.

— ¡Se acerca la tormenta, Tyr! -gritó Thor mientras galopaba, señalando el cielo todavía obscuro con el martillo.

— ¡Sí, y será una tormenta nunca vista en este mundo! -respondió Hela. De nuevo había temor en su voz.

Ahora, después de cabalgar muchas horas, nuestra senda se unió con las huellas que había dejado en el bosque el paso de una gran cantidad de hombres.

— ¡Loki y Surtr y sus huestes han pasado por aquí! -grité-. ¡Ya deben estar cerca de Asgard!

Apuramos a nuestras resistentes cabalgaduras; sus cascos despertaron ecos dormidos bajo los árboles gigantescos y solemnes.

Los relámpagos cruzaban el cielo negro una y otra vez; luego llegó el estampido de los truenos. El rumor de la tormenta creció, mientras recorríamos las últimas millas.

Luego, a través del ruido de la tormenta, oímos un sonido diferente y familiar: el rumor bronco e irregular de muchas voces, el ruido de la batalla.

— ¡Están atacando a Asgard! -aulló Thor.

Habíamos llegado al límite del bosque, y, por un momento, detuvimos a nuestros caballos para contemplar la terrible escena.

El abismo de Niffleheim bostezaba negro y lóbrego bajo el cielo bajo y tormentoso. Allá, en el altivo pináculo que se alzaba desde el abismo, las torres de Asgard parecían desafiar a la tempestad.

Justo debajo de donde estábamos, en el lado más cercano del abismo, se desarrollaba una feroz batalla. Los guerreros aesir, con sus brillantes armaduras, habían cruzado el puente y obligaban a retirarse a un grupo de jotuns de piel obscura que había intentado atravesarlo.

— ¡Mira! ¡Allá está Odín, encabezando a los aesir! ¡Y allá luchan Heimdall y Aegir y Gragi! ¡Ven, Tyr!

Contuve al gigante que amaba las batallas.

— ¡Espera! ¿Dónde están Loki, Surtr y su arma?

Hela señaló prontamente:

— ¡Allí, Tyr! ¡Se están preparando para lanzar el fuego mágico!

Entonces los vi y por un momento mi corazón pareció paralizarse ante el espectáculo.

En una loma situada a cierta distancia de la batalla y rodeada por guerreros, Loki y Surtr se afanaban alrededor de un enorme ingenio que reconocí como una paderosa catapulta.

Estaban sujetando en el brazo de la catapulta un gran frasco redondeado; adiviné que era el recipiente de plomo que contenía el fuego mágico atómico.

— ¡Tenemos que matarlos antes de que arrojen eso! -grité a Thor-. ¡Aguarda aquí, Hela!

Y entonces, Thor y yo espoleamos a nuestros caballos y galopamos, alejándonos de la batalla en dirección a la loma.

Los guerreros jotuns que custodiaban a Loki y Surtr nos vieron llegar. Dando gritos de alarma se agruparon apresuradamente para recibirnos.

Nuestra carga los aplastó; el martillo de Thor se balanceaba trazando terribles arcos mortales y mi espada golpeaba una y otra vez.

El caballo de Thor fue herido, pero el gigante saltó ágilmente a tierra y continuó aplastando cráneos con su terrible arma. Yo también salté de mi caballo y luchamos juntos, subiendo la ladera.

Sólo había un puñado de guardias jotuns y la mitad de ellos estaban ya muertos o heridos. Nosotros también habíamos sufrido alguna herida, pero los pocos hombres que quedaban no podían contenernos.

— ¡Tyr y el Martillo! -Oí la voz ronca de Surtr que gritaba anunciando nuestra llegada a Loki-. ¡Pronto! ¡Arroja el fuego mágico!

— ¡Aguarda un momento! -gritó Loki, manipulando la gran catapulta-. ¡Detenedlos, matadlos! ¡«Fenris»! ¡«Iormungandr»!

Ahora, en medio de la refriega, pude ver lo que no había visto antes; allá arriba, junto a Loki, estaban sus dos monstruosos animales, el gran lobo y la serpiente voladora.

Y, cuando Loki dio la orden, «Fenris» e «Iormungandr» se precipitaron contra nosotros junto a Surtr. Vi el resplandor de los ojos verdes del lobo gigante cuando saltó hacia mí y oí el ruido de las alas de la serpiente que golpeaban el aire mientras se dirigía hacia Thor.

Thor golpeó furiosamente a la serpiente que se arrojaba sobre él. Y, mientras lo hacía, Surtr se precipitó sobre él y clavó su espada en el pecho de Thor.

Lanzando un grito ronco, Thor golpeó hacia abajo. El poderoso martillo golpeó en el aire y aplastó el casco de Surtr y su cabeza como si hubiesen sido una cáscara de huevo.

— ¡Así terminan los traidores! -bramó Thor. Luego se tambaleó, cuando la serpiente alada se precipitó sobre él.

Yo sentía el aliento caliente de «Fenris» en mi cara, mientras sus fauces se cerraban sobre mi garganta. Retrocedí y escuché el ruido de sus mandíbulas al cerrarse. Mi espada atravesó el enorme cuerpo gris que me obligaba a retroceder.

El lobo no moría. Había aferrado mi hombro izquierdo con sus mandíbulas y trataba de llegar a mi garganta mientras yo lo atravesaba una y otra vez.

Luego, la bestia se derrumbó y me dejó escapar, aunque sus ojos verdes llenos de odio todavía me miraban con fijeza.

— ¡Thor! -grité roncamente mientras me ponía en pie.

El Martillo estaba de pie y vacilaba, con la serpiente enroscada en su cuerpo. Su rostro estaba carmesí y sus ojos brillaban mientras sus manos retorcían la cabeza de dragón de «Iormungandr» en un esfuerzo supremo.

Las vértebras de la serpiente crujieron; su cuerpo se aflojó y cayó, liberando a Thor.

Pero los últimos guerreros jotuns que se habían mantenido a un lado, atontados por nuestro duelo a muerte con las monstruosas bestias de Loki, se precipitaron sobre nosotros.

Los atacamos como posesos, luchando y avanzando. Y luego, súbitamente, llegó un sonido vibrante que golpeó mis oídos como una maldición.

Loki había disparado su catapulta, en lo alto de la colina. Y el gran frasco de plomo que transportaba la sentencia de muerte de Asgard cruzaba el cielo tormentoso en dirección a las torres.

— ¡Mirad! -dijo burlona y triunfante la voz metálica de Loki-. ¡Mirad el final de los aesir!

Como paralizados, yo, el tambaleante Martillo, y los pocos jotuns que quedaban, miramos la trayectoria curva del recipiente mortal.

Vi como el frasco se estrellaba contra las torres de Walhalla. Y, desde allí, una gran explosión ígnea se extendió en todas direcciones.

Pero no eran llamas rojas ¡era fuego mágico, frío y verde! Un frío fuego mágico que salpicaba y goteaba cubriendo las torres y los muros de Asgard de una tonalidad verdosa infernal, y se extendía con pesadillesca rapidez.

Desde el lugar donde los aesir luchaban, llegó un grito terrible:

— ¡Asgard está ardiendo!

Y luego se oyó la severa voz de Odín:

— ¡Nuestras familias están allí! ¡Vayamos a salvarlas o a morir con ellas, guerreros míos!

Los aesir retrocedieron por el Puente del Arco Iris en dirección a Asgard. Detrás entraron las huestes jotuns, profiriendo salvajes gritos de triunfo.

Pero Asgard ya estaba envuelto por el fuego mágico. El temible resplandor atómico envolvía al poderoso Walhalla como una sábana de brillo verdoso que hacía palidecer los rayos que rasgaban el cielo tempestuoso.

— ¡Asgard y los aesir están condenados! -dijo Thor, ahogándose. Su gigantesca figura cubierta de sangre se tambaleó, y luego cayó de rodillas. Su mano dejó caer el martillo cuando me acerqué a ayudarle. Susurró-: Y la estocada de Surtr me hirió de muerte. Perezco con nuestro pueblo…

Se oyó un grito de terror que provenía de los jotuns que estaba más cerca.

— ¡El fuego mágico se está extendiendo por Nlffleheim! ¡Mirad!

El verdoso fuego mágico que estaba destruyendo todo Asgard, corría ahora por el Puente del Arco Iris.

¡Ahora sabía cuál era el horrendo holocausto que Hela había previsto! Los espantosos fuegos atómicos que se alimentaban de cualquier materia, ya no podían ser contenidos. Siempre habían estado aprisionados en su cráter de plomo, pero ahora, la locura de Loki los había derramado en nuestro mundo.

El Puente del Arco Iris ardía y la llameante muerte verde se deslizaba desde allí hacia el campo de batalla. Los jotuns huían, gritando aterrorizados.

Paralizado, contemplé el espectáculo y luego bajé mi espada. Inmóvil, desesperado, esperé que la resplandeciente muerte verde llegara hasta mí. Mis camaradas aesir se habían marchado para siempre y no quería sobrevivirles.

Pero los cascos de un caballo resonaron y el grito de Hela golpeó mis oídos. Había montado en mi caballo para llegar hasta donde estaba.

— ¡Tyr! ¡Loki huye! -gritó-. ¡Ha comprendido que este mundo está condenado y trata de llegar al Camino entre los Mundos!

Me volví rápidamente y una rabia feroz reemplazó a mi sufrimiento cuando vi fugazmente a Loki que galopaba en su corcel en dirección al bosque.

Tras él, cojeando, iba una gran figura gris…, era el lobo «Fenris», a quien yo había herido de muerte, pero que aún seguía a su amo con sus pocas fuerzas.

— ¡Loki no escapará! -grité mientras saltaba a la silla-. ¡Morirá con nosotros y con nuestro mundo!

Nos precipitamos en el bosque, siguiéndole. Entre los árboles habían muchísimos jotuns aterrorizados, que aullaban tratando de huir de la explosión atómica.

Galopamos por el bosque; detrás de nosotros, el cielo resplandecía con un brillo perverso que apagaba el destello de los relámpagos.

Ahora, a lo lejos, veíamos a Loki galopar por la ladera de la colina en cuya cima estaban las grandes piedras del Camino entre los Mundos.

Cuando llegamos a la cima, Loki había colocado las ramas de abedul junto a las piedras y estaba en pie en el centro del círculo mientras los relámpagos caían a su alrededor.

Y «Fenris», moribundo, pero fiel, estaba temblando junto a su amo y gruñía fieramente ante nuestra presencia.

Desmonté y me precipité hacia el círculo de pavorosos relámpagos. Loki me esperaba. Su hermoso rostro era ahora una máscara infernal de temor y odio y su espada golpeó a la mía.

Hela gritó y, con el rabillo del ojo, vi a «Fenris» que saltaba sobre mí desde el costado, con las mandíbulas abiertas.

— ¡Bruja traicionera! -aulló Loki, cuando Hela se interpuso entre el lobo y yo blandiendo su daga.

Las fauces de la bestia moribunda se cerraron sobre Hela y la arrastraron hacia abajo. Con fuerza sobrehumana, bajé de un golpe la espada de Loki y lo atravesé con la mía.

Súbitamente los relámpagos danzaron con terrorífico esplendor alrededor del círculo de piedras rúnicas que nos rodeaba. Sentí que me hundía, que caía…

Lentamente, recuperé los sentidos. Yacía sobre la tierra tibia, el sol calentaba mi cara y una suave brisa agitaba mis cabellos.

Me puse en pie, tambaleándome. Miré a mi alrededor.

Los relámpagos, el siniestro resplandor verdoso del fuego mágico, las salvajes colinas y los bosques de ese otro mundo habían desaparecido.

Yo estaba en el círculo de piedras rúnicas semiderruidas que había en la colina de la pacífica Noruega.

El Camino
entre los Mundos se había abierto y yo había vuelto a la Tierra.

Y no estaba solo. Loki yacía muerto, a mis pies, y «Fenris» y Hela estaban allí cerca.

¡Muertos, todos muertos! Las fauces del lobo moribundo habían matado a Hela cuando ésta trató de protegerme.

¡Muertos, tal como debía estar el mundo de los aesir, al otro lado del velo! Un planeta ennegrecido, una brasa cuya vida había sido devorada por la explosión atómica. Y seguiría así hasta el fin del tiempo.

Sí, había encontrado mi pasado, mi pueblo y mi amor perdido. Pero los había hallado sólo para verlos desaparecer en el crepúsculo de los dioses.



Antes de marcharme del lugar, enterré a Loki y a «Fenris» en la umbrosa ladera de la colina de Runestone.

A Hela la enterré dentro del círculo de antiguas piedras grabadas.

La gente de Stortfors me evitó con pavor supersticioso cuando llegué a la aldea. Había pasado un año terrestre entero desde mi partida y ahora reaparecía aturdido, exhausto y sangrando por mis heridas.

No podía quedarme allí. Antes de que pasara un día había partido de Noruega en avión, camino de Nueva York.

Pero aquí, en la gran ciudad donde escribo estas palabras, soy un extraño, Sí, y sé que seré para siempre un extraño en esta Tierra que no es mi mundo.

Yo soy Tyr, el de la Espada, capitán y guerrero de los aesir. Pero los aesir y su mundo han desaparecido para siempre. Nunca más cabalgaré con Thor, hacia la batalla, nunca más aclamaré a Odín, nuestro rey, en el Walhalla.

Y nunca más veré a la hechicera morena, a la única mujer que amé en mi vida.

Sé que el recuerdo de todos ellos me seguirá hasta que me vuelva loco o hasta que me suicide. Pero la locura y el suicidio no son muertes dignas de un guerrero.

De modo que debo olvidar. Y sólo hay una manera de olvidar: que Tyr, el de la Espada, vuelva a ser Eric Wolverson, de la Tierra.

Cuando enterré a Hela sólo tomé dos cosas de su cuerpo; el anillo que le había dado, tiempo atrás, y el frasquito del obscuro brebaje infernal que borra los recuerdos.

El frasquito está en mi escritorio, frente a mí. Cuando haya terminado de escribir esto, beberé su contenido, Y entonces olvidaré.

Olvidaré el mundo de los aesir, de Odín, Thor y Loki… y Hela. No recordaré nada.

Mis amigos de aquí me dirán que soy Eric Wolverson y yo lo creeré y retomaré la vida de Eric Wolverson y no me volveré loco a causa de los recuerdos deTyr.

Leeré esta historia que acabo de escribir y pensaré, igual que vosotros, que es una fantasía.

Quizá alguna vez dude. Puede ser que me pregunte si esta historia no será cierta, si no seré realmente Tyr, de los desaparecidos aesir.

Pero, gracias a los hados, nunca estaré seguro.




EL DIOS-MONSTRUO DE MAMURTH




The monster-god of Mamurth, © 1926 by Popular Fiction Publishing Co. (Weird Tales Agosto 1926). Traducción de Miguel Giménez en “Las mejores historias de horror”, recopiladas por Forrest J. Ackerman, Libro Amigo 94, Editorial Bruguera S.A., 1969.



Salió del desierto, en medio de las tinieblas de la noche, viniendo hacia nosotros, tambaleándose dentro del círculo alumbrado por la fogata, donde cayó exánime al instante. Mitchel y yo nos pusimos rápidamente de pie lanzando sendas exclamaciones, ya que los individuos que viajan solos y a pie no son cosa corriente en los desiertos de África del Norte.

Durante los primeros minutos en que nos ocupamos de él, pensé que no tardaría en fallecer, pero gradualmente conseguimos hacerle recobrar el conocimiento. Mientras Mitchel le ponía entre los labios un vaso lleno de agua, yo le examiné y comprendí que se hallaba demasiado agotado para vivir mucho. Sus ropas colgaban hechas jirones, y tenía las manos y rodillas literalmente destrozadas, según juzgué, por haberse arrastrado largo tiempo sobre la arena. Por tanto, cuando pidió más agua con el ademán, se la di, sabiendo que de todos modos poco le quedaba de vida. No tardó en poder hablar con una voz cascada y débil.

— Estoy solo -nos dijo en respuesta a nuestra primera pregunta-, no tienen que ir a buscar a nadie más. ¿Qué son ustedes… comerciantes? Así me lo pareció. No, yo soy arqueólogo. Un buceador del pasado -su voz se quebró un momento-. No siempre es bueno desenterrar secretos ya muertos. Hay ciertas cosas que el pasado debe mantener ocultas.

Captó la mirada que se cruzó entre Mitchel y yo.

— No, no estoy loco -prosiguió-. Óiganme, porque voy a contarles la historia. Háganme caso -añadió, incorporándose hasta lograr sentarse en su avidez por hablar-, y manténganse lejos del desierto Igidi. Recuerden mis palabras y la advertencia. También a mí me advirtieron, pero no hice caso. Y bajé al infierno…, ¡ay, sí, al infierno! Bien, será mejor que empiece por el principio. "Yo me llamo…, bien, esto no importa ahora. Salí de Mogador hace más de un año, y atravesé la falda escarpada del Atlas, saliendo al desierto con la esperanza de descubrir algunas de las ruinas cartaginesas de los desiertos del norte de África.

"Pasé varios meses en su búsqueda, viajando entre los miserables poblados árabes, ya junto a un oasis, ya en medio del solitario y tenebroso desierto. A medida que me internaba en el país, mayor cantidad de ruinas encontraba, templos derribados y fortalezas destruidas, reliquias mal conservadas, de la época en que Cartago regía todo el norte de África desde su amurallada ciudad. Y luego, al lado de un macizo bloque pétreo, hallé lo que me encaminó a Igidi.

"Era una inscripción, trazada en el lenguaje fenicio de los traficantes de Cartago, bastante corta por lo que puedo recordarla, palabra por palabra. Literalmente, decía: «Mercaderes, no vayáis a la ciudad de Mamurth, que se extiende más allá del paso de las montañas. Porque yo, San-Drabat de Cartago, al quedarme en la ciudad con otros cuatro camaradas, en el mes de Eschmoun, para comerciar, a la tercera noche de nuestra estancia allí nos vimos asaltados por unos sacerdotes, y yo pude huir, ocultándome. Mis compañeros fueron sacrificados al malvado dios de la ciudad, que mora allí desde el alba de los tiempos, y para el cual los sabios de Mamurth han erigido el templo más colosal de la tierra, donde la gente de la ciudad adora a su dios. Yo huí de la ciudad y dejo aquí este aviso para que otros no dirijan sus pasos a Mamurth y a la muerte».

"Pueden ustedes imaginarse el efecto que me produjo tal inscripción. Era el último rastro de una ciudad ignorada, la última brizna de una civilización hundida en el mar del tiempo. Me pareció probable la existencia de tal ciudad. ¿Qué sabemos de Cartago, en realidad, aparte de unos cuantos nombres? Ninguna ciudad, ninguna civilización fue jamás tan completamente borrada de la faz de la Tierra como Cartago, cuando el romano Escipión redujo los templos y palacios a polvo, y aró la tierra con sal, y las águilas de la vencedora Roma volaron a través del desierto, donde una metrópolis se había alzado.

"Fue en los arrabales de uno de esos poblados árabes donde hallé el bloque con la inscripción, y traté de encontrar a alguien del pueblo que quisiera acompañarme, pero todos se negaron. Yo podía ver claramente el paso de la montaña, una mera hendidura entre dos altísimos acantilados azules. En realidad, se hallaba a bastantes kilómetros de distancia, pero las engañosas cualidades ópticas del desierto lo acercaban a mí. Mis mapas situaban aquella sierra como una rama inferior del Atlas, y la extensión existente más allá era llamada «Desierto Igidi», pero esto era todo lo que sabía de la región. De lo único que podía estar seguro era de la existencia del desierto al otro lado del paso y de que debía llevar suficientes provisiones si deseaba cruzar por allí.

"¡Pero los árabes sabían mucho más! Aunque les ofrecí lo que para aquellos pobres diablos era una verdadera fortuna, ninguno quiso acompañarme cuando supieron adonde me encaminaba. Ninguno había estado jamás allí, ni siquiera habían cabalgado en aquella dirección, pero todos poseían unas ideas muy definidas del lugar que se extendía al otro lado de los montes, motejándolo de nido de diablos y coto de los malvados Jinns.

"Sabiendo con cuánta.firmeza se hallan plantadas en sus mentes tales supersticiones, no intenté persuadirles y me puse en marcha solo, con dos pellejudos camellos que transportaban el agua y las provisiones. Durante tres días me hundí en la arena del desierto bajo un tórrido sol, y a la mañana del cuarto llegué al paso.

"Era solamente una estrecha grieta, y estaba sembrado de grandes peñascos por lo que su travesía resultaba sumamente azarosa y complicada. Los riscos que se alzaban a cada lado tenían tal altura que el espacio intermedio era un lugar de sombras, susurros y penumbra. Aquella misma tarde llegué al otro extremo y por un momento me quedé como paralizado, ya que a partir de aquel punto el desierto descendía hacia una vasta hondonada y en el centro de la misma, tal vez a tres kilómetros de donde me hallaba, resplandecían las blancas ruinas de Mamurth.

"Recuerdo que me mostré muy tranquilo mientras cubrí la distancia hasta las ruinas. Yo había dado por segura la existencia de la ciudad, por lo que, de no haber estado allí las ruinas, me habría sentido mucho más sorprendido que al verlas.

"Desde el paso sólo acerté a divisar una enmarañada confusión de fragmentos blancos, pero al aproximarme, algunos de éstos fueron adoptando la forma de bloques derribados, muros y columnas. La arena movediza del desierto había enterrado por completo sectores enteros y el resto se hallaba medio cubierto.

"Fue entonces cuando efectué un curioso descubrimiento. Me detuve a examinar el material de las ruinas, una piedra lisa y sin vetas, muy parecida al mármol artificial o al concreto superfino. Y mientras miraba a mi alrededor, absorto en mi contemplación, observé que en casi cada pozo o bloque, en las destruidas cornisas y columnas, había grabado el mismo símbolo…, si se trataba de un símbolo. Era el esbozo de un extraño ser irreal, una especie de pulpo, con un cuerpo deforme, redondeado y varios largos tentáculos o brazos que salían del cuerpo, el cual no era tenue y sin huesos como los de un pulpo, sino más bien tieso y duro, como las patas de una araña. En realidad, tal vez aquello representase a una araña, aunque tenía algunos fallos. Medité por un momento en la profusión de tales pinturas grabadas en las ruinas en torno mío y al final abandoné el problema por insoluble.

"También me pareció insoluble el enigma de la ciudad. ¿Qué podía encontrar en aquella semienterrada masa de fragmentos de piedra que me ayudase a arrojar cierta luz sobre su pasado? No podía siquiera explorar el lugar superficialmente, ya que la parquedad de provisiones y agua no me permitían una larga estancia. Con el corazón oprimido tuve que regresar a los camellos y, llevándolos a un claro entre las ruinas, me dispuse a acampar allí para la noche. Cuando ésta hubo caído, y me hallaba ya sentado junto a la hoguera, el vasto y ominoso silencio de aquel siniestro lugar de muerte me resultó espantoso. No había risas humanas, ni gritos de animales, ni siquiera el zumbido de algún insecto o el canto de un solo pájaro. No había más que tinieblas y silencio en torno mío, oprimiéndome, casi azotándome físicamente frente al resplandor de la luz que arrojaba mi pequeña fogata.

"Mientras me hallaba allí sentado, cavilando, me sobresaltó un leve sonido a mis espaldas. Me volví para acertar con la causa, y de nuevo me quedé paralizado. Como ya he mencionado, el espacio que rodeaba mi campamento estaba formado por un claro arenoso, allanado por los vientos. Bien, mientras contemplaba aquella vasta extensión de arena, apareció de repente en la superficie un agujero de varios centímetros de diámetro, claramente visible a la luz del fuego.

"No había nada que ver, ni siquiera una sombra, y de repente se produjo aquel agujero, acompañado de un suave crujido. Mientras lo estaba mirando asombrado, el sonido se repitió y simultáneamente apareció otro agujero a cinco o seis metros más cerca de mí que el primero.

"Al verlo, unas heladas flechas de terror parecieron atravesar mi cuerpo y cediendo a un loco impulso, agarré un leño ardiendo de la hoguera y lo arrojé, como un cometa rojo, al sitio donde acababan de formarse los agujeros. Se produjo un rumor como de un cuerpo al escurrirse y pensó que fuese lo que fuese lo que había dejado aquellas señales acababa de retirarse, si en realidad se trataba de un ser vivo. No podía imaginarme qué podía ser, ya que no había absolutamente nada a la vista, aparte de los agujeros aparecidos como por ensalmo.

"Aquel misterio me soliviantó. Ni aun en el sueño pude hallar descanso, ya que extrañas pesadillas atormentaron mi cerebro, surgiendo de la ciudad muerta que me rodeaba. Todos los polvorientos pecados de pasadas edades, de aquel remoto y olvidado lugar, parecían estar enfocados sobre mí durante el sueño. Formas extrañas se movían entre los mismos, tan irreales como los habitantes de una estrella distante, entrevistos sólo para desvanecerse instantáneamente.

"Poco conseguí dormir aquella noche, pero cuando por fin amaneció, el sol, con sus primeros rayos dorados, alejó de mí mis temores y opresiones con el manto de las tinieblas. ¡No es extraño que los pueblos primitivos fuesen adoradores del sol!

"Cuando volví a sentirme dueño de mí mismo y de mi valor, me asaltó una nueva idea. En la inscripción citada, aquel aventurero muerto tanto tiempo ha, había mencionado el gran templo de la ciudad y la majestad de su aspecto. ¿Dónde estarían tales ruinas? Decidí que el poco tiempo de que disponía sería mejor pasarlo investigando las ruinas del templo, que debía ser muy prominente, si el antiguo cartaginés se hallaba en lo cierta.

"Ascendí a un próximo altozano y escruté el lugar en todas direcciones, y aunque no pude distinguir ningún amontonamiento ruinoso que hubiese podido ser un templo, por primera vez divisé, muy lejos, dos grandes figuras de piedra que destacaban en negro contra las rojas llamaradas del sol. Fue un descubrimiento que me llenó de excitación y, después de levantar el campamento, eché a andar en aquella dirección.

"Se alzaban al borde del extremo más alejado de la ciudad, y no fue hasta el mediodía que llegué allí. Entonces pude percibir con toda claridad su naturaleza: dos grandes figuras sentadas, talladas en piedra negra, de unos quince metros de altura, y casi otros tantos de separación entre ambas, las dos de cara a la ciudad… y a mí. Tenían forma humana y vestían una rara armadura escamada, pero me resulta imposible describir sus rostros, porque no eran humanos. Las facciones sí lo eran, y bien proporcionadas, pero la cara, la expresión, no sugerían ninguna de las cualidades inherentes a la Humanidad. Me pregunté si habrían sido talladas de la misma vida. En tal caso, debió de ser un pueblo sumamente extraño el que habitó en aquella ciudad y labró ambas estatuas.

"Bien, desvié mi vista y miré alrededor. A cada lado de las estatuas se veía lo que debían de ser los restos de una muralla con diversas ramificaciones, formando un enorme montón de ruinas. Pero no había muro entre las estatuas, que debían constituir evidentemente la portalada de la barrera. ¿Por qué habrían sobrevivido aquellos dos celosos guardianes, aparentemente completamente ilesos, mientras la muralla y toda la ciudad se hallaba en ruinas? Eran de diferente material, eso pude conjeturarlo fácilmente, pero ¿qué clase de material?

"Por primera vez, también, reparé en la larga avenida que se iniciaba al otro lado de las estatuas y se extendía por el desierto durante más de un kilómetro. Los extremos laterales de la misma estaban constituidos por dos filas de figuras de piedra más pequeñas que corrían en líneas paralelas, alejándose de los dos colosos. Eché a andar por la avenida, pasando entre las dos estatuas que la encabezaban. Al hacerlo observé por primera vez la inscripción grabada en la parte interior de cada una.

"En el pedestal de las estatuas, a diez o doce centímetros del suelo, había una tablilla del mismo material, de un metro cuadrado, cubierta de extraños símbolos, sin duda los caracteres de un lenguaje ignorado, indescifrable, al menos para mí. Un símbolo, sin embargo, muy destacado, lo había visto antes. Se trataba del mismo extraño ser parecido a una araña o un pulpo, que ya he mencionado haber hallado generosamente esparcido por doquier en la ciudad. En las tablillas figuraba varias veces entre los demás símbolos que componían la inscripción. Ambas tablillas eran idénticas y nada pude deducir de ellas. Empecé a recorrer la avenida, dándole vueltas en mi cerebro al enigma de aquel omnipresente símbolo, pero al cabo lo olvidé al ir fijándome en cuanto me rodeaba.

"Aquella larga calle era como la avenida de las esfinges de Karnak, que el faraón recorría en su litera para asistir al templo. Pero las estatuas que flanqueaban la avenida no tenían la forma de esfinges. Poseían, por el contrario, formas muy raras, de animales desconocidos para nosotros, como si se tratase en realidad de animales de otros mundos. No puedo describirlos, como sería imposible describirle un dragón a un hombre que hubiera estado ciego toda su vida. Sin embargo, tenían formas de reptil, aproximadamente, y al contemplarlas su vista me destrozaba los nervios.

"Continué avanzando entre las dos filas de estatuas, hasta llegar al final de la avenida. De pie entre las dos últimas figuras, no divisé ante mí más que la amarillenta arena del desierto, hasta el horizonte. Me sentí intrigado. ¿Cuál fuera el objeto de tantos trabajos, la muralla, las dos enormes estatuas, y la larga avenida, para acabar desembocando en pleno desierto?

"Gradualmente, comencé a ver que había algo muy especial en aquella parte de desierto que se extendía ante mí. Era completamente llano, ya que una área, al parecer de forma redondeada, que debía abarcar varios acres, parecía absolutamente llana. Era como si la arena dentro de aquel gran círculo hubiese sido aplanada con tremenda fuerza, sin dejar ni la menor ondulación, ni siquiera la apariencia de una duna. Más allá de aquella zona, y a su alrededor, el desierto estaba erizado de lomas y valles, y atravesado por nubes de arena que se arremolinaban constantemente, pero sobre la lisa superficie de la zona circular nada se movía, nada se agitaba.

"Sintiéndome interesado al instante, avancé hasta el borde del círculo, a sólo unos metros de distancia. Acababa de llegar allí cuando una mano invisible pareció abofetearme con singular brío en la cara y el pecho, obligándome a retroceder.

"Transcurrieron unos minutos antes de que volviera a avanzar, ya que mi curiosidad se hallaba completamente excitada. Me acerqué de nuevo, pues, a los límites del círculo, empuñando mi revólver, pero esta vez arrastrándome sobre el suelo.

"Cuando la automática que tenía en mi extendida mano llegó a la línea del círculo, chocó contra algo duro, y no pude hacerla avanzar. Era exactamente como si hubiese tropezado contra un muro, aunque no había a la vista cosa semejante. Extendiendo más el brazo, toqué la misma dura barrera y en el instante siguiente me puse de pie.

"Ahora sabía que se trataba de algo duro y no una fuerza lo que me impedía el paso. Cuando extendía las manos, el borde del círculo se hallaba en el límite de la longitud de mis brazos, como una pared lisa, totalmente invisible, pero al mismo tiempo sumamente material. Pude comprender en parte aquel fenómeno. En el pasado, los científicos de la ciudad que se hallaba en ruinas a mi espalda, los sabios mencionados en la inscripción, habían descubierto una materia sólida pero transparente, aplicándola a la obra que ahora estaba yo examinando. Tal cosa está muy lejos de ser imposible. Incluso nuestros científicos pueden formar una materia en parte invisible, con los rayos X. Evidentemente, aquellos sabios conocían todo el proceso, un secreto que se había perdido en la obscuridad de los tiempos, como el secreto del oro duro, el cristal maleable, y otros mencionados en escrituras antiguas. Sin embargo, me pregunté, intrigado, de qué manera podían haberlo conseguido, puesto que muchos siglos después de haber desaparecido sus inventores, la materia continuaba completamente invisible.

"Retrocedí y arrojé guijarros hacia el círculo. Por muy altos que los tirase, al llegar al borde rebotaban con un sonido retumbante, por lo que deduje que el muro debía tener una gran altura. Ardía en deseos de trasponer el muro y examinar el interior del círculo, pero ¿cómo conseguirlo? De repente, recordé las dos colosales estatuas a la entrada de la gran avenida, con sus tablillas grabadas y me pregunté qué relación debían tener con el círculo.

"De pronto, la singularidad de todo aquello me asaltó como una fiera al acecho. La muralla que se alzaba ante mí, el círculo de arena, llano e inmutable, y yo mismo, de pie en medio del desierto… todo resultaba muy extraño. En mi corazón parecía retumbar una voz procedente de la ciudad muerta, aconsejándome huir de allí para siempre. Recordé la advertencia contenida en la inscripción: «No vayáis a Mamurth». Y al recordarla, no dudé de que aquel círculo era el gran templo descrito por San-Drabat. Seguramente estuvo en lo cierto: era diferente a todos los demás de la Tierra.

"Pero no debía irme, no podía irme hasta que hubiese examinado el muro por el interior. Medité tranquilamente el asunto, y decidí que el lugar más lógico para hallar la entrada a través de la muralla sería el extremo de la avenida, puesto que era dable suponer que aquellos que descendieron por la misma en tiempos remotos debieron poder franquear por tal lugar las puertas del templo. Mi razonamiento fue acertado, puesto que en aquel preciso punto hallé la entrada: una abertura en la muralla, de varios metros de anchura y mucho más alta de lo que cabía esperar; en realidad, no tengo idea de su altura.

"Crucé la abertura y me hallé sobre un suelo de material duro, no tan suave como la superficie del muro, pero igualmente invisible. Al frente se extendía un corredor de la misma amplitud, que conducía al centro del círculo y por el que fui avanzando.

"Debí resultar un tipo estrafalario, avanzando por un lugar donde no había nada que observar. Ya que aunque sabía perfectamente bien que me hallaba, rodeado por una pared invisible, yo no podía ver nada más que el gran círculo de lisa arena bajo mis pies, dorado por el sol de la tarde. Sin embargo, me pareció que estaba andando a treinta centímetros por encima del terreno, en el aire. Era éste el grosor del suelo, y precisamente era el peso de este suelo el que mantenía tan plano al terreno dentro del círculo.

"Anduve lentamente por el corredor, con las manos extendidas al frente, y apenas había recorrido una corta distancia cuando tropecé con otra pared que parecía cerrar el corredor, como un callejón sin salida. Pero no me sentí descorazonado, ya que intuí que habría otra puerta no muy lejos, puerta que empecé a buscar.

"La encontré. Tanteando con mis manos el invisible muro del corredor, a ambos lados, tropecé con una especie de picaporte redondo y cuando puse mi mano en él, la puerta se abrió. Se oyó como un chirrido, como una leve brisa, y cuando volví a avanzar, el muro que me cerraba el paso había desaparecido, y fui libre de ir adelante. Pero no me atreví a traspasar aquel nuevo umbral, por lo que regresé al picaporte, descubriendo que ninguna fuerza ni presión podía cerrar la puerta abierta. Seguramente, se trataba de un sutil mecanismo dentro del picaporte, que sólo necesitaba una presión de la mano para abrirse, apartándose todo el final del corredor, quizá deslizándose hacia arriba, como un rastrillo, aunque de esto no estoy muy seguro.

"Pero la puerta estaba abierta y entonces pasé. Moviéndome como un ciego en un sitio desconocido, comprendí que me encontraba en un vasto patio interior, cuyas paredes describían una gran curva. Cuando lo descubrí, volví al lugar donde el corredor se abría al patio y comencé a caminar en línea recta por el mismo.

"Encontré unos peldaños; el primero de los cuales pertenecía indudablemente a una escalinata de inmensas proporciones. Ascendí lenta, trabajosamente, tanteando ante mí con el pie a cada paso. Era la sensación de sentir los peldaños bajo mis pies lo que prestaba realidad al asunto, ya que a simple vista, yo estaba subiendo por el espacio. Sé que ha de resultar más fantástico visto que contado.

"Seguí ascendiendo hasta llegar a unos treinta metros de altura, donde la escalinata empezó a estrecharse, juntándose los costados. Unos cuantos peldaños más, y volví a hallarme en terreno llano que, después de algunos tanteos, descubrí era un ancho descansillo con barandillas bastante altas. Me arrastré a gatas por aquella altura hasta que tropecé con otra pared, donde había una puerta. La atravesé, siempre arrastrándome, y aunque cuanto me rodeaba era invisible, intuí que ya no me hallaba al aire libre, sino en una estancia cerrada.

"Me detuve de pronto y entonces, mientras aún me hallaba agazapado en el suelo, percibí súbitamente la presencia del mal, de una maligna y amenazadora entidad, nativa de allí. No podía divisar nada, ni oír nada, pero en mi cerebro se abrió paso la idea de que algo infinitamente malvado e infinitamente antiguo formaba parte de aquel lugar. ¿Era la conciencia del horror que había llenado aquel lugar en una edad ya remota y fenecida? Fuese cual fuese la causa, no podía seguir avanzando con aquel extraño terror que me poseía; por tanto, retrocedí y volví al descansillo, donde me incliné sobre la invisible barandilla para examinar el paisaje de abajo.

"El sol poniente colgaba como una enorme bola de hierro al rojo vivo a Occidente, y a sus rayos, las dos colosales estatuas arrojaban largas sombras sobre la amarilla arena. No muy lejos, mis dos camellos pateaban moviéndose inquietos. Según todas las apariencias yo me mantenía en el vacío, a más de treinta metros del suelo, pero con mi mente podía imaginar los amplios patios y corredores de abajo, por los que había pasado poco antes.

"Mientras reflexionaba a la rojiza luz del moribundo sol, vi claramente que me hallaba en el templo de la antigua ciudad. ¡Qué magnífica visión debió de ser cuando la ciudad estaba llena de vida y agitación! Pude imaginarme la larga procesión de sacerdotes y gente del pueblo, ataviados con ropajes sombríos y lujosos, saliendo de la ciudad, por entre las dos estatuas y descendiendo por la amplia avenida, arrastrando tal vez en pos un desdichado prisionero condenado a ser sacrificado a sus dioses en aquel templo.

"El sol descendía ya sobre el horizonte, y me dispuse a salir de allí, pero cuando quise moverme sentí una gran rigidez en todo mi cuerpo y mi corazón pareció suspender sus latidos. Y en el límite del claro de arena que había debajo del invisible templo, acababa de aparecer un agujero en la arena, exactamente de la misma misteriosa forma que los que había contemplado la noche anterior en mi campamento. Seguí mirando tan fascinado como si una serpiente me estuviese mirando. Y ante mis ojos fueron apareciendo otros agujeros, no en línea recta, sino quebrada. De pronto se formaban dos agujeros a un lado, y luego dos más al otro, después uno en medio, formando una especie de rastro, de unos dos metros de anchura de lado a lado, avanzando directamente hacia el templo y, por tanto, hacia mí. ¡Y yo no podía ver nada!

"Era como -súbitamente hallé la comparación-, como el rastro dejado por un insecto provisto de innumerables patas, sólo que de unas descomunales proporciones. Y al asaltarme esta idea, la verdad se abrió paso en mi cerebro, ya que recordé la araña grabada en las ruinas y las estatuas, y comprendí lo que aquello había significado para los moradores de la ciudad. ¿Qué decía la inscripción? «El malvado dios de la ciudad, que vivía allí desde el principio del tiempo.» Y al divisar aquel rastro avanzando hacia mí, comprendí que aquel perverso dios seguía morando en aquel lugar y que yo me hallaba en su templo solo y desarmado.

"¿Qué extraños seres habían poblado la Tierra en el alborear de los tiempos? ¿Y aquellos que edificaron la ciudad y descubrieron a la monstruosa araña, no le habrían erigido el templo, en su pavor, aceptándolo como el dios de la ciudad? ¿Y ellos, que poseían la magia secreta y el poder de construir muros invisibles a los ojos humanos, no habrían hecho lo mismo con su dios, convirtiéndole en una verdadera deidad, invisible, poderosa, imperecedera? ¡Imperecedera! Así tenía que ser para haber podido sobrevivir a tantos milenios. Sin embargo, yo sé que algunas especies de loros viven varios siglos, pero ¿qué podía yo saber de esta monstruosa reliquia de una edad pretérita? Y cuando la ciudad fue arrasada y desapareció y ya no fue posible llevar víctimas humanas al templo para saciar el feroz apetito del monstruo, éste habría vagado por el desierto en busca de alimentos. No era extraño que los árabes no quisieran aventurarse por la región en aquella dirección. Significaba la muerte para cualquiera que llegase al alcance de tal ser, el cual podía impunemente acechar y capturar, permaneciendo completamente invisible. ¿Era la muerte para mí?

"Tales fueron los pensamientos que como el rayo cruzaron por mi cerebro mientras veía acercárseme la muerte con aquellos seguros pasos sobre la arena. De pronto sentí que me abandonaba la parálisis de terror que me había inmovilizado, y descendí apresuradamente la escalinata, hacia el patio. Ignoraba dónde podía ocultarme en aquel inmenso templo. ¡Ocultarme en un lugar invisible! Pero tenía que dirigirme a algún sitio, y finalmente me aventuré a abandonar la escalera y avancé hasta tropezar con un muro situado directamente debajo del descansillo superior, y me agazapé contra el mismo, implorando que las sombras del crepúsculo pudieran esconderme a las ansiosas miradas de la monstruosa criatura cuyo cubil era el templo.

"Supe instantáneamente cuándo el monstruo atravesó la puerta por la que yo había también penetrado en el templo. Pad, pad, pad…, era éste el rumor amortiguado que resonaba en el corredor. Tal vez la puerta se había abierto ante él de manera sorprendente puesto que yo no podía calibrar la poca o mucha inteligencia del cerebro de aquel dios. Pad, pad…, el rumor fue cruzando el patio y al final oí los pasos subiendo la escalinata. De no haber temido respirar habría exhalado un profundo suspiro de alivio.

"No obstante, el temor todavía hacía presa en mí, por lo que continué agazapado contra el muro mientras el monstruoso dios seguía subiendo. ¡Figúrense la escena! A mi alrededor no había nada visible, nada más que el gran círculo de arena que se hallaba a treinta centímetros por debajo de mí; sin embargo, yo veía el templo con los ojos de mi mente, y estaba enterado de los muros y el patio, y de la bestia que ahora se hallaba arriba, por temor a la cual me hallaba yo acurrucado en la obscuridad.

"El sonido de las patas cesó arriba, por lo que juzgué que el monstruo acababa de penetrar en el gran salón, donde yo no me atreví a entrar. Ahora era el momento de escapar en la obscuridad. Me levanté con infinito cuidado y suavemente me deslicé por el patio hacia la puerta que conducía al corredor. Pero cuando hube recorrido la mitad de la distancia, según calculé, choqué contra otra pared invisible y caí de espaldas, con lo cual el mango metálico de mi cuchillo de montaña golpeó con la hebilla de mi cinturón de manera estridente. ¡Pobre de mí! Había calculado equivocadamente la situación de la puerta, yendo directamente a chocar contra el muro.

"Y me quedé tendido, inmóvil, mientras un temor helado me sobrecogía de improviso. Entonces, pad, pad…, las amortiguadas pisadas del monstruo en el descansillo, y luego un momento de silencio. ¿Podría verme desde arriba? ¿Podría? Por un instante, alenté cierta esperanza, al no escuchar ningún rumor, pero no tardé en saber que la muerte me tenía asido por la garganta ya que, pad, pad…, el monstruo empezó a descender al patio.

"Al oír aquellas pisadas perdí el último vestigio de control y poniéndome apresuradamente de pie volé de nuevo hacia la puerta. ¡Plaf! Otra pared… Me eché a temblar. Ahora no oía ninguna pisada y con la máxima quietud de que fui capaz volví a cruzar el patio en otra dirección, sin saber si sería la acertada, ya que todas mis ideas estaban confundidas, lo mismo que mi sentido de la orientación. ¡Dios mío, qué juego más inverosímil el que tuvo lugar en aquel condenado círculo de arena!

"Pero ningún sonido procedía ya del misterioso monstruo y la esperanza volvió a anidar en mi corazón. Y con espantosa ironía, fue en aquel preciso momento cuando fui a parar de bruces contra el monstruoso ser. Mis extendidas manos tocaron y asieron lo que debía ser uno de sus miembros, grueso, helado y peludo, que instantáneamente se zafó de mis manos, asiéndome a su vez, mientras otro miembro y otro y otro hacían presa en mí. El monstruo había permanecido inmóvil, esperando que fuese ya a su encuentro: ¡el drama de la araña y la mosca!

"El invisible ser sólo pudo sujetarme un momento, ya que me sentí tan lleno de horror que logré libertarme y huí enloquecido por el patio, tropezando con el primer peldaño de la escalinata. Subí y mientras corría oí la persecución de la bestia.

"Continué subiendo y ya en el rellano me cogí a la barandilla, ya que si caía desde arriba ello hubiera significado la muerte. Pero bajo mis manos, el pasamanos se movía, por lo que intuí que uno de los grandes bloques que evidentemente lo formaban se había aflojado y podía soltarse. Lo apresé con todas mis fuerzas y fui trastabillando por el descansillo con el bloque entre mis brazos, hacia el comienzo de la escalera. Creo que dos hombres apenas habrían podido levantarlo, pero yo hice más en aquel súbito acceso de loco frenesí, ya que cuando oí los pasos del monstruo en la escalinata, levanté el bloque, invisible como es natural, por encima de mi cabeza, y lo envié rodando por los peldaños hacia el lugar donde calculé que se hallaba el dios en aquel momento.

"Por un instante después del lanzamiento reinó el silencio, pero después empezó a sonar como un bajo canturreo, que acabó por convertirse en un clamoroso zumbido. Y al mismo tiempo, en un lugar situado aproximadamente a mitad de la escalinata, donde había ido a parar el bloque de piedra, un líquido purpúreo pareció manar del aire, dando forma a unos cuantos de los invisibles peldaños a medida que los inundaba, y delineando asimismo el bloque arrojado por mí, así como un enorme miembro peludo que se hallaba aplastado debajo, del cual manaba el líquido que no era otra cosa que la sangre del monstruo. No lo había matado, pero el bloque lo mantenía prisionero.

"Hubo como una agitación en la escalinata y el arroyuelo purpúreo corrió con más fluidez, y gracias a la silueta de sus charcos divisé, borrosamente, el monstruoso dios que Mamurth conoció en épocas pasadas. Era como Una araña gigante, con unas patas angulosas de varios metros de longitud, y un cuerpo sumamente velludo y repelente. Me pregunté si el monstruo era visible por la sangre que le daba vida, precisamente cuando ésta era derramada. Si así era no supe comprender el motivo de tal anomalía. Tan pronto como vislumbré aquella estremecedora visión, me apresuré a descender. Cuando pasé junto a la araña, el intolerable olor de un insecto aplastado casi me mareó, y al verme, el animal realizó frenéticos esfuerzos para libertarse. Pero no pudo, por lo que llegué sano y salvo abajo, temblando y sin poder apenas andar.

"Atravesé el patio en línea recta y corrí apresuradamente por el corredor y después por la amplia avenida, hasta pasar por entre las dos colosales estatuas. La luz de la Luna incidía en ellas, y las tablillas de las inscripciones resplandecían en los zócalos, con sus extraños símbolos y sus arañas. ¡Pero ahora ya comprendía el mensaje!

"Afortunadamente, los camellos estaban vagando entre las ruinas, ya que de haberse hallado en las proximidades del templo no habría tenido valor para ir en su busca." Toda la noche cabalgué hacia el Norte y cuando amaneció no me detuve, sino que continué la marcha en la misma dirección. Al llegar al paso de la montaña, un camello tropezó y cayó, con lo cual se derramó toda mi provisión de agua.

"No quedó ni una sola gota, pero seguí yendo hacia el Norte, sacrificando al otro camello con mi velocidad, por lo que tuve que proseguir a pie, tambaleándome. Me arrastré a gatas cuando mis piernas se negaron a sostenerme, siempre hacia el Norte, alejándose de aquel templo del mal y de su perverso dios. Y esta noche no sé cuántos kilómetros he andado arrastrándome hasta que divisé su fogata. Y esto es todo.

Estaba tendido de espaldas, agotado, y Mitchel y yo nos contemplamos mutuamente a la luz de la fogata. Después, incorporándose, Mitchel fue hasta el límite de nuestro campamento y estuvo mirando largo tiempo el camino hacia el sur. Ignoro cuáles eran sus pensamientos. Yo meditaba por mi parte mientras contemplaba al hombre que yacía junto a la fogata.

Falleció a la mañana siguiente, murmurando incoherencias referentes a los muros que le rodeaban. Envolvimos su cuerpo cuidadosamente y llevándolo con nosotros nos abrimos paso por el desierto.

En Argel cablegrafiamos a los amigos cuya dirección habíamos encontrado en el cinturón donde guardaba el dinero, y les enviamos el cadáver, ya que tal fue su última petición. Más adelante, nos escribieron, contándonos que lo habían enterrado en el pequeño cementerio del pueblo de Nueva Inglaterra de donde era natural. No sé si su eterno descanso se verá perturbado por los sueños del templo del mal del que huyó. Ruego para que así no sea.

Muy a menudo, Mitchel y yo hemos discutido este tema, en nuestros campamentos solitarios y en las posadas de las ciudades costeras. ¿Mató el arqueólogo al invisible monstruo, y éste yace ahora, como un desdichado resto, bajo el bloque de piedra de la escalinata? ¿O consiguió liberarse y sigue vagando por el desierto, morando de noche en el amplio templo, tan invisible como él?

¿O, verosímilmente, estaba aquel pobre hombre completamente loco por el calor y la sed del desierto, y su relato no fue más que el producto de su exaltada fantasía? En realidad, no sé qué pensar. Creo que nos contó la verdad, pero no puedo saberlo. Ni lo sabré jamás, ya que Mitchel y yo hemos decidido no aventurarnos nunca en el lugar del desierto donde el antiguo dios puede todavía estar viviendo, en medio de los patios y torreones invisibles, al otro lado de la invisible muralla.




EL HOMBRE QUE EVOLUCIONÓ



Aquella noche que en vano intento borrar de mi memoria, estábamos los tres en casa de Pollard. Éramos el doctor John Pollard, Hugh Dutton y yo, Arthur Wright. Aquella noche, Pollard halló un destino cuyo horror nadie podía imaginar; desde aquella noche Dutton vive en una institución estatal dedicada al cuidado de los enfermos mentales, y soy el único que puede relatar lo que ocurrió.

Dutton y yo fuimos a la aislada casa de campo de Pollard, por invitación de éste. Los tres habíamos sido amigos y compañeros de habitación de la Universidad Técnica de Nueva York. Tal vez nuestra amistad fuese algo extraña, ya que Pollard tenía algunos años más que Dutton y yo, y su temperamento era distinto, más sereno por naturaleza. Había seguido una carrera superior en Biología, en lugar de los estudios medios de ingeniería a los que habíamos asistido Dutton y yo.

Aquella tarde, mientras Dutton y yo íbamos en dirección norte a lo largo del Hudson, nos dedicamos a recordar lo que sabíamos acerca de la carrera de Pollard. Sabíamos que se había licenciado y doctorado, y habíamos oído decir que trabajó a las órdenes de Braun, el biólogo vienés cuyas teorías provocaron grandes polémicas. Por casualidad, supimos que después regresó para dedicarse a la investigación privada en una casa de campo que había heredado, situada a orillas del Hudson. Pero desde entonces no teníamos noticias de él y nos sorprendió el recibir unos telegramas en que nos invitaba a pasar el fin de semana en su casa.

Era uno de esos anocheceres veraniegos cuando Dutton y yo llegamos a un pequeño pueblo ribereño. Allí nos indicaron cómo encontrar la casa de Pollard, situada a uno o dos kilómetros de distancia. La encontramos sin dificultad; se trataba de una espléndida y vieja casa construida sobre pilotes, que durante más de cien años había descansado sobre una colina baja, dominando el río. Las dependencias se apiñaban alrededor de la casona como los polluelos alrededor de la clueca.

Pollard salió a recibirnos:

— ¡Muchachos, cómo habéis crecido! -fueron sus primeras palabras-. ¡Os recordaba como Hughie y Art, los alborotadores de la Facultad, y ahora parecéis unos respetables socios de la Cámara de Comercio, dedicados a hablar eternamente sobre los problemas del mercado.

— Es el efecto serenante de la vida comercial -explicó Dutton sonriendo-. A ti no te ha alcanzado, vieja ostra… Eres el mismo de hace cinco años.

Así era; su figura esbelta, la sonrisa lenta y los ojos curiosamente pensativos no habían cambiado en lo más mínimo. Pero la actitud de Pollard parecía mostrar algo más que excitación normal, y se lo dije.

— Si parezco un poco excitado, es porque hoy es un gran día para mí -respondió.

— Bien, tienes suerte al lograr que dos hombres importantes como Dutton y yo se hayan molestado en venir hasta esta ermita -comencé a decir, pero él meneó la cabeza sonriendo.

— No me refiero a eso, Art, aunque me alegra mucho que hayáis venido. En cuanto a mi ermita, como la llamas, no la critiques. Aquí he podido hacer trabajos que jamás habría logrado realizar entre las múltiples ocupaciones de un laboratorio de la ciudad -tenía los ojos encendidos-. Si supierais… Pero no nos apresuremos; pronto lo sabréis. Entremos… ¿tenéis hambre?

— Hambre… no mucha -le aseguré-. Podría devorar medio buey o una menudencia por el estilo pero, en realidad, hoy no tengo ganas de comer nada más.

— Lo mismo digo -respondió Dutton-. Últimamente hago régimen. Dame algunas docenas de bocadillos y un cubo de café, y lo consideraré una comida completa.

— Bien, ya veremos qué podemos hacer para tentar vuestros delicados apetitos -dijo Pollard mientras entrábamos.

Descubrimos que la casona era muy cómoda, con espaciosas habitaciones de techo bajo y amplias ventanas que miraban al río. Después de dejar nuestros equipajes en un dormitorio, mientras el ama de llaves y la cocinera se ocupaban de la cena, hicimos con Pollard una gira de inspección de la propiedad. Lo que más nos interesó fue su laboratorio.

Se trataba de un ala pequeña que había agregado a la casa; había construido el exterior en madera para que armonizara con el resto del edificio. El interior era un espectáculo resplandeciente, con paredes de azulejos blancos e instrumentos que lanzaban destellos.

Una inmensa estructura cúbica de metal transparente, coronada por un enorme cilindro de metal semejante a un gigantesco tubo de vacío, ocupaba el centro de la habitación. Luego pasamos a un cuarto contiguo, de suelo enlosado, donde estaban las dínamos y motores de su central privada de energía.

Había anochecido cuando terminamos de cenar, pues la cena se prolongó con la evocación de nuestros recuerdos. El ama de llaves y la cocinera se habían ido, y Pollard explicó que las criadas no dormían en la casa. Nos sentamos a fumar en el salón y Dutton observó con admiración el cómodo ambiente que nos rodeaba.

— No parece tan mala tu ermita, Pollard -comentó-. No me molestaría llevar esta vida fácil durante un tiempo.

— ¿Vida fácil? -repitió Pollard-. Eso es lo que tú crees, Hugh. En realidad, nunca en mi vida he trabajado tanto como aquí durante los dos últimos años.

— ¿Y en qué demonios has trabajado -inquirí-. ¿En algo tan subversivo que tuviste que ocultarlo aquí?




Un proyecto delirante



Pollard rió entre dientes.

— Eso creen en el pueblo. Saben que soy biólogo y que tengo un laboratorio. Por ello sacan de antemano la conclusión de que me dedico a vivisecciones de naturaleza particularmente espantosa. Por eso las criadas no duermen aquí. De hecho -agregó-, si los del pueblo supieran realmente en qué estoy trabajando, se aterrorizarían diez veces más.

— ¿Estás tratando de jugar con nosotros a ser un gran científico misterioso? -inquirió Dutton-. Si es así, pierdes el tiempo… Te conozco, forastero, así que quítate la máscara.

— Exacto -le dije-. Si intentas excitar nuestra curiosidad, descubrirás que aún somos capaces de encenderte el pelo tan diestramente como hace cinco años.

— Casi siempre terminabais con los ojos morados -puntualizó-. Pero no tengo intención de excitar vuestra curiosidad… De hecho, os pedí que vinierais para mostraros lo que he logrado, y para que me ayudéis a terminarlo.

— ¿Ayudarte? -preguntó Dutton-. ¿A qué podemos ayudarte? ¿A disecar gusanos? ¡Ya veo qué fin de semana nos espera!

— Se trata de algo más que de disecar gusanos -dijo Pollard. Se reclinó y fumó un rato en silencio antes de hablar de nuevo-. ¿Sabéis algo acerca de la evolución? -preguntó.

— Sé que es una palabra nefanda en algunos Estados -repuse- y que cuando la digas debes sonreír, maldita sea.

Él sonrió.

— Sin embargo, no ignoraréis que toda la vida de esta Tierra comenzó como simple protoplasma unicelular, que mediante sucesivas mutaciones o cambios evolutivos alcanzó sus formas presentes y sigue desarrollándose lentamente.

— Lo sabemos… Aunque no seamos biólogos, ello no te autoriza a pensar que ignoramos totalmente de qué trata la biología -puntualizó Dutton.

— Cállate, Dutton -le aconsejé-. Pollard, ¿qué tiene que ver la evolución con la investigación que has realizado aquí?

— Es mi investigación -respondió Pollard. Se inclinó hacia adelante-. Trataré de explicároslo desde el principio. Conocéis, o decís conocer, los pasos principales del desarrollo evolutivo. En esta Tierra la vida comenzó como simple protoplasma, una masa gelatinosa, a partir de la cual se desarrollaron pequeños organismos unicelulares. A partir de éstos se desarrollaron, a su vez, las criaturas marinas, los saurios terrestres, los mamíferos, a través de mutaciones sucesivas. Hasta ahora, ese proceso evolutivo infinitamente lento ha alcanzado su punto más alto con el mamífero Hombre, y continúa con la misma lentitud. Éste es un hecho biológico comprobado pero, hasta ahora, han quedado sin responder dos grandes preguntas relativas a este proceso evolutivo. La primera: ¿cuál es la causa del cambio evolutivo, la causa de las mutaciones lentas y constantes hacia formas superiores? La segunda: ¿cuál será el camino futuro de la evolución del hombre; hacia qué formas evolucionará el hombre futuro y dónde se detendrá su evolución? Por ahora, la biología no ha sido capaz de responder a estas dos preguntas.-Pollard guardó silencio un momento y luego agregó con serenidad-: Encontré la respuesta a una de estas preguntas, y esta noche encontraré la de la otra.

Le miramos fijamente.

— ¿Quieres tomarnos el pelo? -pregunté por último.

— Hablo absolutamente en serio, Arthur. He resuelto realmente el primero de estos problemas, he descubierto la causa de la evolución.

— ¿De qué se trata? -estalló Dutton.

— De lo que hace algunos años piensan ciertos biólogos -repuso Pollard-. Los rayos cósmicos.

— ¿Los rayos cósmicos? -repetí-. ¿Las vibraciones del espacio que descubrió Millikan?

— Sí, los rayos cósmicos, la longitud de onda más corta y la energía vibratoria más penetrante. Se ha sabido que bombardean incesantemente nuestro planeta desde el espacio exterior, despedidos por esos inmensos generadores que son las estrellas, y también se ha sabido que deben ejercer una gran influencia, de un modo u otro sobre la vida en la Tierra. He demostrado que existe esa influencia…¡y que es lo que llamamos evolución! Pues son los rayos cósmicos que chocan contra todo organismo viviente de la Tierra los que provocan profundos cambios en su estructura, llamados mutaciones. Ciertamente, los cambios son lentos, pero tal es la causa de que la vida se haya elevado desde el primer protoplasma hasta el hombre a través de las edades, y aún siga elevándose.

— ¡Santo Dios, Pollard! ¡No estás hablando en serio! -protestó Dutton.

— Tan en serio, que esta noche arriesgaré mi vida por mi descubrimiento -respondió Pollard con gran seguridad.

Quedamos sorprendidos.

— ¿Qué quieres decir?

— Digo que he descubierto en los rayos cósmicos la causa de la evolución, la respuesta a la primera pregunta, y que esta noche, mediante ellos, responderé a la segunda pregunta y averiguaré cuál será el futuro desarrollo evolutivo del hombre.

— Pero, ¿cómo podrías…?

Pollard le interrumpió.

— Es muy sencillo. En los últimos meses he logrado algo que ningún físico pudo hacer: concentrar los rayos cósmicos y al mismo tiempo quitarles sus propiedades dañinas. ¿Visteis en mi laboratorio el cilindro que corona el cubo de metal? Ese cilindro recoge literalmente desde una distancia inmensa los rayos cósmicos que golpean esta parte de la Tierra y los concentra dentro del cubo. Ahora bien, supongamos que esos rayos cósmicos concentrados, millones de veces más poderosos que los rayos cósmicos normalmente incidentes sobre la superficie terrestre, caen sobre un hombre que se halle dentro del cubo. ¿Cuál será el resultado? Los rayos cósmicos producen el cambio evolutivo, y como ya dije, aún modifican la vida sobre la Tierra, aún cambian al hombre, pero tan lentamente que resulta imperceptible. Pero, ¿qué pasaría con el hombre sometido a los rayos terriblemente intensificados? ¡Cambiará millones de veces más rápido que lo normal, atravesará en horas o minutos las mutaciones evolutivas que toda la humanidad recorrerá en eras futuras!

— ¿Te propones intentar ese experimento? -grité.

— Me propongo intentarlo -respondió Pollard gravemente- y descubrir en mí mismo los cambios evolutivos que esperan a la humanidad.

— ¡Pero es una locura! -exclamó Dutton.

Pollard sonrió.

— La vieja objeción -comentó-. Siempre que alguien intenta manipular las leyes de la naturaleza, se oye esa exclamación.

— ¡Dutton tiene razón! -grité-. Pollard, has trabajado demasiado tiempo solo… has permitido que tu mente se alejara…

— Intentas decirme que me he vuelto un poco loco -afirmó-. No. Estoy cuerdo… tal vez maravillosamente cuerdo al intentar esto. -Su expresión cambió y sus ojos se volvieron soñadores-: ¿No comprendéis lo que podría significar para la humanidad? Los hombres del futuro serán para nosotros lo que nosotros somos para los monos. Si pudiéramos emplear mi método para que la humanidad venciese millones de años de desarrollo evolutivo en un solo paso, ¿no sería cuerdo?

La cabeza me daba vueltas.

— ¡Santo cielo! Es todo tan absurdo… -protesté-. ¿Acelerar la evolución de la raza humana? En cierto modo, parece algo prohibido.

— Será glorioso si puede lograrse -respondió- y sé que es posible. Pero alguien debe adelantarse, debe recorrer los estadios del desarrollo futuro del hombre para descubrir cuál es el nivel más deseable, al que será transferida toda la humanidad. Sé que ese nivel existe.

— ¿Y nos has invitado para que participemos en eso?

— Exactamente. Me propongo entrar en el cubo y dejar que los rayos concentrados me conduzcan por el camino de la evolución; pero necesito a alguien que accione el mecanismo de encendido y apagado de los rayos en los momentos oportunos.

— ¡Es absolutamente increíble! -exclamó Dutton-. Pollard, si esto es una broma, ya basta.

Por toda respuesta, Pollard se puso en pie.

— Ahora iremos al laboratorio -agregó sencillamente-. Estoy deseoso de comenzar.

No recuerdo cómo seguí a Pollard y a Dutton hasta el laboratorio, pues me sentía mareado. Cuando nos detuvimos delante del gran cubo sobre el cual se alzaba el gran cilindro de metal, me di cuenta de que todo aquello era real y verdadero.

Pollard entró en la sala de las dínamos y mientras Dutton y yo observábamos en silencio el gran cubo y el cilindro, las retortas y las redomas de ácido y el extraño instrumental que nos rodeaba, escuchamos el zumbido de los grupos electrógenos. Pollard regresó hasta el conmutador colocado en un cuadro de acero junto al cubo y, cuando bajó la palanca, se oyó un chasquido y el cilindro se llenó de luz blanca.

Pollard señaló el gran disco, que parecía de cuarzo, en el techo de la cámara cúbica, de donde caía el blanco haz de energía.

— Ahora el cilindro recoge los rayos cósmicos de una zona inmensa del espacio -dijo- y esos rayos concentrados caen a través del disco en el interior del cubo. Para interrumpir el paso de los rayos es necesario levantar este interruptor.

Se incorporó para levantar la palanca y la luz se apagó.




El hombre que evolucionó



Mientras mirábamos, se quitó rápidamente las ropas y revistió una holgada bata blanca.

— Dentro de lo posible, me gustaría observar los cambios que se produzcan en mi cuerpo -explicó-. Ahora entraré en el cubo, y vosotros pondréis en funcionamiento los rayos dejando que caigan sobre mí durante quince minutos. Esto equivale aproximadamente a un período de unos cincuenta millones de años de cambio evolutivo futuro. Pasados los quince minutos, cortaréis la emisión de rayos y podremos observar qué cambios han provocado. Luego reanudaremos el proceso, avanzando por períodos de quince minutos o, mejor dicho, de cincuenta millones de años.

— ¿Pero dónde se detendrá… dónde interrumpiremos el proceso? -preguntó Dutton.

Pollard se encogió de hombros.

— Nos detendremos donde se detenga la evolución, es decir, cuando los rayos ya no me afecten. Ya sabéis que los biólogos, frecuentemente, se han preguntado cuál será el último cambio, el desarrollo final o la última mutación del hombre. Bien, esta noche lo sabremos.

Hizo ademán de entrar en el cubo, pero luego se detuvo, se acercó a un escritorio, cogió un sobre lacrado y me la entregó.

— Esto es por si me sucede algo fatal -dijo-. Contiene un testimonio firmado de mi puño y letra en el cual afirmo que vosotros no sois en modo alguno responsables de la que estoy haciendo.

— ¡Pollard, renuncia a esta empresa blasfema! -grité, tomándole del brazo-. ¡Todavía estás a tiempo y esto me parece horrible!

— Creo que es demasiado tarde -sonrió-. Si cediese ahora, después no sería capaz ni de mirarme al espejo. ¡Ningún explorador estuvo nunca más ansioso que yo, al internarme en la senda de la evolución futura del hombre!

Entró en el cubo y se colocó directamente debajo del disco del techo. Hizo un gesto imperativo y yo, como un autómata, cerré la puerta y bajé la palanca del interruptor.

El cilindro volvió a cubrirse de brillante luz blanca, y mientras los haces de resplandeciente energía blanca caían desde el disco del techo del cubo sobre Pollard, pudimos ver que todo su cuerpo se retorcía como sometido a una energía eléctrica terriblemente concentrada. El chorro de emanaciones resplandecientes casi lo ocultó a nuestra vista. Sabía que los rayos cósmicos son invisibles, y supuse que la luz del cilindro era, en cierto modo, la transformación de parte de la energía en luz visible.

Dutton y yo observamos la cámara cúbica con el ánimo encogido, mientras distinguíamos fugazmente el cuerpo de Pollard. Yo tenía el reloj en una mano y la otra apoyada en el interruptor. Los quince minutos parecieron transcurrir con la lentitud de quince eternidades. Ninguno de los dos habló y el único sonido audible era el zumbido de los generadores y el crujido del cilindro que desde los espacios lejanos reunía y concentraba los rayos de la evolución.

Al fin la manecilla del reloj señaló el cuarto de hora; moví de un golpe la palanca y la luz del cilindro y del interior del cubo se apagó. Ambos lanzamos una exclamación.

Pollard estaba dentro del cubo, tambaleándose como si aún estuviera aturdido por efecto del experimento, ¡pero no era el Pollard que había entrado en la cámara! ¡Estaba transfigurado, parecía un dios! ¡Su cuerpo se había convertido en una gran figura, de tal poder y belleza física como nunca imaginamos que pudiera existir! Tenía varios centímetros más de estatura y de ancho, su piel era de un color rosa pálido y todos los miembros y músculos parecían modelados por un maestro escultor.

No obstante, el cambio principal se había producido en su rostro. Los rasgos sencillos y de buen humor habían desaparecido, reemplazados por un rostro cuyas facciones perfectas respondían al inmenso poder intelectual que brillaba casi sobrecogedoramente en los límpidos ojos obscuros. ¡No es Pollard quien está ante nosotros, me dije, sino un ser muy superior, del mismo modo que el hombre más avanzado de hoy es superior al troglodita!

Salió del cubo y su voz llegó hasta nuestros oídos, clara, broncínea, triunfante.

— ¿Veis? ¡Resultó tal como yo supuse! ¡Me hallo cincuenta millones de años adelante del resto de la humanidad en mi desarrollo evolutivo!

— ¡Pollard! -mis labios se movieron con dificultad-. Pollard, esto es terrible… este cambio…

Sus ojos radiantes relampaguearon.

— ¿Terrible! ¡Es maravilloso! ¿Comprendéis lo que soy ahora? ¿Podéis comprenderlo? ¡Mi cuerpo es el que tendrán todos los hombres dentro de cincuenta millones de años, y el cerebro que contiene se halla cincuenta millones por delante del vuestro en desarrollo!

Hizo un movimiento con la mano, abarcándolo todo.

— ¡Este laboratorio y mi investigación anterior me parecen infinitamente minúsculos, infantiles! Los problemas que intenté resolver durante años, ahora podría resolverlos en cuestión de minutos.

¡Ahora puedo hacer por la humanidad más de lo que podrían hacer unidos todos los hombres vivientes!

— Entonces, ¿te detendrás en este estadio? -gritó Dutton ansiosamente-. No continuarás con esto, ¿verdad?

— ¡Claro que sí! Si el desarrollo de cincuenta millones de años produce un cambio así en el hombre, ¿que producirán cien, doscientos millones de años? Es lo que pretendo averiguar.

Lo tomé de la mano.

— ¡Escúchame, Pollard! ¡Tu experimento se ha visto coronado por el éxito, ha cumplido tus sueños más descabellados. ¡Detente aquí! ¡Hombre, piensa lo que puedes lograr! Sé que siempre has ambicionado convertirte en uno de los grandes benefactores de la humanidad… ¡Deteniéndote aquí serás el más grande! ¡Puedes ser para la humanidad una prueba viviente de lo que tu proceso puede alcanzar y, con esta prueba, toda la humanidad estará dispuesta a convertirse en lo mismo que tú!

Se desprendió de mi mano.

— No, Arthur… he recorrido parte de la senda del futuro de la humanidad, y voy a continuar.

Volvió a entrar en la cámara mientras Dutton y yo mirábamos, impotentes. El laboratorio, la cámara cúbica, la figura del interior, semejante a un dios, que a la vez era y no era Pollard, parecía un sueño.

— Da paso a los rayos y déjalos actuar durante otros quince minutos -indicó-. Me hará avanzar otros cincuenta millones de años.

Sus ojos y su voz eran imperativos, de modo que miré la hora y accioné el interruptor. El cilindro volvió a llenarse de luz, la flecha de energía volvió a caer sobre el cubo y ocultó la espléndida figura de Pollard.

Durante los minutos siguientes, Dutton y yo observamos con febril intensidad. Pollard seguía de pie bajo la ancha flecha de energía. de modo que quedaba oculto a nuestra vista. ¿Qué revelaría este avance? ¿Cambiaría aún más. adoptando alguna forma gigante. o seguiría siendo el mismo, habiendo alcanzado el máximo desarrollo posible de la humanidad?

Cuando al final del período fijado desconecté el mecanismo, Dutton y yo quedamos trastornados. ¡Pollard había cambiado de nuevo!

Ya no era la figura radiante y físicamente perfecta de la primera metamorfosis. Su cuerpo parecía adelgazado y encogido; los contornos de los huesos eran visibles a través de la carne. Por cierto, su cuerpo parecía haber perdido la mitad del volumen y muchos centímetros de estatura y anchura, pero esto quedaba compensado por el cambio producido en el cráneo.

¡Porque la cabeza sustentada por aquel cuerpo débil era un inmenso balón saliente. que medía cuarenta y cinco centímetros de la frente a la nuca! Carecía casi totalmente de pelo y su gran masa se balanceaba precariamente sobre los hombres y el delgado cuello. Su rostro también había cambiado notablemente; los ojos eran más grandes, la boca más pequeña y las orejas también parecían de menor tamaño. La inmensa y abultada frente dominaba las facciones.

¿Era posible que éste fuera Pollard? Su voz llegó delgada y débilmente a nuestros oídos.

— ¿Os sorprende verme esta vez? Bien. estáis viendo a un hombre que se halla cien millones de años más desarrollado que vosotros. Y he de confesar que os veo como vosotros veríais a dos cavernícolas salvajes y peludos.

— Pero. Pollard, ¡esto es espantoso! -gimió Dutton-. Este cambio es más terrible que el primero… si te hubieras detenido en el primero…

Los ojos del pigmeo de enorme cabeza que estaba en el cubo se cargaron de ira.

— ¿Detenerme en aquel primer estadio? ¡Me alegro de no haberlo hecho! ¡El hombre que fui hace quince minutos… hace cincuenta millones de años, según el desarrollo… me parece semianimal! ¿Qué era su gran cuerpo simiesco en comparación con mi poderoso cerebro?

— ¡Dices eso porque con este cambio te has alejado de los sentimientos y las emociones humanos! -estallé-. Pollard, ¿comprendes lo que estás haciendo? ¡Estás perdiendo tu aspecto humano!

— Lo comprendo perfectamente -afirmó-. y no veo nada deplorable en ello. Esto significa que dentro de cien millones de años el hombre desarrollará su capacidad cerebral y no se preocupará lo más mínimo del desarrollo de su cuerpo. A dos seres burdos como vosotros esto, que para mí pertenece al pasado. os parece terrible, pero para mí es deseable y natural. ¡Poned nuevamente en marcha los rayos!

— ¡No lo hagas, Art! -gritó Dutton-. ¡Ya hemos ido demasiado lejos con esta locura!

Los inmensos ojos de Pollard nos recorrieron con una fría amenaza.

— Pondrás en marcha los rayos -ordenó fríamente con su voz delgada-. Si no lo haces, tardaré sólo un momento en aniquilaros a ambos y continuaré solo.

— ¿Nos matarías? -dije confundido-. ¿A nosotros, tus mejores amigos?

Su boca delgada pareció hacer una mueca de burla.

— ¿Amigos? Estoy millones de años por encima de emociones tan irracionales como la amistad. La única emoción que despertáis en mí es el desprecio ante vuestro primitivismo. ¡Poned en marcha los rayos!




El monstruo cerebral



Sus ojos relampaguearon cuando dio la última orden y yo, como impulsado por una fuerza exterior a mí mismo. accioné el interruptor. La flecha de energía resplandeciente volvió a ocultarle a nuestra vista.

No sabría describir nuestros pensamientos durante el siguiente cuarto de hora, ya que Dutton y yo estábamos yertos de temor y horror y en nuestras mentes reinaba el caos. De todos modos. Jamás olvidaré el primer momento después de transcurrido el tiempo y de haber desconectado el mecanismo.

El cambio había continuado y Pollard -mentalmente ya no me atrevía a darle ese nombre- permanecía en la cámara cúbica como una forma cuyo aspecto aturdió nuestras mentes.

¡Se había convertido. simplemente… en una gran cabeza! ¡Una inmensa cabeza lampiña de un metro de diámetro. apoyada en minúsculas piernas. ya que los brazos se habían reducido a meros apéndices manuales que sobresalían exactamente debajo de la cabeza! ¡Los ojos eran enormes, semejantes a platillos, pero las orejas estaban reducidas a dos minúsculos agujeros a ambos lados de la cabeza; asimismo, la nariz y la boca eran agujeros emplazados bajo los ojos!

Salía de la cámara con sus miembros ridículamente pequeños; mientras Dutton y yo retrocedíamos presa de un horror irracional, su voz llegó hasta nosotros casi como un silbido inaudible. ¡Y cuánto orgullo contenía!

— Habéis tratado de impedir que continuase, pero ¿veis en que me he convertido? Indudablemente, a vosotros parezco terrible, pero vosotros dos y todos los demás que se os parecen sois para mí tan viles como los gusanos que se arrastran.

— ¡Buen Dios, Pollard! ¡Te has convertido en un monstruo! -las palabras salieron de mi boca sin pensar.

Sus enormes ojos se fijaron en mí.

— Me llamas Pollard, pero ya no soy el Pollard que conociste y que entró en esa cámara, del mismo modo que tú no eres el simio del cual surgiste hace millones de años. ¡Y toda la humanidad es como vosotros dos! ¡Bien! Todos conocerán los poderes de quien se halla adelantado ciento cincuenta millones de años.

— ¿Qué quieres decir? -exclamó Dutton.

— Quiero decir que con mi cerebro colosal dominaré sin esfuerzo este planeta rebosante de hombres; y lo convertiré en un inmenso laboratorio para realizar los experimentos que me plazca.

— ¡Pero, Pollard…, recuerda por qué comenzaste esto! -grité-. ¡Para avanzar y trazar la senda de la evolución futura de la humanidad…! ¡Para beneficiar a la humanidad, no para gobernarla!

Los ojos enormes de la gran cabeza carecían de expresión.

— Sí, recuerdo que la criatura Pollard que fui hasta esta noche albergaba tan estúpidas ambiciones. Si ahora pudiera experimentar una emoción semejante, sentiría alegría. ¿Para beneficiar a la humanidad? Vosotros los hombres ¿soñáis con beneficiar a los animales que domináis? ¡No se me ocurriría pensar en trabajar a beneficio de vosotros, los humanos! ¿Comprendéis que con mi poder cerebral me hallo tan lejos de vosotros como vosotros estáis lejos de las bestias mortales? Mirad esto…

Trepó a una silla situada junto a una de las mesas del laboratorio, y comenzó a manipular las retortas y aparatos. Vertió rápidamente varios compuestos en un mortero de plomo, agregó otros y echó sobre la mezcla otra mixtura preparada con la misma rapidez.

Al instante salió del mortero una bocanada de humo color verde intenso y luego la gran cabeza -sólo puedo llamarlo así- dio vuelta al mortero. Cayó una pepita de brillante metal veteado, y ahogamos una exclamación al reconocer el matiz amarillo del oro puro, preparado al parecer en un instante, mediante una mezcla de productos corrientes.

— ¿Veis? -preguntó la grotesca figura-, ¿Qué es la transmutación de los elementos para una mente como la mía? ¡Vosotros ni siquiera podéis comprender el alcance de mi inteligencia! Si lo deseo, puedo destruir toda la vida de la Tierra desde este cuarto. ¡Puedo construir un telescopio que me permitirá observar los planetas de las galaxias más lejanas! Puedo hacer que mi mente se ponga en contacto con otras mentes sin la menor comunicación material.

¡Y pensáis que es terrible que yo gobierne vuestra raza! ¡No os gobernaré, os poseeré y poseeré este planeta del mismo modo que vosotros podríais poseer una granja con ganado!

— No podrás -grité-. ¡Pollard, si queda algo de Pollard en ti, renuncia a esa idea! ¡Nosotros mismos te mataríamos antes de tolerar esa monstruosa dictadura sobre los hombres!

— ¡Lo haremos… por Dios, lo haremos! -gimió Dutton con el rostro contraído.

Habíamos comenzado a avanzar desesperadamente hacia la gran cabeza, pero de pronto nos detuvimos, cuando sus grandes ojos se clavaron en los nuestros. Me halle caminando hacia atrás, hacIa el sitio de donde habla partido, retrocediendo lo mismo que Dutton, como dos autómatas.

— Así que ¿intentaríais matarme? -inquirió la cabeza que había sido Pollard-. ¡Pues yo podría ordenaros sin palabras que os matarais en un instante! ¿Qué posibilidades tiene vuestra mísera voluntad y vuestro cerebro contra el mío? ¿Y qué posibilidades tendrá toda la fuerza de los hombres contra mí, cuando con una sola mirada puedo convertirlos en títeres de mi voluntad?

Una inspiración desesperada iluminó mi cerebro.

— ¡Espera, Pollard! -exclamé-. ¡Debes continuar con el proceso, con los rayos! ¡Si te detienes ahora, no sabrás qué cambios existen más allá de tu estado actual!

Pareció analizarlo.

— Es verdad -reconoció- y, aunque me parece imposible que ningún progreso pueda alcanzar una inteligencia superior a la que poseo ahora, necesito saberlo con certeza.

— Entonces, ¿te someterás a los rayos otros quince minutos? -pregunté rápidamente.

— Así es -respondió-, pero no abriguéis ideas estúpidas. Os advierto que incluso dentro de la cámara puedo leer vuestros pensamientos, y mataros a ambos antes de que podáis iniciar un movimiento para dañarme.

Volvió a entrar en la cámara, y mientras me acercaba al interruptor en compañía del tembloroso Dutton, logramos ver durante un instante la inmensa cabeza antes de que la aplastante energía blanca la ocultara.

Aquel período pareció transcurrir aún más lentamente que antes.

Los minutos se convirtieron en horas, hasta que finalmente me acerqué para cortar el paso de los rayos. Miramos espantados hacia la cámara.

A primera vista, la gran cabeza parecía igual, pero luego notamos que había cambiado, que había cambiado notablemente. En lugar de ser una cabeza cubierta de piel y, al menos, con brazos y piernas rudimentarios, no había sino una gran forma gris en forma de cabeza, de tamaño aún mayor, sostenida por dos tentáculos musculares de color gris. La superficie de aquella cosa gris en forma de cabeza estaba arrugada y plegada y su único rasgo lo constituían dos ojos pequeños como los nuestros.

— ¡Oh, Dios mío! -se estremeció Dutton-. ¡Ha dejado de ser una cabeza para convertirse en cerebro… ha perdido todo aspecto humano!

Nuestras mentes recibieron un pensamiento de la cosa gris que teníamos ante nosotros, un pensamiento tan claro como si hubiese sido expresado con palabras.

— Lo habéis adivinado, porque incluso la estructura de mi cabeza está desapareciendo. Todo se atrofia a excepción del cerebro. Me he convertido en un cerebro caminante y vidente. Dentro de doscientos millones de años, vuestra raza será tal como soy yo ahora. Perderá gradualmente sus cuerpos atrofiados y desarrollará cada vez más sus grandes cerebros -sus ojos parecieron leer en los nuestros-. No sintáis temor por mis amenazas del último estado de desarrollo. ¡Mi mente, que ha crecido infinitamente, ya no desea gobernar a los hombres, ni a vuestro pequeño planeta, lo mismo que vosotros no querríais gobernar un hormiguero y sus habitantes! ¡Mi mente, que ha avanzado otros cincuenta millones de años en el desarrollo, ahora puede aspirar a visiones de poder y conocimiento inimaginadas por mí en el último estadio, e inimaginables para vosotros.

— ¡Santo Dios, Pollard! -grité-. ¿En qué te has convertido?

— ¿Pollard? -Dutton reía histéricamente-. ¿Llamas Pollard a esa cosa? ¡Hace tres horas cenamos con Pollard… y era un ser humano, no una cosa como ésta!

— Me he convertido en lo que todos los hombres serán con el tiempo -me respondió el pensamiento de la cosa-. He llegado hasta aquí en la senda de la evolución futura del hombre, e insistiré hasta el final de la senda. ¡Alcanzaré el desarrollo que me dé la última mutación posible. Pon en marcha los rayos -prosiguió su pensamiento-. Creo que me estoy acercando a la última mutación posible.

Volví a accionar el interruptor, y la flecha blanca de los rayos concentrados nos impidió ver la gran forma gris. Con todos los nervios torturados por la máxima tensión, finalmente desconecté el interruptor. Los rayos cesaron y la figura de la cámara volvió a ser visible.

Dutton comenzó a reír chillonamente y luego, bruscamente, sollozó. No sabría decir si me ocurrió lo mismo, aunque recuerdo confusamente haber pronunciado palabras incoherentes cuando mis ojos vieron la forma contenida en la cámara.

¡Se trataba de un gran cerebro! Una masa gris y fláccida de un metro veinte yacía en la cámara. con la superficie acanalada y arrugada por innumerables circunvoluciones delgadas. No había rasgos ni miembros de ningún tipo en la masa gris. Se trataba, sencillamente, de un inmenso cerebro cuya única señal externa de vida era un movimiento lento y espasmódico.

Nuestras mentes cargadas de horror recibieron poderosamente los pensamientos de la masa.

— Ya me veis. Soy sólo un gran cerebro, exactamente lo que los hombres serán en un futuro lejano. Sí, podríais haberlo sabido; cuando yo era como vosotros pude adivinar que éste sería el camino de la evolución humana. Que el cerebro, al ser lo único que asegura la superioridad del hombre, se desarrollaría, y que el cuerpo que estorba a ese cerebro se atrofiaría hasta reducirse al cerebro puro que yo soy ahora. No tengo rasgos ni sentidos que pueda describiros, pero comprendo el universo infinitamente mejor que vosotros con vuestros sentidos elementales. Tengo conciencia de planos de existencia que no podéis imaginar. Puedo alimentarme con energía pura, sin necesidad de un cuerpo engorroso que la transforme, y moverme y actuar, a pesar de mi falta de miembros, por unos medios y a velocidades y potencias que están mucho más allá de vuestra comprensión. Si aún tenéis miedo a las amenazas que hice hace dos estadios contra vuestro mundo y vuestra raza, ¡olvidadlo! Ahora soy pura inteligencia y como tal, aunque ya no puedo sentir las emociones del amor ni de la amistad, tampoco experimento ambición ni orgullo. La única emoción, por decirlo así, que persiste en mí es la curiosidad intelectual. Este deseo de verdad que ha consumido al hombre desde su estado simiesco, será el último de los deseos que lo abandone.




La última mutación



— ¡Un cerebro… un gran cerebro! -decía Dutton ofuscadamente-. Aquí, en el laboratorio de Pollard… Pero, ¿dónde está Pollard? Él también estaba aquí…

— Entonces, ¿algún día todos los hombres serán como tú ahora -gemí.

— Sí -llegó el pensamiento en respuesta-. Dentro de doscientos cincuenta millones de años el hombre, tal como lo conoces y como eres tú ahora, ya no existirá. Después de atravesar todos los estadios por los cuales he pasado esta noche, la raza humana se habrá desarrollado hasta convertirse en grandes cerebros que, indudablemente, no sólo habitarán vuestro sistema solar, sino los sistemas de otras estrellas.

— ¿Y ése es el fin del camino evolutivo del hombre? ¿Es el punto más alto que alcanzará?

— No; creo que dejará de ser este gran cerebro para alcanzar una forma superior -respondió el cerebro (¡el cerebro que tres horas antes había sido Pollard!)-, y voy a averiguar cuál será esta forma superior. Considero que ésta será la última mutación y que con ella alcanzaré el final de la senda evolutiva del hombre, la forma última y más elevada que pueda alcanzar. Ahora pondrás en marcha el mecanismo de los rayos -prosiguió la orden del cerebro- y dentro de quince minutos sabremos cuál es esta forma última y más elevada.

Tenía la mano sobre el interruptor, pero Dutton se abalanzó sobre mí y me retuvo por el brazo.

— ¡No, Arthur! -exclamó precipitadamente-. Ya hemos visto bastantes horrores… no presenciemos el último… salgamos de aquí…

— ¡No puedo! -grité-. Te juro que querría detenerme, pero ahora no puedo… Yo también quiero ver el final… debo presenciar…

— ¡Pon en marcha el mecanismo de los rayos! -volvió a repetir el pensamiento-orden del cerebro.

— El final de la senda… la última mutación -jadeé-. Es preciso saber… saber… -accioné el interruptor.

Los rayos volvieron a resplandecer y ocultaron el gran cerebro gris contenido en el cubo. Los ojos de Dutton miraban al vacío, y se aferraba a mí.

¡Los minutos transcurrieron! Cada tic-tac del reloj parecía el poderoso rebato de una gran campana resonando en mis oídos.

Me sentí paralizado. ¡La manecilla del reloj se acercaba al minuto fijado, pero yo no lograba levantar la mano hasta el interruptor!

¡Luego, cuando la manecilla alcanzó el minuto previsto, pude quebrar mi inmovilidad y en un súbito frenesí de la voluntad accioné el interruptor y corrí con Dutton hasta el borde del cubo!

El gran cerebro gris había desaparecido. En su lugar, en el suelo del cubo, yacía una masa informe de materia transparente y gelatinosa. Con excepción de un ligero estremecimiento, parecía inerte.

Acerqué mi mano temblorosa para tocarla y en ese momento grité, proferí un grito que todas las torturas de los demonios más crueles del infierno no podrían haber extraído de una garganta humana.

¡La masa del interior del cubo era una masa de simple protoplasma! Entonces ¡era éste el final de la senda evolutiva del hombre, la forma más elevada a que lo llevaría el tiempo, la última mutación!

¡El camino de la evolución humana era circular, retornaba a su origen!

Del seno de la Tierra surgieron los primeros organismos primitivos, luego las criaturas marinas y las criaturas terrestres, los mamíferos y los simios hasta llegar al hombre; y en el futuro seguiría progresando desde el hombre a través de todas las formas que habíamos visto esta noche. ¡Habría superhombres, cabezas sin cuerpo, cerebros puros; sólo para regresar, por efecto de la última mutación, al protoplasma primigenio!

No sé exactamente qué ocurrió después. Sé que me lancé sobre esa masa temblorosa llamando delirantemente a Pollard y gritando cosas que me alegro de no recordar. Sé que Dutton también gritaba, reía absurdamente. Avanzó por el laboratorio con aullidos de orate y lleno de ira. El estrépito de cristales rotos y el siseo de los gases que se escapaban llegó a mis oídos. y luego brotaron brillantes llamas de aquellos ácidos mezclados. Aquel repentino incendio, pienso ahora, fue lo que me permitió conservar la cordura.

Recuerdo que saqué a rastras a Dutton -que reía como un loco- de aquella habitación, de la casa, hacia la fría oscuridad de la noche. Recuerdo el contacto del césped húmedo bajo mis manos y mi rostro, mientras crecían las llamas que devoraban la casa de Pollard. y recuerdo que cuando vi reír como un loco a Dutton bajo esa luz carmesí, supe que seguiría riendo de ese modo hasta su muerte.



Así termina mi narración del fin de Pollard y su casa. Como he dicho al principio, sólo yo puedo atestiguarlo, ya que Dutton no ha pronunciado una palabra sensata desde entonces. En la institución donde reside ahora creen que su estado fue producido por el pánico del incendio; todos creen también que Pollard pereció en ese mismo incendio. Hasta ahora, nadie había revelado la verdad.

Pero ahora debo hablar, con la esperanza de aliviar, en cierto modo, el pánico que aún me sobrecoge, pues no cabe imaginar horrores como los que vivimos aquella noche en casa de Pollard. Lo he meditado. He rememorado aquel tremendo ciclo de cambios, aquella evolución sin propósito, los múltiples avatares de la vida que transcurre desde el simple protoplasma, a través de infinidad de formas, a costa de incesantes dolores y luchas, sólo para terminar nuevamente en simple protoplasma.

¿Se repetirá una y otra vez ese ciclo evolutivo en este y otros mundos, incesantemente, sin propósito, hasta que no quede universo donde continuar? Este ciclo colosal de la vida ¿es tan inevitable y necesario como el ciclo cósmico que convierte a las nebulosas en numerosos soles, y a los soles en estrellas enanas, y a las enanas que chocan entre sí en otra nebulosa?

¿O existe en este ciclo evolutivo al que nosotros consideramos como un círculo, algún cambio que no podemos comprender, por encima y más allá de él? No sé cuál de estas posibilidades es cierta, pero sé que la primera me obsesiona. y sería la pesadilla del mundo si éste creyera en mi relato. Tal vez, mientras escribo, deba felicitarme sabiendo que no me creerán.




EL HOMBRE QUE VIO EL FUTURO




The man who saw the future, © 1930 (Amazing Stories, Octubre 1930). Traducción de Carlos Peralta, en Otros mundos, otros tiempos, Antologías de Ciencia Ficción 1, A.T.E., 1975.



Jean de Marselait, inquisidor extraordinario del rey de Francia, alzó la cabeza de los pergaminos que cubrían el rústico escritorio. Su mirada se movió por la larga habitación de paredes de piedra, iluminada por antorchas, hasta una hilera de soldados de cotas de malla que custodiaban la puerta como estatuas de acero. Dijo una palabra, y dos de ellos se lanzaron al frente.

— Pueden traer al prisionero -dijo.

Ambos desaparecieron por la puerta, y un momento más tarde se oyó el ruido de pesados cerrojos en algún otro lugar de la casa, y luego el de los soldados que regresaban trayendo a un hombre con grilletes en las manos.

Era una figura altiva, vestida con una túnica y pantalones de tela cruda. Tenía largo pelo negro, y de su cara emanaba una energía soñadora, muy distinta de las caras fatigadas de los soldados, o de la máscara invariable del inquisidor. Éste miró al prisionero un momento, luego alzó uno de los pergaminos que tenía delante de sí y leyó en voz clara y suave:

— Henri Lothiere, boticario asistente de París, acusado de ofender a Dios y al rey con el delito de brujería este año del Señor de 1444.

El prisionero habló por primera vez, en voz grave y firme:

— No soy hechicero, señor.

Jean de Marselait continuó leyendo el pergamino:

— Muchos testigos afirman que durante mucho tiempo la región de París que se suele llamar Nanley ha sido perturbada por la obra del demonio. Se han oído grandes truenos sin causa visible en campo abierto, causados evidentemente por algún poderoso hechicero ya que ni siquiera los exorcistas han logrado impedirlos.

»Numerosos testigos afirman que el acusado Henri Lothiere ha pasado mucho tiempo en ese campo, a pesar de la naturaleza diabólica del lugar. Dicen también que el nombrado Henri Lothiere ha declarado que según su opinión dichos truenos no eran de origen diabólico y, que si fueran estudiados sería posible descubrir su causa.

»Esto fomentó la sospecha de que Henri Lothiere fuera el hechicero que causaba dichos truenos. Se le observó, y el tercer día de junio se le vio dirigirse a ese lugar sacrílego con ciertos instrumentos. Allí procedió a extraños conjuros diabólicos: se oyó un gran trueno y el nombrado Henri Lothiere desapareció enteramente de la vista. Este hecho está comprobado sin lugar a dudas.

»Cuando cundió la noticia, muchos cientos de personas empezaron a vigilar el lugar. Y esa misma noche, antes de la medianoche, se oyó un nuevo trueno y todas esas personas le vieron aparecer en el centro del campo, tan rápida y misteriosamente como había desaparecido. Los espantados testigos que rodeaban el campo le oyeron narrar, cómo, por medio de un poder diabólico, había viajado cientos de años al futuro, cosa que sólo es posible para el diablo y sus adeptos, y pronunciar otras terribles blasfemias antes de capturarle y traerle ante el inquisidor del rey, pidiendo que fuera quemado para acabar con sus brujerías.

»Por lo tanto, Henri Lothiere, como se te ha visto aparecer y desaparecer como sólo pueden hacer los servidores del maligno, y como muchos atestiguan que te oyeron decir las mencionadas blasfemias, te acusamos de brujería y te condenamos a morir por el fuego. Si algo puedes alegar en descargo de tan negros crímenes, hazlo ahora.

Jean de Marselait dejó el pergamino y alzó la vista hasta el rostro del prisionero. Éste miró a su alrededor con un pánico momentáneo y luego se rehizo.

— Sire, ya es tarde para que pueda modificar la sentencia -dijo con calma-. Sin embargo, deseo relatar en forma completa todo lo que me ocurrió y todo lo que he visto. ¿Se me permitirá que lo haga?

El inquisidor asintió y Henri Lothiere pudo hablar. Su voz se tornaba más firme y fervorosa mientras avanzaba en su narración.



— Sire: yo, Henri Lothiere, no soy un hechicero, sino simplemente un boticario asistente. Desde la primera juventud estuvo en mi naturaleza el deseo de investigar los asuntos que están ocultos para el hombre, los secretos de la tierra, el cielo y el mar, y los conocimientos escondidos. Sé perfectamente que esto no es bueno, que la Iglesia enseña todo lo que necesitamos saber y que el cielo frunce el ceño cuando intentamos descubrir su misterio; pero tan violento era mi deseo de conocer, que muchas veces me ocupé de asuntos prohibidos.

»Yo quería desentrañar la naturaleza del relámpago y el vuelo de las aves, y la forma en que los peces logran vivir debajo de las aguas, y el misterio de las estrellas. De modo que, cuando empezaron a oírse misteriosos truenos en la región de París donde vivía, no sentí miedo como muchos de mis vecinos. Quería saber qué los causaba, porque pensaba que era posible descubrir esa causa.

»Empecé a frecuentar ese campo. Esperé allí y en dos oportunidades oí los truenos. Me pareció que procedían del centro del campo, y estudié particularmente ese punto: no pude ver nada que los explicara. Cavé el suelo, contemplé durante horas el cielo, pero nada se veía, y, sin embargo, los truenos se escuchaban a intervalos.

»Seguí visitando el lugar, aunque muchos de mis vecinos empezaban a murmurar que practicaba la hechicería. Y esa mañana del 3 de junio, se me ocurrió llevar algunos instrumentos, entre ellos algunos trozos de piedra imán, para ver si con ellos podía averiguar algo. Vi que varias personas supersticiosas me seguían a cierta distancia. Llegué al centro del campo y empecé a realizar los exámenes que planeaba. En ese momento se oyó un gran trueno y con él desaparecí de la vista de los presentes.

»Sire: no puedo describir exactamente qué ocurrió en ese momento. Me pareció que ese trueno venía de todas partes; y quedé ensordecido por tan violento estallido sonoro. Al mismo tiempo, me sentí arrebatado por un terrible viento y caí hacia las profundidades. Y en medio de ese estrépito di contra una superficie dura, y todos los ruidos cesaron.

»Yo había cerrado involuntariamente los ojos, y los abrí lentamente. Miré en torno, con creciente asombro. Porque ya no me encontraba en ese campo, sire; estaba en una habitación como jamás viera anteriormente, tendido sobre el suelo.

»Las paredes eran lisas, blancas, resplandecientes. Había ventanas, cerradas con hojas de un material tan liso y transparente que no parecía cristal, sino un espacio vacío. El piso era de piedra, pero sin junturas, como si hubiese sido labrado en una sola gran piedra. Al mismo tiempo, no parecía exactamente piedra. Había un gran aro de metal incrustado, y yo estaba en su centro.

»En la habitación había muchos grandes objetos desconocidos. Algunos parecían de metal negro, a manera de aparatos o máquinas de alguna especie. Estaban unidos unos a otros por hilos o cables negros, y de algunos surgía un zumbido incesante. Otros mostraban al frente tubos de vidrio, y en otros había una placa negra llena de pequeñas palancas y botones.

»Oí voces, y me volví: dos hombres, inclinados sobre mí, me miraban. Eran hombres como yo, y al mismo tiempo muy distintos. Uno tenía una barba blanca, y el otro era lampiño y regordete. No llevaban manto ni túnica, sino un vestido de tela suelto y largo.

»Parecían muy excitados y hablaban entre sí. Reconocí sus palabras: hablaban francés, si bien no era nuestro francés, y con tantas palabras distintas que casi parecía una lengua distinta. Logré con todo comprender el sentido general de lo que decían.

»-Lo hemos logrado -decía muy excitado el más grueso-. Hemos conseguido traer a alguien.

»-Nunca lo creerán -respondió el otro-. Dirán que es un engaño.

»-Tonterías -dijo el primero-. Podemos repetirlo, Rastin, ante los ojos de todos.

»Vieron que yo les miraba.

»-¿De dónde es? -gritó el gordo-. ¿De qué época, qué año, qué siglo?

»-No comprende, Thicourt -murmuró el de barba blanca-. ¿Qué año es éste, amigo mío?

»Recuperé mi voz:

»-Seguramente, señores, quienesquiera que seáis, sabréis que éste es el año 1444.

»Se pusieron a hablar muy excitados, y sólo pude comprender alguna palabra aquí y allá. Me ayudaron a ponerme de pie al ver que estaba débil y mareado, y me arrimaron un sillón extraño y muy cómodo. Continuaron hablando entre sí y finalmente el de barba blanca, Rastin, se volvió hacia mí. Me habló muy lentamente, para que pudiera comprenderle, y me preguntó cómo me llamaba. Se lo dije.

»-Henri Lothiere -repitió-. Debe usted tratar de comprender. No está en el año 1444, sino quinientos años en el futuro, o bien lo que para usted es el futuro. Éste es el año 1944.

»-Y Rastin y yo le hemos traído cinco siglos más allá de su propia época -dijo el otro, sonriendo.

»Miré a uno primero y luego al otro.

»-Eso no es posible, señores -dije.

»Rastin movió la cabeza.

»-No lo cree -dijo. Y luego, dirigiéndose a mí-: ¿Dónde estaba antes de encontrarse aquí, Henri?

»-En medio de un campo en las afueras de París.

»-Entonces, mire por esa ventana y díganos si cree estar todavía en el París del siglo xv.

»Fui hasta la ventana y miré. Madre de Dios, ¡qué vista se ofreció a mis ojos! Las casas grises familiares, las grandes extensiones abiertas, las callecitas sucias… Todo esto había desaparecido, reemplazado por una nueva ciudad terrible. Sus amplias calles eran de piedra, y a cada lado se veían edificios de muchas plantas. Grandes cantidades de personas vestidas como ellos dos se movían por las calles, así como unos extraños vehículos que no eran arrastrados por bueyes ni por caballos, y que marchaban a velocidades increíbles. Espantado, regresé a mi sillón.

»-¿Lo cree ahora, Henri? -dijo el de la barba blanca, Rastin, amablemente, y asentí; la cabeza me daba vueltas.

»Señaló el aro metálico del piso y las máquinas que rodeaban la habitación.

»-Éstos son los aparatos que hemos utilizado para traerle aquí -dijo.

»-Pero ¿cómo, señores? -dije-. Por amor de Dios, ¿cómo han logrado llevarme de un tiempo a otro? ¿Os habéis convertido en dioses o demonios?

»-Ni lo uno ni lo otro -respondió-. Somos solamente hombres de ciencia. Físicos, hombres que desean saber todo lo que el hombre puede conocer, y que pasan su vida en la búsqueda de conocimientos.

»Sentí que mi confianza retornaba. Eran hombres como yo mismo había soñado que alguna vez existirían.

»-Pero ¿cómo podéis torcer el tiempo? -pregunté-. ¿No es acaso algo inmutable, inalterable?

»Ambos movieron la cabeza.

»-No, Henri, no es así. La ciencia lo ha descubierto hace muy poco.

»Luego me hablaron de cosas que no logré comprender. Aparentemente, decían que ellos y otros habían descubierto que el tiempo era una mera dimensión, como el largo, el ancho o el alto. Mencionaron con reverencia nombres extraños: Einstein, De Sitter, Lorentz. Sus palabras me asombraron.

»Dijeron que así como los hombres usaban fuerzas naturales para mover de un punto a otro los objetos por las tres dimensiones conocidas, también se podía desplazarlos de un punto a otro en el tiempo, si se usaba la fuerza apropiada. Dijeron que sus máquinas podían producir esa fuerza, y comunicarla a ese aro metálico.

»Habían tratado de hacerlo muchas veces, dijeron, pero nunca había nada en ese punto y sólo habían logrado traer aire de una época a la otra, y a la inversa. Les hablé de los truenos que se oían, y que habían motivado mi curiosidad, y dijeron que se debían a ese cambio del aire de un tiempo al otro. No pude entender bien estas cosas.

»Agregaron que yo estaba casualmente en el punto preciso cuando ensayaron su fuerza esta última vez, de modo que había sido trasladado de mi tiempo al de ellos. Siempre habían esperado coger a una persona viva de un pasado remoto, para probar a todos los demás hombres de ciencia que habían tenido éxito en su intento.

»Yo no comprendía claramente: me dijeron que no me asustara. Yo no estaba asustado, sino excitado ante todo lo que veía. Pregunté por todo, y ellos rieron, y me explicaron lo mejor que podían. No alcancé a penetrar muchas cosas que me dijeron, pero vi maravillas no soñadas en esa habitación.

»Me mostraron un objeto parecido a una botellita de vidrio con hilos metálicos en el interior, y luego me pidieron que tocara un botón: lo hice y la botella dio una luz tan brillante como veintenas de velas. Retrocedí, y ellos sonrieron, y Rastin volvió a tocar el botón, y entonces la luz se extinguió. Vi que había en el cielorraso muchos de estos objetos.

»También me mostraron un objeto redondo y negro de metal que tenía una rueda en el extremo. Alrededor de esta rueda pasaban unas correas unidas a otras ruedas de otras máquinas. Tocaron una palanca, y la rueda empezó a girar muy velozmente, moviendo también las otras máquinas. Giraba a una velocidad a la que ningún hombre podría haberla hecho girar, y sin embargo se detenía apenas tocaban nuevamente la palanca, y me explicaron que para hacer esa luz y mover esa rueda utilizaban la misma fuerza de los relámpagos del cielo.

»Mi mente vacilaba ante las maravillas que me mostraban. Uno de ellos tomó un instrumento de la mesa y lo acercó a su cara. Dijo que invitaría a otros hombres de ciencia a ser testigos de su experiencia. Habló a través de ese instrumento con otros hombres, y me dejó escuchar sus respuestas: esos hombres se encontraban a leguas de distancia.

»Yo no lo podía creer, y sin embargo lo creía. Estaba a la vez atontado y excitado. El hombre de barba blanca, Rastin, lo advirtió y me dio ánimos. Luego trajeron una caja obscura y pusieron sobre ella un fino objeto circular, que empezó a dar vueltas. Se oyó entonces la voz de una mujer que cantaba. Temblé cuando me dijeron que esa mujer había muerto años antes. ¿Cómo pueden hablar así los muertos?

»¿Y cómo puedo describir todo lo que vi? Trajeron también otra caja, que me pareció similar a la anterior, si bien ellos explicaron que era distinta. Tocaron unos botones y se oyó una voz en una lengua desconocida. Dijeron que ese hombre estaba hablando a miles de leguas de distancia, en una tierra extraña, del otro lado del océano occidental. Pero parecía hablar a mi lado.

»Vieron cuán asombrado estaba y me dieron vino. Y esto me reanimó, porque el vino, por lo menos, era como siempre ha sido.

»-¿Querrá ver París, Henri, el París de nuestra época? -preguntó Rastin.

»-Es terrible y diferente -dije yo.

»-Le llevaremos -respondió Thicourt-. Primero le buscaremos ropas.

»Tomó un largo vestido ligero que me echaron encima, cubrieron así mi túnica y mis calzas, y me dieron un grotesco sombrero. Me condujeron hacia fuera del edificio, a las calles.

«Miré con sorpresa. Las calles tenían una acera elevada a cada lado, por donde se movían centenares de personas vestidas de extraña manera. Muchos, como Rastin y Thicourt, parecían de sangre noble, aunque no llevaban espada ni siquiera daga. No se veían caballeros, sacerdotes ni campesinos, y todos parecía vestir de parecida manera.

»Unos muchachos corrían de un lado a otro con lo que parecían hojas de finísimo pergamino, plegado muchas veces y cubierto de letras. Rastin dijo que tenían escrito todo lo que había ocurrido en el mundo unas pocas horas antes. Dije que escribir tan sólo una de esas hojas le llevaría a un escribiente muchos días, y respondieron que eso se hacía muy rápidamente por medio de máquinas.

»En la parte central de la calle se movían esos curiosos vehículos que había visto desde la ventana. No eran arrastrados por animales, pasaban rápidamente y conducían a muchas personas a increíble velocidad. A veces, cuando quienes marchaban por las aceras descendían, de esas máquinas brotaban terribles gritos o quejidos que hacían apartarse a los caminantes.

»Uno de esos vehículos se detuvo delante de nosotros: entramos en él y nos sentamos en una silla de cuero suave. Thicourt se ubicó al frente, ante una rueda y unas palancas. Las tocó y se oyó un zumbido, y nuestro vehículo empezó a moverse, cada vez más rápido, aunque nadie parecía asustarse.

»Muchos miles de carruajes similares se movían por las calles. Pasamos por calles más amplias y ante grandes edificios: yo tenía los ojos y los oídos casi entumecidos ante todo lo que veía. Después los edificios se hicieron más pequeños, después de muchas millas, y llegamos hasta las afueras de la ciudad. Yo apenas podía creer que me encontraba en París.

»En un gran campo abierto, Thicourt se detuvo y todos descendimos del vehículo. Había grandes casas en un lado, y vi allí vehículos de otro tipo, con grandes proyecciones planas a los costados, a la manera de alas. Corrían muy rápido por el suelo y grité cuando vi que una se elevaba del suelo. ¡Madre de Dios, estaban volando! ¡Los hombres que llevaban en su interior volaban!

»Rastin y Thicourt me llevaron a uno de los grandes edificios. Hablaron con los hombres que había allí, y uno acercó un pequeño carruaje alado. Rastin me indicó que subiera, y aunque estaba espantado, la fascinación me atrajo. Thicourt y Rastin entraron tras de mí y nos sentamos en sillas, con otro hombre que tenía delante palancas y botones. En la parte delantera del aparato, al frente, afuera, había una cosa muy grande como un remo doble. Se oyó un fuerte rugido, y ese remo doble empezó a girar tan rápidamente que no se lo veía. Entonces el carruaje empezó a avanzar, luego a golpear contra el suelo, y después estos golpes cesaron. Miré abajo y temblé: el suelo estaba muy lejos, abajo, y yo también estaba volando en el aire.

»Subimos a terrible velocidad. El ruido era terrible, y cuando el hombre de las palancas modificaba su posición, girábamos en un sentido y en el otro, o bien subíamos o bajábamos como los pájaros. Rastin trató de explicarme cómo volaba ese carruaje, pero era todo tan maravilloso que no le comprendí. Sólo sabía que experimentaba una loca excitación y que si volar así una sola vez significaba la muerte, valía la pena, porque siempre había soñado yo que los hombres algún día volarían.

»Subimos y subimos. La tierra estaba muy lejos y pude ver que París era una gran ciudad, y que su vasta masa de construcciones se extendía casi hasta el horizonte. Una poderosa ciudad del futuro, y a mí me había sido dado verla.

»Había otros coches alados en el aire: me dijeron que muchos de ellos iniciaban o terminaban viajes de cientos de leguas por el aire. Grité cuando vi una gran forma que se aproximaba por el aire. Tenía los dos extremos aguzados, y era un enorme barco que navegaba por el aire. Llevaba en su parte inferior una gran cabina, y en ella se veía gente que se movía, miraba, y hasta bailaba. Me dijeron que esos barcos del aire podían recorrer miles de leguas con cientos de personas a bordo.

»El inmenso barco pasó, y luego nuestro carruaje alado empezó a descender. Bajó describiendo un círculo como un ave majestuosa y, cuando llegamos a tierra, Rastin y Thicourt me condujeron al vehículo de tierra. Era ya el fin de la tarde: el sol se hundía en el Oeste y la obscuridad descendió cuando ya estábamos en la gran ciudad.

»Pero allí no había obscuridad. En todas partes se veían luces, dentro de los edificios, y en las calles, y otras que parpadeaban o corrían como el agua en grandes símbolos sobre las más altas terrazas. ¡Su brillo era como el día!

»Nos detuvimos ante una gran casa y entré allí con Rastin y Thicourt.

»Era muy grande, y se veían muchas personas sentadas en hileras e hileras de sillones. Al principio pensé que era una catedral, pero pronto vi que no. En la muralla del frente, hacia la que todos mirábamos, aparecieron figuras de personas de gran tamaño. Sus imágenes se movían como si estuvieran vivas, y hablaban unas con otras con voces vivas. Tuve gran temor. ¡Era mágico!

»Sentado entre Rastin y Thicourt miré esas figuras maravillado. Era como mirar un mundo extraño por una vasta ventana. Vi el mar, lleno de olas rugientes, y luego un barco sin velas ni remos y habitado por miles de personas. Yo me sentía, mientras miraba, dentro de ese barco. Me dijeron que ese barco cruzaba el océano occidental que jamás los hombres han cruzado.

»Luego vi otra escena. Desde el barco se veía tierra, y una gran estatua que sostenía una antorcha. El barco parecía pasar por debajo. Me dijeron que el barco se acercaba a una ciudad, la ciudad de Nueva York, pero la niebla la escondía. Luego la niebla se disolvió y allí estaba la ciudad.

»¡Qué ciudad, madre de Dios! Edificios como grandes montañas parecían querer trepar al cielo. Y debajo, estrechas calles corrían entre esos edificios. El barco anclaba en el puerto, y salíamos a esas calles. Era una increíble ciudad de locura. Las calles parecían abismos entre los edificios, y millones y millones de personas caminaban de prisa por las calles interminables. Muchísimos vehículos de tierra iban de un lado a otro, y había otros -distintos- que pasaban por encima y otros por debajo.

»Carruajes alados y grandes naves voladoras volaban en el cielo de esa ciudad titánica, y en las aguas había muchos barcos grandes y pequeños, tantos como el hombre jamás soñó, atracados a muelles que se extendían en todas direcciones. Y también allí, al llegar la obscuridad, la ciudad se llenaba de vívida luz.

»Las figuras cambiaron, mostraron otras grandes ciudades, aunque ninguna tan grande como ésa, y luego extraños mecanismos, unos que podían levantar tanta tierra y piedras a la vez como un hombre en muchos días, y otras que vertían metal fundido como si fuera agua, y otras aún que alzaban enormes pesos, que cientos de hombres y bueyes no podrían haber movido.

»Y aparecieron hombres de ciencia como Rastin y Thicourt, algunos realizaron maravillosas curas que no podía comprender, y otros miraban las estrellas a través de tubos gigantescos. Y las figuras mostraban lo que ellos veían; las estrellas eran soles tan grandes como nuestro Sol, y nuestro Sol era más grande que la Tierra, y la Tierra se movía alrededor del Sol. Pregunté cómo podía ser así. Insistieron en que así era, y me dijeron que la Tierra era redonda como una manzana, y que otras tierras semejantes, los planetas, giraban como ella en torno del Sol. Lo oí, pero no comprendí el significado de esto.

»Por fin Rastin y Thicourt me llevaron de regreso al vehículo de tierra. Regresamos a través de las calles al edificio donde había aparecido originariamente. Cuando entramos, observé que nadie se oponía a que pasara, ni me preguntaba quién era mi señor. Y Rastin dijo que no había señores, sino que cada persona era noble, señor y rey, y que nadie tenía más poder que otra persona. Cada ser era su propio dueño. No me atrevía a esperar una cosa así en mi propio tiempo, y pienso que ésta fue la mayor de las maravillas que me mostraron.

»Volvimos a entrar en su casa, pero Rastin y Thicourt me llevaron a otra habitación. Dijeron que otros hombres de ciencia se habían reunido allí para oír la historia y convencerse de que era verídica.

»-¿No teme regresar a su propio tiempo, Henri? -preguntó Rastin.

»Yo moví la cabeza.

»-Quiero regresar -dije-. Quiero decirle a mi gente lo que he visto, cómo será el futuro que terminarán por lograr.

»-¿Y si no le creyeran? -preguntó Thicourt.

»-Igualmente debo ir, y explicar.

»Rastin me oprimió la mano.

»-Es un hombre muy valiente, Henri -me dijo.

»Luego echaron a un lado el manto y el sombrero que me había puesto, y me llevaron a la gran habitación blanca donde me había encontrado al comienzo.

»Estaba brillantemente iluminada por muchas de esas botellitas de vidrio en el cielorraso y las paredes, y había allí muchos hombres. Todos me miraron asombrados, y hablaban con gran excitación y tal rapidez que no podía comprender. Rastin se dirigió a ellos.

»Aparentemente les explicó que me había traído de un tiempo anterior. Usó muchos términos y frases incomprensibles. Oí de nuevo los nombres de Einstein y De Sitter, repetidos frecuentemente por esos hombres que discutían con Rastin y Thicourt. Parecían disputar acerca de mí.

»Un hombre de elevada talla decía: "Imposible. Rastin, este hombre está disfrazado."

»Rastin sonreía. "¿No creen que Thicourt y yo le hemos traído de su propio tiempo, hace cinco siglos?"

»Un coro de nerviosas negativas le respondió. Hizo que yo me pusiera de pie y les hablara. Me hicieron muchas preguntas, que en parte no pude comprender. Les hablé de mi vida, y de la ciudad de mi época, y de los reyes, los nobles y los sacerdotes, y de muchas cosas sencillas que ellos parecían ignorar. Algunos me creían, pero otros no, y nuevamente estalló la discusión.

»-Hay una forma de resolver la discusión, señores -dijo finalmente Rastin.

»-¿Cómo? -gritaron todos.

»-Thicourt y yo hemos traído a Henri mediante la rotación de la dimensión temporal en este punto -dijo-. Si invertimos esa rotación y le enviamos de regreso ante los ojos de todos, ¿será prueba suficiente?

»Todos dijeron que sí. Rastin se volvió hacia mí y me indicó que pasara al interior del aro metálico, y así lo hice.

»Todos estaban mirando de cerca. Thicourt hizo algo con las palancas y botones de las máquinas que había en la habitación. Empezaron a zumbar, y los tubos de vidrio de algunas empezaron a dar una luz azul. Yo estaba de pie ante sus miradas y encontré los ojos de Rastin, y algo me impulsó a decirle adiós. Él agitó su mano, sonriendo. Thicourt oprimió más botones y el zumbido del mecanismo se hizo más fuerte. Luego se dirigió hacia una palanca. Todos parecían en tensión, y yo también.

»Vi moverse el brazo de Thicourt: un terrible trueno estalló sobre mí. Cerré los ojos y sentí que giraba y caía como por un remolino, como me había ocurrido antes. La espantosa sensación de caída cesó en un momento, el ruido disminuyó, y cuando abrí los ojos estaba en el suelo, en el centro del campo donde había estado horas antes. Era ahora de noche, aunque en ese día habían transcurrido para mí quinientos años.

»Había mucha gente reunida alrededor del campo. Algunos gritaron y otros huyeron cuando aparecí. Fui hacia los que se quedaron. Tenía la mente llena de las cosas que había visto y quería narrarlas. Quería decirles que debían dirigir sus esfuerzos a ese futuro de maravilla.

»Pero no me escucharon. Antes de que hablara, me llamaron brujo y blasfemo, y me aprisionaron y me trajeron aquí, ante el inquisidor, ante usted, sire. Y ahora le he dicho la verdad completa. Sé bien que al hacerlo así he terminado de sellar mi destino, puesto que solamente un hechicero podría contar una historia semejante. Lo mismo estoy contento de haberle contado, al menos a una sola persona de esta época, lo que vi quinientos años más adelante. Estoy feliz de haber visto lo que vi, y feliz de enterarme de las cosas que alguna vez serán.



Una semana después fue quemado en la hoguera Henri Lothiere; Jean de Marselait alzó su vista de los infinitos pergaminos que contenían las acusaciones y declaraciones de esa tarde. Miró por la ventana una densa nube de humo gris que se alzaba de la distante plaza.

— Un caso extraño -se dijo-. Un hechicero, por supuesto; pero distinto de todos los demás. Me pregunto si no habría algo de verdad en ese loco relato. El futuro… ¿Quién puede saber qué harán los hombres?

Hubo silencio en el cuarto mientras meditaba un momento. Luego sacudió la cabeza, como alguien que se libera de absurdas especulaciones.

— Silencio -se dijo- y basta de estas absurdas fantasías. Me tendrán a mí por un hechicero si cedo al encanto de esas visiones del futuro.

Se inclinó sobre el pergamino, con la pluma en la mano, y continuó gravemente su tarea.




LA GALAXIA MALDITA



Un sonido tenue y agrio como mil hojas de papel rasgándose aumentó con la velocidad del rayo hasta convertirse en un rugido vibrante que obligó a Garry Adams a ponerse en pie de un salto.

Corrió a la puerta de la cabaña y, al abrir, vio como una espada de fuego blanco que hendía verticalmente la noche y oyó un súbito estampido ensordecedor en la lejana oscuridad.

Luego todo volvió a quedar oscuro e inmóvil. Pero abajo, en el valle débilmente iluminado por las estrellas, una nube de humo empezaba a elevarse poco a poco.

— ¡Santo cielo, un meteorito! -exclamó Garry-. Ha caído en mis narices.

De repente se le iluminaron los ojos.

— ¡Qué tema para un artículo! Periodista Único Testigo De Caída Meteoro…

Cogió una linterna del estante situado junto a la puerta, y un minuto después bajaba corriendo por el tosco sendero que serpenteaba desde su cabaña en la cumbre de la colina y a través de la pendiente boscosa hasta el valle.

Cincuenta semanas al año, Garry Adams era periodista de uno de los matutinos neoyorquinos más sensacionalistas. Pero todos los veranos pasaba dos semanas en su cabaña solitaria, al norte de los Adirondacks, y se quitaba de la cabeza el eco de los asesinatos, los escándalos y la corrupción.

— Ojalá quede algo -murmuró mientras tropezaba con una raíz en la oscuridad-. Podría valerme una foto a tres columnas.

Se detuvo un instante donde el sendero salía del bosque, y contempló la oscuridad del valle. Divisó el lugar donde aún se alzaba un poco de humo, y se lanzó sin vacilación hacia allí, por entre los árboles.

Las zarzas desgarraron los pantalones de Garry y le arañaron las manos, mientras las ramas azotaban y lastimaban su rostro a medida que se abría paso. En una ocasión se le cayó la linterna y le costó bastante encontrarla. Pero algo más tarde oyó crepitar de llamas y olió el humo. Pocos minutos después salió a un cráter de treinta metros, abierto por el impacto del meteorito.

Los matorrales y el césped, que se habían incendiado al calor del impacto, ardían débilmente en varios lugares al borde del cráter, y el humo entró en los ojos de Garry. Se echó atrás, pestañeando, y luego vio el meteorito.

No se trataba de un meteorito corriente. Lo comprendió al primer vistazo, pese a que el objeto estaba semienterrado en la tierra blanda que había desparramado a su alrededor. Era un poliedro resplandeciente de unos tres metros de diámetro, y su superficie estaba formada por un gran número de pequeñas facetas planas, de forma perfectamente geométrica. Un poliedro artificial caído del espacio exterior.

Garry Adams miraba y, mientras lo hacía, los titulares que imaginaba su mente se convirtieron en grandes titulares a toda plana:

«¡Meteorito Disparado desde el Espacio! ¡Periodista Encuentra Nave del Espacio que Contiene…!»

¿Qué contenía? Garry avanzó con precaución un paso, temiendo el calor que presagiaba el resplandor blanco. Sorprendido, descubrió que el poliedro no estaba caliente. El terreno bajo sus pies estaba caliente a causa del impacto, pero el objeto con facetas no.

Comoquiera que fuese, aquel brillo no era debido al calor.

Garry lo observó frunciendo sus negras cejas, tras las cuales trabajaba febrilmente su cerebro. Llegó a la conclusión de que debía ser un objeto fabricado por seres inteligentes en algún lugar del espacio.

Difícilmente podría contener seres vivos, pues éstos no habrían sobrevivido a la caída. Pero tal vez hubiera libros, máquinas, diseños…

Garry adoptó una decisión repentina. Aquel reportaje era demasiado importante para él solo. Conocía al hombre que necesitaba.

Deshizo camino por entre los árboles hasta el sendero y continuó por éste, no de regreso a la cabaña, sino hacia el valle, hasta llegar a una estrecha carretera de tierra.



Una hora de caminata lo condujo a un camino algo mejor y al cabo de otra hora más llegó, cansado pero vibrante de excitación, aun villorrio a obscuras y dormido.

Garry llamó a la puerta del almacén principal hasta que un tendero quejumbroso y soñoliento apareció en camisa de dormir y lo hizo pasar. Se dirigió directamente hacia el teléfono.

— Quiero hablar con el doctor Ferdinand Peters, del observatorio de la Universidad de Manhattan, de Nueva York -le ordenó a la operadora-. Siga llamando hasta que se ponga.

Diez minutos después, la voz soñolienta e irritada del astrónomo resonó en sus oídos:

— Hola, ¿quién habla?

— Doctor, soy Garry Adams -respondió Garry prontamente-. ¿Se acuerda de mí? Soy el periodista que el mes pasado escribió una gacetilla sobre sus investigaciones solares.

— Recuerdo que su artículo contenía no menos de treinta errores -puntualizó con mordacidad el doctor Peters-. ¿Qué diablos quiere a esta hora de la noche?

— Garry habló durante cinco minutos y cuando terminó hubo un silencio tan largo, que le hizo exclamar:

— ¿Me oye? ¿Sigue ahí?

— Claro que estoy aquí… no grite tanto -replicó la voz del astrónomo-. Estaba meditando.

Empezó a hablar rápidamente:

— Adams, iré hasta ese pueblo ahora mismo, si es posible en avión. Espéreme y saldremos a inspeccionar su hallazgo. Si me ha dicho la verdad, tiene un artículo que le hará famoso para siempre.

Si me engaña lo despellejaré vivo, aunque tenga que perseguirlo por todo el mundo para conseguirlo.

— Haga lo que quiera, pero que no se entere nadie -advirtió Garry-. No quiero que lo sepa otro periódico.

— De acuerdo, de acuerdo -dijo el científico-. A mí no me importa si se entera otro de sus mugrientos periódicos o no.

Cuatro horas después, Garry Adams divisó por entre la niebla matinal el avión a punto de aterrizar al este del pueblo. Media hora más tarde, el astrónomo se reunía con él.

El doctor Peters vio a Garry y se acercó en línea recta. Los ojos negros de aguda expresión tras las gafas de Peters, y su rostro ascético y afeitado, mostraban al mismo tiempo duda y excitación contenida.

Como era característico en él, no perdió tiempo en saludos ni otros preliminares.

— ¿Está seguro de que es un poliedro geométrico? ¿No podría ser un meteorito natural de forma aproximadamente regular? -inquirió.

— Espere a verlo con sus propios ojos -le respondió Garry-. He alquilado un coche que nos llevará casi hasta el lugar.

— Lléveme primero hasta el avión -ordenó el doctor-. He traído algunas herramientas que pueden sernos útiles.

Resultó que eran palancas, llaves inglesas y llaves fijas de excelente acero, así como un soplete oxiacetilénico completo, con los tubos necesarios. Lo cargaron en la parte trasera del coche y luego subieron para recorrer el difícil camino de montaña hasta llegar al comienzo del sendero.

Cuando el doctor Peters llegó con el periodista hasta el claro donde se hallaba el poliedro resplandeciente semienterrado, lo observó unos instantes en silencio.

— ¿Y bien? -preguntó Garry, impaciente.

— Es indudable que no se trata de un meteorito natural.

— Pero ¿qué es? -exclamó Garry-. ¿Un proyectil de otro mundo? ¿Qué contiene?

— Lo sabremos cuando lo hayamos abierto -respondió Peters calmoso-. Ante todo hay que quitar la tierra para poder examinarlo.

Pese a la aparente calma del astrónomo, Adams vio en sus ojos un brillo especial mientras llevaban el pesado equipo desde el automóvil hasta el claro. La energía impetuosa que el doctor Peters ponía en la tarea era indicio aún más seguro de su interés. En seguida se pusieron a quitar la tierra de alrededor del objeto. Fueron dos horas de trabajo arduo hasta que todo el poliedro apareció descubierto a sus ojos, lanzando todavía destellos blancos bajo la luz del sol matinal. El científico realizó un minucioso análisis exterior del objeto resplandeciente, y meneó la cabeza.

— No se parece a ninguna de las substancias terrestres que conocemos. ¿Hay algún indicio de puerta o una rendija?

— Nada -respondió Garry, y agregó en seguida-: Pero en una de las facetas hay algo, una especie de diagrama.

El doctor Peters se acercó rápidamente. El periodista señaló lo que había descubierto: un dibujo curioso y complicado, grabado en la parte superior de una faceta del poliedro.

El diagrama representaba una densa nube de puntos en espiral. A cierta distancia del conglomerado central se veían otros grupos de puntos grabados, en su mayoría dispuestos también en forma espiral. Sobre el curioso diagrama aparecía una hilera de símbolos desconocidos y complicados.

— ¡Cielos! ¡Es una inscripción, una especie de jeroglífico! -exclamó Garry-. ¡Me gustaría tener un fotógrafo aquí!

— Y una muchacha bonita que se sentara aquí con las piernas cruzadas para prestar su encanto a la foto -se burló Peters-. No sé cómo puede pensar en su maldito periódico en presencia de… esto -sus ojos brillaban con excitación contenida-, Naturalmente, no podemos adivinar el significado de los símbolos. Sin duda, indican algo acerca del contenido de este objeto. Pero el diagrama…

— ¿Qué cree que significa? -preguntó Garry, excitado, cuando el astrónomo se interrumpió.

— Esos grupos de puntos parecen representar galaxias -respondió Peters lentamente-. El principal, sin duda, simboliza nuestra galaxia, que tiene exactamente esa forma espiral, y los demás equivalen a otras galaxias del cosmos. Pero están demasiado cerca de la nuestra; las demás… están demasiado cerca. Si realmente se hallaban tan cerca cuando fue construido este objeto, ello significaría que el universo apenas había comenzado a dilatarse.

Olvidando sus especulaciones, se dirigió con rapidez hacia las herramientas.

— Vamos, Adams. Intentaremos abrirlo por el lado contrario al de la inscripción. Si las palancas no sirven, usaremos el soplete.



Dos horas después, Garry y el doctor Peters, agotados, sudorosos y contrariados, retrocedieron y se miraron con mudo desaliento. Sus esfuerzos por abrir el misterioso poliedro habían fracasado completamente.

Las herramientas más afiladas no habían hecho mella en las paredes resplandecientes. El soplete oxiacetilénico tampoco sirvió de nada, su llama ni siquiera parecía calentar el material. Los distintos ácidos que el doctor Peters había traído tampoco lo atacaron.

— Sea lo que sea -jadeó Garry-, juraría que es la materia más resistente e inatacable que conozco.

El astrónomo asintió levemente y agregó:

— Suponiendo que sea materia.

— Garry le miró de hito en hito.

— ¿Suponiendo que lo sea? ¡Pero si podemos verla! Es tan sólida y real como nosotros mismos.

— Es sólida y real -repitió Peters-, pero eso no demuestra que sea materia. Creo que es un tipo de energía cristalizada por algún procedimiento no humano y desconocido, que le confiere aspecto de poliedro sólido. ¡Energía condensada! Creo que nunca lograremos abrirla con herramientas corrientes. Éstas servirían para cualquier material, pero no con esto.

El periodista le miró con perplejidad, y luego se volvió hacia el misterio resplandeciente.

— ¿Fuerza condensada? y entonces ¿qué haremos?

Peters meneó la cabeza.

— El problema es superior a mis conocimientos. No se me ocurre ninguna manera de…

Se interrumpió de súbito. Garry levantó la mirada y vio en el rostro del científico un extraño gesto de atención.

Era también una expresión de sorpresa, como si una parte de su cerebro se sorprendiera ante algo que otra parte le decía.

Al cabo de un rato, el doctor Peters reanudó su discurso, con parecida expresión de sorpresa en la voz.

— ¿De qué estoy hablando? ¡Seguro que podemos abrirlo! Se me acaba de ocurrir algo… Este objeto está hecho de energía cristalizada. Bien, sólo necesitamos descristalizar esa energía, disolverla mediante la aplicación de otras energías.

— ¡Tal empresa seguramente excede nuestros recursos técnicos -exclamó el periodista.

— De ningún modo. Puedo hacerlo fácilmente, aunque necesitaré medios más completos -replicó el científico. Sacó del bolsillo un sobre y un lápiz y redactó rápidamente una lista de material-. Regresemos al pueblo; he de llamar a Nueva York para que me traigan estas cosas.

Garry aguardó en la tienda del pueblo mientras el astrónomo leía la lista por teléfono. Cuando terminó y regresaron al claro entre los árboles del valle, era ya de noche.

El poliedro resplandecía pavorosamente en la oscuridad, como un enigma materializado y polifacético. Garry tuvo que apartar a su compañero de su contemplación fascinada. Finalmente subieron hasta la cabaña, donde guisaron y comieron una precaria cena.

Después de cenar, ambos se sentaron e intentaron jugar a las cartas bajo la luz de la lámpara de petróleo. Ambos permanecieron en silencio, salvo para pronunciar los monosílabos de la partida.

Cometían un error tras otro, hasta que por último, Garry Adams arrojó las cartas sobre la mesa.

— ¿Qué sentido tiene jugar a las cartas? Los dos estamos demasiado distraídos por ese maldito asunto como pata pensar en otra cosa, Admitamos que estamos muertos de curiosidad. ¿De dónde procede ese objeto y qué contiene? ¿Qué significan esos símbolos y el diagrama que según dijo usted representa las galaxias? No puedo quitármelo de la cabeza.

Peters asintió, pensativo.

— Una cosa así no ocurre todos los días, Creo que jamás ha caído en la Tierra nada semejante.



Contemplaba fijamente la tenue llama de la lámpara, con los ojos abstraídos y el rostro ascético fruncido en una expresión de interés y perplejidad.

Garry recordó algo:

— Cuando vimos aquel extraño diagrama, usted dijo que podría significar que el poliedro fue construido cuando el universo comenzaba a dilatarse. ¿Qué diablos quiso decir? ¿Acaso se dilata el universo?

— Claro que sí. Creí que era del dominio común -comentó el doctor Peters irritado, pero luego sonrió-. Como casi siempre me relaciono con científicos, olvido cuán absolutamente ignorante es la mayoría de la gente con respecto al universo en que viven.

— Gracias por el cumplido -dijo Garry-. Hágame el favor de aliviar un poco mi ignorancia sobre esta cuestión.

— De acuerdo -accedió el otro-. ¿Sabe qué es una galaxia?

— Una multitud de estrellas como nuestro sol, ¿no es así…? Una gran cantidad de astros.

— Sí; nuestro sol es sólo uno de los billones de estrellas de la gran formación a la que llamamos nuestra galaxia. Sabemos que tiene una configuración aproximadamente espiral y que, mientras flota en el espacio, toda la espiral gira sobre su centro. Ahora bien, en el espacio hay otras galaxias además de la nuestra, otras grandes poblaciones de estrellas. Más aún, se calcula que son billones y que cada una, naturalmente, contiene billones de estrellas. Pero, y los astrónomos han considerado esto como algo curioso, nuestra galaxia es manifiestamente mayor que cualquiera de las demás. Esas otras galaxias se hallan a distancias enormes de la nuestra. La más próxima está a más de un millón de años-luz, y las demás mucho más lejos. y todas se mueven a través del espacio; cada formación estelar recorre el vacío. Nosotros, los astrónomos, hemos logrado averiguar la velocidad y dirección de sus movimientos. Cuando una estrella o una multitud de estrellas se mueve en relación con el observador, tal movimiento produce una modificación de su espectro. Si la formación se aleja del observador, sus líneas espectrales se desplazarán hacia el extremo rojo del espectro. Cuanto más rápido se aleje, mayor será el corrimiento hacia el rojo. Hubble, Humason, Slipher y otros astrónomos, han medido la velocidad y dirección del movimiento de muchas galaxias. Descubrieron algo sorprendente, algo que ha provocado gran sensación en los círculos astronómicos. ¡Descubrieron que las demás galaxias huyen de nosotros! No es que algunas se alejen de nosotros, sino que lo hacen todas. ¡En todas partes, todas las galaxias del cosmos se alejan de la nuestra! y lo hacen a velocidades tan altas como veinticinco mil kilómetros por segundo, que es casi un décimo de la velocidad de la luz. Al principio los astrónomos no dieron crédito a sus observaciones. Les parecía increíble que todas las demás galaxias huyeran de la nuestra, y durante cierto tiempo se supuso que algunas de las más cercanas no retrocedían. Pero se demostró que esto era un error de observación, y ahora aceptamos el hecho increíble de que todas las demás galaxias huyen de la nuestra. ¿Qué significa esto? Significa que debió existir una época en la que todas esas galaxias que ahora se alejan estaban reunidas con la nuestra en una única super-galaxia gigante, que contenía todas las estrellas del universo. Mediante cálculos basados sus velocidades y distancias actuales, sabemos que esa época se sitúa hace aproximadamente dos mil millones de años. Por algún motivo, esa super-galaxia estalló y sus partes exteriores salieron volando en todas direcciones por el espacio. Los fragmentos desprendidos son las galaxias que todavía siguen alejándose, Sin duda, la nuestra es el centro o corazón de la super-galaxia original. ¿Qué provocó el estallido de la super-galaxia gigantesca? No lo sabemos, aunque se han postulado muchas teorías. Sir Arthur Eddington supone que el estallido fue provocado por algún principio desconocido de repulsión de la materia, al cual denomina la constante cósmica. Otros han postulado que el mismo espacio se halla en expansión, explicación aún más increíble. Cualquiera que sea la causa, sabemos que esa super-galaxia estalló, y que las nuevas galaxias formadas por esa explosión, huyen de la nuestra a velocidades colosales.



Garry Adams había escuchado atentamente al doctor Peters mientras éste hablaba de modo rápido y nervioso. Su rostro delgado y tostado por el sol del día anterior estaba serio, a la luz de la lámpara.

— Es extraño -comentó-. Un cosmos donde todas las demás galaxias huyen de nosotros. Pero el diagrama del poliedro… ¿dijo que habría sido construido al principio de la expansión?

— Sí -asintió Peters-. Comprenderá que ese diagrama debe ser obra de seres inteligentes o superinteligentes, pues ya sabían que nuestra galaxia es espiral y así la reprodujeron, Además, representaron las demás galaxias muy cerca de la nuestra. En resumen, ese diagrama debió ser hecho poco después de la expansión primordial, cuando las demás galaxias empezaron a alejarse de la nuestra. Eso sucedió hace aproximadamente dos mil millones de años, como ya he dicho. Dos mil millones de años. Si ese poliedro fue realmente construido hace tanto tiempo…

— Es suficiente como para enloquecer a fuerza de especulaciones -dijo Garry Adams y se puso de pie-. Me voy a la cama, aunque no sé si podré dormir.

El doctor Peters se encogió de hombros.

— Me parece buena idea. El material que solicité no llegará hasta mañana.

Después de ocupar la litera superior de la cabaña, Garry Adams se quedó pensando, a obscuras, ¿Qué podía ser aquel visitante del espacio exterior, y qué encontrarían cuando la abrieran?

Sus cavilaciones se fundieron entre las nieblas del sueño, de las que salió de repente para descubrir la cabaña brillantemente iluminada por la luz de la mañana. Despertó al científico, y después de un rápido desayuno bajaron hasta la encrucijada adonde el doctor Peters había pedido que transportaran el equipo solicitado.

Al cabo de media hora, un camión rápido se acercó por el estrecho camino, Ellos se acercaron para ayudar a descargar los materiales que traía. Luego el conductor subió a su vehículo y se volvió por donde había venido.

Garry Adams contempló el material con aire dubitativo, Le parecía demasiado sencillo, pues se reducía a una docena de recipientes lacrados conteniendo substancias químicas, unas grandes botellas de cobre y vidrio, unos rollos de alambre de cobre y algunas varas de ebonita.

Se volvió hacia el doctor Peters, que también examinaba sus pertenencias.

— Le aseguro que esto me parece un montón de chatarra -comentó el periodista-. ¿Cómo va a servirle para descristalizar la energía del poliedro?

El doctor Peters le dirigió una ojeada distraída.

— No lo sé -respondió lentamente.

— ¿No la sabe? -repitió Garry-. ¿Qué significa eso? Ayer afirmó que sabía cómo hacerlo. y así debía ser, puesto que encargó estos materiales.

El astrónomo parecía confuso.

— Recuerdo que cuando redacté la lista de los materiales sabía cómo hacerlo. Pero ahora no. No tengo ni la menor idea acerca de cómo podrían servirme para abrir el poliedro.

Garry dejó caer los brazos y miró con incredulidad a su compañero. Estaba apunto de decir algo pero, al observar la evidente contrariedad del otro, se contuvo.

— Bien, pues tomemos esos materiales para llevarlos hasta el poliedro -propuso-. Tal vez recuerde entonces el proyecto que ha olvidado.

— Nunca me había ocurrido nada semejante -murmuró Peters en el colmo del desconcierto, mientras ayudaba a levantar los avíos-. No sé lo que me pasa.

Salieron al claro donde el enigmático poliedro resplandecía como siempre. Mientras dejaban su carga, Peters estalló en súbita carcajada.

— ¡Pues claro que sé cómo emplear este material con el poliedro! Es bastante sencillo.

Garry se volvió, mirándole fijamente.

— ¿Lo ha recordado?

— Por supuesto -respondió el científico, muy seguro-. Alcánceme la caja más grande que dice «óxido de bario» y dos recipientes. Pronto estará abierto.

El periodista, con la boca abierta de sorpresa, vio cómo Peters comenzaba a trabajar con gestos exactos y decididos. Las substancias químicas burbujeaban en los recipientes a medida que iba preparando sus combinaciones.

Trabajó con rapidez, sin pedir ayuda al periodista. Su eficiencia y su confianza eran tan absolutas, tan distintas a su actitud de minutos antes, que hizo surgir en la mente de Adams una idea insólita. Dirigiéndose a Peters, le preguntó de sopetón:

— Doctor, ¿está seguro de lo que hace ahora?

Peters le miró con impaciencia.

— Claro que sí -replicó bruscamente-. ¿No se nota?

— ¿Me hace el favor? -pidió Garry-. ¿Quiere acompañarme hasta el lugar del camino donde descargamos el equipo?

— ¿A qué diablos viene eso? -inquirió el científico-. He de terminar mi trabajo.

— Hágame caso; no le pido una tontería, sino algo importante -afirmó Garry-. Venga, por favor.

— ¡Bah!, ¡maldita sea su tontería! Ya voy, ya voy -dijo el científico, abandonando la tarea-. Vamos a perder media hora.

Molesto, regresó con Garry hasta el camino de tierra, a unos ochocientos metros del poliedro.

— Bien, ¿qué quiere mostrarme? -gruñó, mirando alrededor.

— Sólo quiero preguntarle algo -dijo Garry-. ¿Todavía recuerda cómo abrir el poliedro?

La expresión del doctor Peters reflejó una ira incontenible.

— ¡Mire usted con qué necedades me hace perder tiempo! ¡Claro que lo…!



De pronto se interrumpió, con una mueca de pánico en el rostro. Era el terror ciego ante lo desconocido.

— ¡Lo he olvidado! -gritó-. ¡Lo supe allá, hace pocos minutos, pero ahora ni siquiera recuerdo qué estaba haciendo!

— Lo suponía -observó Garry Adams y, aunque su voz era tranquila, un súbito escalofrío recorrió su espalda-. Cuando está cerca del poliedro sabe muy bien cómo realizar una operación que es inaccesible a la ciencia humana actual. Pero cuando se aleja, no sabe más que cualquier otro científico. ¿Comprende lo que significa esto?

El rostro de Peters reveló que había comprendido.

— ¿Cree que hay algo…, algo en ese poliedro que sugiere a mi mente el modo de abrirlo? -abrió los ojos-. Parece increíble pero podría ser cierto. Ningún científico de la Tierra sabría cómo fundir esa energía condensada. ¡Pero cuando estoy allí, al lado del poliedro, sé cómo hacerlo!

Sus miradas se encontraron.

— Si alguien quiere abrir -dijo Garry lentamente-, ese alguien está dentro del poliedro. Alguien que no puede abrirlo por dentro, pero sí conseguir que usted lo haga por fuera.

Durante algunos segundos permanecieron mirándose bajo la cálida luz del sol. Los árboles exhalaban aroma a hojas tibias y se oía el soñoliento zumbido de los insectos. Cuando el periodista volvió a hablar, bajó la voz sin darse cuenta.

— Regresemos -propuso-. Regresemos y si, cuando estemos cerca de él, usted recuerda cómo hacerlo, tendremos la certeza.

Regresaron en silencio al lado del poliedro, meditabundos. Aunque no dijo nada, a Garry se le erizaron los cabellos cuando entraron en el claro y se acercaron al objeto resplandeciente.

Cuando estuvieron bastante cerca, Peters volvió súbitamente su rostro lívido hacia el periodista.

— ¡Tenía razón, Garry! -exclamó-. ¡Ahora que estoy otra vez aquí, he recordado de repente cómo abrirlo! Como usted dijo, alguien me lo sugiere; alguien que hace muchos milenios fue encerrado aquí y desea… libertad.

Un súbito terror extraño se apoderó de ambos, petrificándolos como si hubieran recibido el soplo helado de lo desconocido. En simultánea reacción de pánico, se volvieron apresuradamente.

— ¡Vámonos! -gritó Garry-. ¡Por Dios, huyamos de aquí!

Sólo habían avanzado cuatro pasos, cuando una idea surgió fuerte y clara en el cerebro de Garry: «¡Alto!»

La súplica fue tan poderosa en su mente como si hubiera resonado en sus oídos.

Mientras se detenían, Peters miró a su compañero con ojos desorbitados.

— Yo también lo he oído -susurró.

«¡Esperad, no os marchéis!», llegó el rápido mensaje de pensamiento hasta sus mentes. «¡Oídme al menos, permitidme daros una explicación antes de escapar!»

— ¡Huyamos mientras podamos! -le gritó Garry al científico-. Lo que hay en esa cosa, Peters, lo que está hablando a nuestras mentes, no es humano, no es de la Tierra. Llegó del espacio exterior, donde ha permanecido muchos milenios. ¡Alejémonos!

Pero el doctor Peters miraba el poliedro fascinado. Su rostro no reflejaba la lucha de sus sensaciones contradictorias.

— Voy a quedarme y escuchar, Garry -dijo de improviso-. Necesito averiguar cuanto pueda… ¡Si usted fuera científico, me comprendería! Váyase; usted no tiene motivos para quedarse. Pero yo he de volver.

Garry le miró y luego hizo una mueca, todavía algo pálido a pesar de su tez tostada y dijo:

— Si a usted, doctor, le domina la curiosidad científica, a mí me puede el oficio de periodista. Le acompaño. ¡Pero, por favor, no toque sus aparatos; no intente abrir el poliedro sin que sepamos algo acerca de lo que hay en su interior!

El doctor Peters asintió en silencio, y luego ambos regresaron lentamente hasta el poliedro resplandeciente. Les parecía que el mundo, iluminado por la luz familiar del mediodía, se había vuelto súbitamente irreal. Cuando estuvieron cerca del poliedro, el mensaje mental llegó con más fuerza a los cerebros de los dos hombres.

«Noto que os habéis quedado. Acercaos al poliedro; sólo mediante un enorme esfuerzo mental puedo lograr que mis pensamientos atraviesen este caparazón de energía aislante.»

Se acercaron, indecisos, hasta casi tocar el objeto polifacético y resplandeciente.

— ¡Recuerde que no importa lo que nos diga o prometa! ¡No hay que abrir todavía! -le susurró ásperamente Garry al científico.

El científico asintió, inseguro.

— Tengo tanto miedo de abrirlo como usted.



Ahora los mensajes mentales llegaban más claramente desde el poliedro hasta sus cerebros.

«Como habéis adivinado, estoy prisionero en esta cápsula de energía condensada. Durante un tiempo casi más largo del que podríais concebir, he estado prisionero aquí. Finalmente, mi prisión ha sido dirigida hacia vuestro mundo, sea cual fuere. Ahora necesito vuestra ayuda y noto que tenéis demasiado miedo. Si os explico quién soy y cómo he venido a parar aquí, no tendréis tanto miedo. Por eso quiero que me escuchéis.»

A Garry Adams le parecía estar viviendo una pesadilla mientras los pensamientos del poliedro llegaban a su cerebro.

«No sólo os comunicaré lo que deseo decir mediante mensajes de pensamiento, sino que lo haré visualmente a través de imágenes mentales, para que podáis comprender mejor. Desconozco la capacidad de vuestros sistemas mentales para recibir tales imágenes, pero voy a procurar que sean claras, No intentéis reflexionar sobre lo que veréis; dejad. que vuestros cerebros permanezcan en un estado receptivo. Veréis lo que deseo que veáis y comprenderéis, al menos parcialmente, pues mis pensamientos irán acompañados de las impresiones visuales.»

Garry sintió un repentino pánico, pues de súbito el mundo pareció desvanecerse a su alrededor. El doctor Peters, el poliedro, toda la escena iluminada por el sol del mediodía desaparecieron en un instante. En vez de hallarse bajo la luz diurna, a Garry le parecía colgar de la bóveda negra del cosmos. Un vacío sin luz y sin aire.

A su alrededor sólo existía aquella negrura vacía, pero abajo, muy abajo, se divisaba una nube colosal de estrellas en forma de globo achatado. Los astros se contaban por millones de millones.

Garry supo que veía el universo tal como era hacía dos mil millones de años. Supo que bajo él se hallaba la super-galaxia gigante que contenía todas las estrellas del cosmos. Luego le pareció que se acercaba al poderoso cúmulo con la rapidez del pensamiento, y entonces vio que los mundos de aquellos soles estaban habitados.

Sus habitantes eran seres racionales hechos de energía, y cada uno semejaba una gran columna de luz azul brillante, coronada por un disco. Eran inmortales; no necesitaban alimento; recorrían el espacio y la materia en todas direcciones. Eran los únicos seres racionales de toda la super-galaxia, y dominaban la materia inerte casi a su entera voluntad.

En ese momento, el punto de mira de Garry pasó a un mundo próximo al centro de la super-galaxia, Allí vio una sola criatura compuesta de energía concentrada, que hacía experimentos con la materia. Trataba de crear nuevas formas con ella, combinando y recombinando los átomos en infinitas variaciones.

De súbito, obtuvo una combinación de átomos que produjo resultados extraños, La materia formada tenía existencia propia. Podía recibir un estímulo, recordarlo y modificarlo. También era capaz de asimilar nueva materia, y de este modo crecer.

El experimentador quedó fascinado por este extraño avatar de la materia. Lo intentó a mayor escala, y la materia enferma se extendió y asimiló cada vez más materia inerte. A esta enfermedad de la materia le dio un nombre, que en la mente de Garry se tradujo como «vida».

Esta extraña enfermedad, la vida, escapó del laboratorio del experimentador y empezó a proliferar por el planeta. Se multiplicó por todas partes, infectó cada vez más materia. El experimentador quiso extirparla, pero la infección se había extendido demasiado. Por último, él y sus compañeros abandonaron el mundo enfermo.

Pero la enfermedad pasó de éste a otros mundos. Sus esporas, impulsadas por la energía luminosa hacia otros soles y planetas, se difundieron en todas direcciones. La enfermedad era adaptable, adoptaba formas diferentes en mundos distintos y siempre crecía y se propagaba incesantemente.

Los seres hechos de energía reunieron sus fuerzas para barrer esa infección abominable, pero no pudieron. Cuando la extirpaban de un mundo, se extendía a otros dos. Siempre se les escapaba alguna espora escondida. Poco después, todos los mundos de la parte central de la super-galaxia quedaron infectados por la plaga de vida.



Garry vio que los seres de energía realizaban un último y grandioso intento por extirpar aquella dolencia que infectaba su universo. El intento fracasó; la plaga siguió extendiéndose sin oposición. Entonces los seres de energía comprendieron que se extendería hasta infectar todos los mundos de la super-galaxia.

Decidieron impedirlo a toda costa. Resolvieron hacer estallar la super-galaxia, para separar las partes exteriores incólumes de la porción central enferma. Sería una tarea colosal, pero los seres de energía no se amilanaron por eso.

El plan consistía en imprimir a la super-galaxia un movimiento rotativo de gran velocidad. Para ello generaron tremendas oleadas de fuerza continua a través del éter, dirigidas de tal modo que poco a poco lograron que la super-galaxia comenzara a girar sobre su centro.

Al correr del tiempo, la gigantesca formación estelar giraba con velocidad cada vez mayor. La enfermedad de vida aún se propagaba en el centro, pero los seres de energía no se desanimaban. Continuaron su obra hasta que la super-galaxia giró tan velozmente que ya no pudo mantenerse unida, debido a su propia fuerza centrífuga, y se quebró como un volante que se rompe.

Garry vio la explosión como desde muy arriba. Vio que la nube estelar colosal y giratoria se desintegraba. Un enjambre de estrellas tras otro se desprendieron de ella y volaron por el espacio. Un sinnúmero de esas nuevas galaxias más pequeñas se separaron de la super-galaxia original, hasta que por último sólo quedó unido el núcleo de la super-galaxia.

Aún giraba y su forma era espiral debido a la rotación. En ella, la plaga de vida se había extendido prácticamente a todos los mundos. La última formación de estrellas incólumes no infectadas se había separado y se alejaba como las demás.

Cuando la obra hubo concluido, se celebró una ceremonia y se impuso un castigo. Los seres de energía pronunciaron su sentencia sobre aquél cuyos experimentos habían provocado la plaga de vida, haciendo necesario aquel gran estallido.

Decretaron que el experimentador permaneciera para siempre en aquella galaxia enferma que los demás se disponían a abandonar. Lo encerraron en una cápsula de fuerza condensada, de tal modo que nunca pudiera abrirla desde el interior, y dejaron flotando aquella cápsula poliédrica en la galaxia enferma.

Garry Adams vio el poliedro resplandeciente flotando sin rumbo a través de la galaxia, mientras transcurrían millones de años. Las demás galaxias se alejaban cada vez más de la infectada, donde la enfermedad de vida invadía todos los mundos, Sólo quedó allí aquel ser de energía, eternamente prisionero en el poliedro.

Confusamente, Garry advirtió que el poliedro, en su odisea infinita a través de los soles, tenía la posibilidad de llegar a un mundo, Vio…

Vio sólo niebla, una confusión gris. Fue una visión pasajera y de súbito, Garry comprendió que se hallaba bajo la caliente luz del sol. Estaba al lado del poliedro resplandeciente, aturdido, extasiado.

Y el doctor Peters, también aturdido y extasiado, trabajaba como un autómata en uno de sus aparatos, un objeto triangular de cobre y ebonita con el que apuntaba al poliedro.

Garry comprendió en seguida, y gritó horrorizado mientras se abalanzaba sobre el astrónomo:

— ¡No, Peters!

Peters, que parecía hallarse hipnotizado, miró con sorpresa el objeto que sus manos estaban terminando.

— ¡Rómpalo! -chilló Garry-. El ser que vive dentro del poliedro nos distrajo con esa visión para lograr que usted trabajara inconscientemente en su liberación. ¡No… por Dios!

Mientras Garry gritaba, las manos del científico acababan de montar las últimas piezas del triángulo de cobre y ebonita, de cuyo vértice brotó un rayo amarillo que cayó sobre el poliedro resplandeciente.

La llama resplandeciente se extendió al momento por el cuerpo multifacético y brillante. Mientras Garry y Peters, que acababa de volver en sí, miraban petrificados, el poliedro se disolvía en aquel resplandor azafranado.

Las facetas de energía condensada se fundieron y desvanecieron en un instante. Y el ser encerrado en su interior, libre al fin, se elevó por los aires.

Una columna de doce metros de luz cegadora y resplandeciente. Pero coronada por un disco luminoso, se reveló con celestial magnificencia en la súbita oscuridad, ya que la explosión había eclipsado el sol de mediodía, apagándolo como si fuese una simple bombilla eléctrica. Se retorció y giró con júbilo terrible y extraño, mientras Peters y Garry gritaban y se cubrían con las manos los ojos deslumbrados.

La columna brillante inundó sus mentes con una colosal oleada de exultación, de triunfo indescriptible, de una alegría superior a cualquier alegría humana. Era el potente himno del ser desconocido, emitido no en forma de sonidos, sino mediante ondas mentales.

Había estado encarcelada, separada del ancho universo por espacio de incontables milenios, y ahora, por fin, era libre y gozaba de su libertad. El vértigo insoportable del éxtasis cósmico hizo noche la claridad del mediodía.

Luego se lanzó hacia los cielos como un gigantesco relámpago azul. Entonces el cerebro de Garry claudicó y el periodista se desmayó.



Abrió sus ojos a la luz esplendorosa que entraba por la ventana. Se hallaba en la cabaña, el día brillaba fuera y en algún lugar cercano se escuchaba una voz metálica.

Comprendió que la voz provenía de su pequeña radio a pilas. Garry permaneció inmóvil, sin poder recordar lo ocurrido, mientras la voz decía con excitación:

— Según nuestras informaciones, la zona afectada se extiende desde Montreal hasta Scranton, hacia el sur, y desde Buffalo al oeste hasta algunos kilómetros en pleno Atlántico, más allá de Boston, al este. El fenómeno duró menos de dos minutos y, durante ese tiempo, toda la zona se vio privada de la luz y el calor del sol. Prácticamente todas las máquinas eléctricas dejaron de funcionar, y las comunicaciones telegráficas y telefónicas quedaron cortadas. Los habitantes de algunas comarcas de los Adirondack y del noroeste de Vermont han observado ciertos efectos psíquicos consistentes en una súbita sensación de extrema alegría que coincidió con el obscurecimiento, seguida de un breve periodo de inconsciencia. Se desconoce aún la causa de este fenómeno sorprendente, aunque podría deberse a alteración de la manchas solares. Los científicos han sido llamados a opinar acerca de la cuestión, y tan pronto como…



En ese momento Garry Adams luchaba débilmente por incorporarse en la litera.

— ¡Peters! -gritó para dominar la voz metálica de la radio-. ¡Peters…!

— Aquí estoy -respondió el astrónomo entrando en la cabaña.

El rostro del científico estaba pálido y su paso era tambaleante, pero también él estaba ileso.

— Recuperé los sentidos poco antes que usted, y le he traído aquí -explicó.

— ¿Esa… esa cosa provocó el eclipse y los demás fenómenos que acabo de oír? -dijo Garry.

El doctor Peters asintió.

— Era un ser hecho de energía, tan terrible que su aparición absorbió el calor y las radiaciones luminosas del sol, la corriente eléctrica de las máquinas, e incluso los impulsos electro-nerviosos de nuestros cerebros.

— ¿Y se ha ido, se ha ido realmente? -inquirió el periodista.

— Se ha ido en busca de sus compañeros, al vacío del espacio intergaláctico, hacia las galaxias que se alejan de la nuestra -respondió con solemnidad el doctor Peters-. Ahora sabemos por qué todas las galaxias del cosmos huyen de la nuestra. Sabemos que la nuestra está considerada como una galaxia maldita, contaminada por la enfermedad de vida. Pero creo que nunca se lo diremos al mundo.

Garry Adams meneó débilmente la cabeza.

— No, no se lo diremos. Creo que hasta nosotros mismos hemos de olvidarlo. Será lo mejor.




LA ISLA DEL DURMIENTE




The isle of the sleeper, © 1938 (Weird Tales Mayo 1938). Traducción de Miguel Giménez Sales, en Un drama negro y otros relatos de terror, Biblioteca Oro Terror 31, Editorial Molino, 1973.



Garrison yacía tendido de bruces en el fondo del bote salvavidas, notando que el sol destruía lentamente su cerebro. Desde hacía cuatro días sus únicas sensaciones eran el calor y la sed. Estaba demasiado agotado para sentir hambre.

El pequeño bote subía y bajaba a impulso de las olas del Pacífico, cuyas aguas, de cuando en cuando, le mojaban el rostro.

Vagamente, se daba cuenta de que aquella situación no podía durar mucho. Era sólo cuestión de horas. Al fin bebería hasta saciarse de aquel agua azul que brillaba invitadora, y después moriría entre atroces sufrimientos. Claro que un hombre sensato no probaría el agua salada. Pero no puede pedirse sensatez a quien durante cuatro eternos días ha estado en una pequeña lancha perdido en medio del enorme océano, sin agua ni comida.

De nuevo pensó con amargura que los otros, los que se hundieron con el Mary D, fueron los afortunados. Los tripulantes del barco hundido a causa de una misteriosa explosión descansaban ya en paz en el fondo insondable del océano. De todos sólo quedaba él, llevado de un lado a otro por las olas, salvado milagrosamente, advertido por un poder misterioso que le obligó a lanzarse al agua dos segundos antes de la catástrofe. Luego, tuvo la desgracia de encontrar flotando un minúsculo bote, encaramarse a él… y vivir.

Garrison volvió a pensar en el agua. Comprendía que esto aceleraba el final, pero no podía impedir que su debilitado cerebro fabricara torrentes de espuma entre las rocas, frescos manantiales, plácidos ríos y lagos azules. Vio enormes cantidades de agua fresca. Y sollozó apretando el rostro contra una lona cubierta de sal.

Las horas se convirtieron en eternidades. No se dio cuenta de que el sol se había puesto hasta que el calor de horno se calmó un poco. Al fin, levantó la cabeza y abrió los enrojecidos párpados. Era de noche. La barca flotaba sobre unas aguas negras y espesas. El cielo era un manto obscuro tachonado de estrellas. Garrison se dejó caer nuevamente en el fondo de la lancha.

¿Cuántos siglos transcurrieron antes de que un nuevo rumor se abriese paso por entre la niebla de sus sentidos? Era un roce largo y continuo, seguido de un breve silencio, de otro roce y otro silencio.

«Rasp… rasp… rasp…»

Aquel extraño rumor hizo nacer en su atormentada mente el deseo de averiguar su origen. Se levantó con la misma lentitud y envaramiento que un cadáver que volviese a la vida. Miró hacia el frente, sin comprender la verdad de lo que estaba viendo. ¡A menos de tres metros tenía tierra firme!

El bote salvavidas acababa de encalar en una playa desierta. El ruido que oía el de las diminutas olas al romper sobre la arena.

— ¡Tierra! -oyó gritar a una voz áspera.

De pronto, Garrison comprendió que aquella voz era la suya. Sin saber cómo, estuvo de pie.

— ¡Tierra! -repitió por entre sus resecos labios.

Saltó del bote y cayó de rodillas. Milagrosamente consiguió levantarse otra vez y, vacilando como un beodo, echó a andar a ciegas.

Caminaba echado hacia delante, con la cabeza balanceándose de un lado a otro y las manos colgándole. Sus ojos, muy abiertos, no veían nada en medio de aquellas tinieblas. Era como un animal ciego, enloquecido, moviéndose más por instinto que por inteligencia.

Resbaló sobre la arena y tropezó con unas piedras; pero siguió caminando. Luego, volvió a tropezar y esta vez no se levantó. Su cerebro se hundió en una sima profunda y acogedora. ¿Era la muerte? Lanzando un suspiro de alivio, se dejó hundir en el abismo.

Más tarde, Garrison despertó. Pensó que su espíritu revivía, saliendo del cuerpo muerto. Mas en seguida se dio cuenta de que continuaba con vida. Le consumía una sed abrasadora. Y ¿cómo puede un muerto sentir sed? Haciendo un terrible esfuerzo logró abrir los párpados que parecían habérsele pegado. Y sus pupilas fueron heridas por los rayos de un sol deslumbrador.

Efectuando un convulsivo esfuerzo consiguió sentarse. Después, torpemente miró a su alrededor. Su cerebro estaba demasiado atrofiado para experimentar asombro, y sólo sintió una débil extrañeza ante lo que se ofreció a sus ojos.

Estaba en medio de un bosque espeso. Altos, rectos y negros árboles ascendían hasta el cielo, que casi ocultaban con su follaje plateado de una belleza sin igual. Las ramas estaban unidas entre sí por grandes masas de verdes enredaderas, entre las cuales se abrían enormes orquídeas.

Macacos y loros chillaban entre las flores y a sus gritos se unían los trinos de una multitud de pájaros. En los breves silencios se percibía una brisa cargada de un suave aroma de especias exóticas.

Garrison miraba incrédulo. De súbito, entre los árboles, descubrió un brillante hilillo de agua. Su sed de cuatro días se despertó con más furor que nunca. Exhalando un chillido inarticulado, corrió hacia el arroyuelo y unos segundos después hundía el rostro en el fresco líquido.

Tuvo que recurrir a toda su voluntad para dejar de beber. Cuando irguió la cabeza temblaba como un azogado. Se le había hinchado la boca y la lengua. Las lágrimas arrasaban sus ojos.

— ¡Estoy salvado! -exclamó-. ¡Salvado!

Haciendo un esfuerzo se alejó del arroyo. No tenía apetito, mas el cerebro le ordenó que comiese.

No muy lejos, halló un árbol cargado de frutos rojos. Parecían manzanas pero dentro tenían un hueso duro como la piedra. Cuando hubo comido se sintió mucho más fuerte. La presencia de otros muchos árboles frutales le aseguró que no corría el peligro de morir de inanición.

La vida animal también era abundante en aquella isla. Obscuras liebres se deslizaban veloces por el suelo, y de rama en rama saltaban ágiles ardillas. A lo lejos se oía la algarabía de numerosos monos.

— He tenido suerte de venir a parar aquí -murmuró Garrison-. La mayoría de las islas desconocidas son simples rocas estériles. Ésta no debe de ser muy grande y parece deshabitada.

Con paso vacilante aún se dirigió hacia un lejano recodo de la playa. Le asombraba la variedad de la fauna y la flora. Allí se veían leopardos, jabalíes, hienas, grandes manadas de graciosos ciervos. Resultaba increíble hallar tal paraíso en medio del Pacífico.

Al fin salió del denso bosque, encontrándose en una faja arenosa de la playa. En la orilla se veía el blanco bote en que se había salvado. Desde aquel lugar podía calcular aproximadamente el tamaño de la isla. Su longitud sería de unos siete u ocho kilómetros. Estaba enteramente poblada de árboles. No había ningún signo de vida humana.

Garrison emprendió la marcha por la playa, pues era más fácil caminar por la arena que por el bosque. Había recorrido menos de un kilómetro cuando, de repente, vio a la muchacha a su lado. Había aparecido tan súbitamente que el náufrago no logró contener una exclamación de asombro.

— ¡Dios santo! ¿De dónde ha salido usted?

La muchacha sonrió.

— Me llamo Myrrha.

Era una joven blanca, muy bella. No representaba más de dieciocho años. Vestía un traje curioso: una túnica blanca de tela muy suave, ceñida por un cinturón de rico broche. Los marfileños brazos quedaban al descubierto, y la falda terminaba sobre las rodillas.

La mirada de la joven estaba fija en él. Sus ojos eran negros, dulces e inteligentes. Sus rojos labios estaban entreabiertos por la emoción. El cabello, intensamente negro, estaba peinado hacia atrás, y caía en cascada sobre los hombros dejando al descubierto una frente hermosa y despejada.

— ¿Myrrah? -preguntó Garrison.

— Te vi desde el bosque -explicó ella, señalando la espesura con la mano-. Me alegré muchísimo de que.por fin hubiese alguien más.

— ¿Es que tú y yo somos los únicos seres vivos de la isla? -preguntó Garrison, tuteando también a la muchacha-. ¿Has vivido sola hasta ahora?

Ella inclinó la cabeza.

— Sí, sola con el Durmiente.

— ¿El Durmiente? -Garrison no lo entendía-. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

— Desde siempre. He estado aquí desde el principio. Soy una parte del sueño, igual que tú y que todo.

— ¿Una parte del sueño? -Garrison creía estar realmente soñando-. ¿Qué diablos quieres decir con eso?

El asombro de Mirrah también iba en aumento. Miraba a su compañero como si se hallara ante algo sumamente maravilloso.

— ¿No lo entiendes? -preguntó-. Es muy extraño. Yo lo comprendí desde el principio. Aunque no sé cómo lo comprendí.

— ¿Quieres dejar de expresarte en jeroglíficos y explicarte con toda claridad? -pidió Garrison. Luego, viendo que su tono había herido a la muchacha, suavizó sus modales-. Lo siento, perdona. Estaba excitado, impaciente. ¿Qué has querido decir al hablar de que formabas parte del sueño?

La respuesta de la chiquilla le dejó aturdido.

— Todo lo que ves a tu alrededor no es más que un sueño. En realidad, esta isla es una roca estéril, y la selva, los animales, tú y yo sólo somos un sueño. Y si a nosotros nos parece todo verdad es porque formamos parte de lo irreal.

— ¡Estás loca! -exclamó Garrison-. La selva, los animales, tú y yo ¿un sueño? ¿Crees que yo soy el producto de un sueño?

— Claro -afirmó ansiosamente Mirrah-. Igual que yo.

Garrison tuvo que refrenar el irresistible deseo de lanzar un juramento. Luego, se apiadó de la jovencita. Era indudable que creía lo que decía. Debía de haber crecido sola, allí, entre los árboles y los animales, y de alguna extraña manera creó una explicación para su cerebro infantil.

— ¿De quién es el sueño del que formamos parte? -preguntó, deseando seguirle la corriente. Añadió-: ¿Quién nos sueña?

— El Durmiente, desde luego -repuso al momento la muchacha.

Garrison sintió unos deseos irrefrenables de echarse a reír. Aquélla era, sin duda, la más extravagante de sus aventuras.

— ¿Y qué es el Durmiente? -indagó.

El dulce rostro de la muchacha reflejó cierta sorpresa.

— Pues es… es el Durmiente. Yace en la parte más profunda de la selva; durmiendo siempre sin despertarse jamás. Y todo lo que sueña se convierte en realidad en esta isla. El Durmiente soñó el bosque y los ríos que ves a tu alrededor. Soñó los animales y los pájaros. Me soñó a mí… y de súbito me encontré en este lugar. Desde que estoy aquí ha soñado otras cosas: animales, plantas… pero jamás a otros seres vivos, hasta ahora que te ha soñado a ti. Y estoy muy contenta de que eso haya sucedido, pues me sentía terriblemente sola.

Y los ojos negros de Mirrah dieron luz a una sonrisa de placer. Una de sus suaves brazos rodeó el derecho de Garrison con confiado afecto.

— De modo que el Durmiente me soñó ¿eh? -comentó el náufrago muy divertido-. Me gustaría ver a ese Durmiente.

— Puedo llevarte junto a él -fue la asombrosa respuesta de Mirrah-. Pero has de prometerme no acercarte mucho.

Y sin la menor vacilación le arrastró hacia el bosque, siguiendo un invisible sendero que debía de conducir hacia el interior de la isla, por entre los árboles cargados de frutos extraños, de monos, de loros y de flores.

Mirrah parecía una alegre ninfa de la selva. Cantaba, reía, llamaba a las aves, arrancaba una enorme flor azul y se la prendía en el cabello… Hubo un momento en que hizo retroceder a Garrison. Éste vio perderse entre la espesura la bella y peligrosa silueta de un leopardo.

— Me gustaría que el Durmiente no hubiese soñado a esos bichos -sonrió él.

— Ésos sólo son sus sueños malos -replicó Mirrah-. Ha soñado también cosas muy hermosas; aunque a veces sufre pesadillas.

— Es lógico -rió Garrison-. ¿Cómo has sabido todo eso?

Mirrah sonrió, como disculpándose por no poder dar una explicación más categórica.

— No sé. Ya estaba en mi cerebro cuando el Durmiente me soñó.

Habían recorrido casi dos kilómetros de maravillosa selva, cuando llegaron a un inmenso claro, rodeado de altísimos árboles. Una fantástica catedral de verdor, flores y silencio. Mirrah se apretó con cierta timidez contra el cuerpo de su acompañante.

— Nos acercamos al Durmiente -murmuró-. No hagas ruido Todos los seres vivos de la isla temen acercarse aquí. Y yo también.

Mientras avanzaban, Garrison experimentó una gran curiosidad. De pronto, se detuvieron y el mayor asombro substituyó a su incredulidad.

Estaban al borde de un espacio perfectamente circular, cubierto de hierba fresca y fina, semejante a una alfombra de esmeraldas. Y allí, en el centro de aquel claro aparecía una caja larga y estrecha, de brillante cristal, enteramente bañada por el sol.

Dentro de la caja se veía una especie de lecho de cobre, magníficamente repujado. Y en el lecho, envuelto en un manto adornado con negros dibujos, estaba el cuerpo inmóvil de un hombre.

Yacía de costado y su cabeza descansaba sobre uno de sus brazos desnudos. Garrison, a pasar de los esfuerzos que Mirrah hacía por alejarle de allí, se
aproximó a la urna de cristal y vio que el hombre tenía el cabello negro y blanca la tez. Aparte de esto y del brazo sobre el que descansaba la cabeza, nada más se veía de él, ya
que el resto estaba cubierto por el manto de brocado.

— Es el Durmiente -susurró Mirrah, que estaba parada a unos cuatro metros de la urna. Sus ojos contemplaban llenos de admiración la tendida figura.

— Debe de ser un cadáver dejado sin enterrar desde hace muchos siglos por alguna raza desconocida -comentó Garrison-. Pero ¿cómo se ha conservado tan bien al aire libre?

— No está muerto -replicó Mirrah-. Duerme, y no hables tan alto pues podrías despertarle.

— Voy a examinar ese cuerpo -decidió Garrison, dando un paso al frente.

Pero la joven le contuvo, agarrándose frenéticamente a él, con el rostro pálido por el terror.

— ¡No, por favor! Si despiertas al Durmiente se terminará su sueño… y nosotros con todo lo demás pereceremos.

— Eso es una tontería -se burló Garrison.

Pero Mirrah no le soltó.

— Recuerda que me prometiste no acercarte -le recordó ella.

En su voz vibraba un intenso terror.

Garrison se suavizó al observar el pavor de la joven.

— Está, bien, le dejaré tranquilo.

Mirrah le arrastró fuera del soleado claro hacia el bosque. Caminaba a toda prisa, dirigiendo inquietas miradas a su espalda.

— Si le hubieras despertado, habrías sido destruido, lo mismo que todos nosotros -explicó la jovencita con voz entrecortada por el temor-. Por eso, ninguno de los animales se acerca jamás al Durmiente. Presienten el peligro a que se exponen.

Garrison creyó comprenderlo todo. En aquella isla desconocida debió de vivir algún tiempo una raza altamente civilizada que embalsamó tan perfectamente el cadáver de aquel hombre, que pudo permanecer durante siglos al aire libre, protegido sólo por una frágil urna de cristal, sobre un lecho de cobre, sin sufrir la menor alteración. Los animales, que temen a los muertos, evitaron siempre acercarse a él.

Y era lógico que Mirrah, creciendo sola, creyese que el cadáver era un ser durmiente y se formase la fantástica idea de que toda la isla era la creación de un sueño. Al joven no le cabía ninguna duda de que Mirrah, había llegado ella misma a la isla, de igual modo que él, criándose allí desde muy pequeña.

La muchacha volvía a estar alegre como un pájaro. Hacía ya bastante que el claro había quedado a sus espaldas.

— Ahora te llevaré a mi casa, Garrison -anunció, tratando de repetir el nombre del náufrago tal como le había enseñado.

Garrison dirigió una mirada hacia atrás.

— Me gustaría ver más de cerca ese cuerpo.

Al momento, reapareció el miedo en las pupilas de la joven. Llena de desesperación se colgó del brazo de su compañero.

— No
has de tocar jamás al Durmiente. Es lo que he dicho. Si alguna vez se despierta, Garrison, nosotros, que sólo formamos parte de su sueño, pereceremos. ¡Prométeme que nunca lo tocarás!

Garrison notó que los latidos del corazón de la chiquilla se aceleraban por el temor y asintió con el gesto.

— De acuerdo, Mirrah -dijo-. Te prometo no tocarlo.



No tardaron en llegar a la casa de Mirrah. Estaba situada en una pendiente viscosa del estrecho norte de la isla, en medio de unos árboles magníficos. Por allí discurría un riachuelo, y junto al mismo se veían, en una pequeña glorieta, enredaderas y musgo verde.

Mirrah le mostró la puerta de ramajes, que podía cerrarse como defensa contra los animales. Después le enseñó los frutos y nueces que guardaba como víveres, y la cama de helechos fragantes.

— Ahora, estando tú aquí, ya no me sentiré tan sola, Garrison -murmuró.

— Oh, yo no puedo vivir dentro de tu casa -objetó él.

— ¿Por qué no? -inquirió Mirrah, mirando desconcertada al joven-. Es bastante grande para los dos.

Torpemente, Garrison intentó explicarle los motivos.

Entonces, los negros ojos de la muchacha se llenaron de lágrimas.

— Tú no me quieres, Garrison.

Presuroso, él intentó consolarla, y mientras la tenía entre sus brazos se dio cuenta súbitamente de que era una mujer hermosa.

— ¡Mirrah! ¡Mirrah! -exclamó con voz entrecortada.

Así, empezó la vida de Garrison junto a Mirrah en la isla. Era una existencia fantástica y, no obstante a los pocos días le pareció más real que toda su vida pasada en el mundo material.

Claro que esta felicidad, esta satisfacción de vivir se la debía a su compañera, a aquella niña adorable, que no sabía explicar cómo llegó allí, cómo sobrevivió entre las fieras, y cuya única explicación era siempre que formaba parte del sueño del Durmiente.

Cuando Garrison la oía hablar del Durmiente, la hubiera abrazado y besado. Ya no intentaba convencerla de su error, ni desilusionarla, pues se daba cuenta de que nada destruiría nunca su fe.

Pero aunque no hablase de ella Garrison pensaba muchas veces en aquella figura inmóvil en el lecho de cobre, dentro de la caja de cristal.

A la tercera mañana, Garrison y Mirrah, al salir de la cabaña, lanzaron una exclamación de sorpresa. Al pie de la montaña veíase un pequeño lago del que unas horas antes no se veía rastro.

Mirrah palmoteó alegremente.

— ¡Mira, Garrison! ¡El Durmiente ha soñado un lago!

— ¿También crees que el Durmiente ha soñado ese lago? -inquirió Garrison, que estaba asaz sorprendido.

— Desde luego.

Él se echó a reír.

— Habrá ocurrido algo que ha provocado que el riachuelo se estanque durante la noche. Y éste es el misterio.

— No, no, ha sido un sueño del Durmiente.

— Bien, sea como sea y proceda de donde proceda, nos servirá para nadar -rió Garrison.

Pero en los días sucesivos ocurrieron cosas que Garrison no pudo explicar tan simplemente.

Por ejemplo, la aparición de los elefantes. Garrison los vio una tarde. Eran dos enormes bestias grises, que caminaban a través del bosque. El náufrago se quedó clavado por el asombro.

— ¿Cómo no me dijiste nunca que había elefantes en esta isla? -le preguntó a Mirrah.

— Hasta ahora no los había. Los debe de haber soñado el Durmiente.

— ¡Tonterías! -rezongó Garrison-. Han debido de estar siempre ahí, sólo que tú no reparaste en ellos.

Sin embargo, el joven empezaba a albergar grandes dudas interiormente. En los últimos días, él y Mirrah habían recorrido casi toda la isla y no hallaron ni rastro de elefantes. Y ahora no cabía dudar de la presencia de los paquidermos.

Lo mismo ocurrió con las mariposas gigantes, de un metro de envergadura, que vio al día siguiente, y con las focas que aparecieron en el lago. Hasta entonces no habían estado allí. Y la explicación de Mirrah siempre era idéntica:

— El Durmiente lo ha soñado.

— ¡Al infierno con ese Durmiente! -exclamó un día Garrison-. Voy a echar otra mirada a ese cadáver.

— ¡Por favor, no te acerques a él! ¡No le toques! -suplicó Mirrah-. Recuerda tu promesa.

— Cumpliré mi promesa -le aseguró el joven.

— Te acompañaré.

— No te fías de mí ¿eh?

— No es eso, Garrison. Pero es que somos muy felices y si despertases al Durmiente pondrías fin a todo esto.

Cuando, a través del bosque, llegaron al calvero donde estaba la urna de cristal, vieron que el hombre se hallaba en la misma postura que la vez anterior, cubierto con el manto de brocado y con un brazo debajo de la cabeza.

— Es un milagro de conservación -murmuró Garrison-. Los arqueólogos se volverían locos si pudiesen examinarlo.

Se interrumpió porque Mirrah se había estremecido.

— Fíjate, el Durmiente se mueve y suspira -musitó ella.

Por un momento, Garrison creyó percibir un débil movimiento de aquel cuerpo. Pero en seguida desechó tan fantástica idea.

— Habrá sido el viento que filtrándose hasta dentro de la caja ha agitado la ropa -explicó.

El rostro de Mirrah estaba pálido de terror.

— Vámonos de aquí, Garrison. El Durmiente tiene malos sueños y esto significa peligro para la isla.

Mientras le arrastraba frenéticamente a través del bosque, la joven temblaba de espanto.

— ¡Tengo mucho miedo, Garrison! El Durmiente gemía, y eso significa que su sueño era malo.

— No temas, Mirrah -trató de calmarla el joven.

Pero aquella noche el miedo se adueñó del corazón de Garrison. Porque en medio de las tinieblas… llegaron los hombres-bestia.

Le despertaron unas potentes pisadas y unos gruñidos bestiales que se aproximaban a la cabaña. Y un momento después, alguien golpeó en la puerta.

Al fin ésta se abrió y contra el estrellado cielo se dibujaron las siluetas de las criaturas de afuera. Unas sombras encorvadas, semejantes a animales más que a hombres, peludas, con miembros de gorila y ojos que brillaban con verdoso resplandor en la oscuridad.

— ¡Las cosas malas que ha soñado el Durmiente! -gritó Mirrah, despertándose.

Las bestiales figuras se dispusieron a entrar profiriendo una serie continua de chillidos entrecortados y de gruñidos, provocados por la voz de la muchacha. Sus peludas manos tantearon en la obscuridad, y en aquel instante Garrison despertó del trance en que estaba sumido y enloqueció de rabia y espanto.

Descargó golpes ciegos contra aquellos cuerpos peludos, aullando para acallar los gritos de terror de su corazón. Los hombres-bestia retrocedieron, yendo a ocultarse entre los árboles.

— Mirrah, tenemos que huir de aquí antes de que vuelvan -aconsejó Garrison-. ¡Vamos!

En un instante arrastró a la muchacha fuera de la cabaña y en dirección al abrigo de los árboles. Apenas penetraron en la selva llegó hasta ellos el tumulto que producían los hombres-bestia al destrozar la cabaña.

La mente de Garrison, enturbiada por el terror, no se serenó más que hasta unos minutos después de alocada carrera. Se hallaban ya en una espesura de altos matorrales.

— Garrison, son lo que hoy vimos soñar al Durmiente -murmuró Mirrah, temblando convulsivamente-. Ya sabía yo que sus sueños eran malos.

— ¡Escucha!

Acababa de llegar hasta ellos una salvaje algarabía de gritos furiosos.

— Nos siguen la pista -exclamó el náufrago-. Desean apoderarse de ti, Mirrah.

Arrancó una gruesa rama de árbol y, con ella en la mano, continuó adentrándose en el bosque, seguido por su compañera. A corta distancia, chillando y lanzando terribles aullidos, corrían sus perseguidores.

Hora tras hora corrieron por entre los árboles, sin conseguir que la masa ululante perdiera su pista.

El pálido amanecer les encontró en el extremo sur de la isla. Mirrah estaba agotada.

— No podemos huir constantemente- refunfuñó Garrison-. Más pronto o más tarde nos cogerán.

De pronto, renació la esperanza en su corazón.

— Tal vez no nos sigan al sitio donde está el Durmiente. Ningún animal de la isla se acerca allí.

— ¡No, eso no! -suplicó ella.

Pero su compañero ahogó sus protestas y. desesperado, se encaminó hacia allí, llegando al claro en el momento en que el sol lo iluminaba con sus primeros rayos.

Garrison condujo a Mirrah hasta unos tres metros de la urna de cristal. Sobre su lecho, el Durmiente seguía reposando con la cabeza apoyada en el brazo y envuelto en su manto de brocado.

— Tengo mucho miedo -musitó la chiquilla, mirando temerosamente aquella forma inmóvil.

— Creo que aquí estamos seguros -jadeó Garrison-. No nos seguirán.

— ¡Oh, Garrison!

¡Del bosque, la horda de los hombres-bestia se había precipitado dentro del calvero!

El grito de Mirrah lanzó hacia delante a Garrison, dispuesto a defender contra aquellas horrendas criaturas a la mujer que amaba. Su pesada tranca aplastó como si fuesen huevos la cabeza
de dos hombres-bestia.

Pero los demás cayeron sobre él, lanzando aullidos de rabia bestial, agarrándole con fuerza increíble. El náufrago descargó salvajemente la pesada rama sobre sus atacantes, destrozando huesos y músculos..En aquel instante, Mirrah volvió a chillar.

Garrison se volvió un momento y también lanzó un alarido. Tres de los hombres, dejando de atacarle, se habían abalanzado contra la muchacha. Sus peludos brazos destacaban contra el marfil de su rostro. Garrison se sintió helado de espanto, y antes de poder hacer nada, le asieron unas manos fuertes y peludas.

— ¡Mirrah! -gritó, luchando para desprenderse de sus captores.

— ¡Garrison… despierta al Durmiente! -le suplicó Mirrah-. Es mejor que desaparezcamos todos antes que acabar entre las zarpas de esas fieras…

El joven pretendió llegar junto a la mujer amada, pero las poderosas garras lo mantuvieron bien sujeto.

— ¡Despierta al Durmiente, Garrison! ¡Termina con todo!

Los hombres-bestia le habían hecho ya caer de rodillas. La mente torturada de Garrison comprendió que no había otro medio de salvar a Mirrah. Sólo el medio indicado por ella. Si despertaba al Durmiente… Si eso terminaba con la mujer querida y con todo, bien, era preferible acabar así.

Garrison efectuó el último esfuerzo. Blandió furioso la rama sobre su cabeza y la arrojó contra la caja de cristal. Un fragmento de vidrio abrió una ancha herida en un hombro del Durmiente, y la sangre resbaló mientras aquél, violentamente despertado, se incorporaba en su lecho, sembrado de partículas de cristal.

Una súbita niebla lo envolvió todo. Los árboles, la hierba, el lecho de cobre, el blanco cuerpo de Mirrah, los hombres-bestia… Todo pareció súbitamente, desvanecerse. Y Garrison sintió que también su cuerpo se desvanecía, se borraba.

Confusamente, cuando estaba casi desmaterializado, Garrison divisó que el Durmiente abría los ojos. Y en el último instante, antes de esfumarse, el náugrago distinguió con perfecta claridad el semblante del hombre… y lo reconoció.

¡Era su propio rostro! Él, Garrison, se desvanecía como todo lo demás… pero el Durmiente era también Garrison, y el Durmiente acababa de despertarse.

Con este asombroso descubrimiento, su conciencia se hundió en un pozo de negrura. Luego recobró el sentido. Se halló sentado al sol, enteramente solo. Mirrah y los hombres-bestia, junto con todo lo demás, habían desaparecido.

Anhelante, Garrison dirigió una mirada a su alrededor. Había estado tendido sobre un suelo rocoso y en torno suyo se extendía una isla solitaria, un peñón barrido por las olas, sin sombra de vegetación. Y al darse cuenta de ello, Garrison se echó a llorar.

Él, desembarcando y cayendo extenuado a pocos pasos de la orilla, había sido el Durmiente. Y su sueño creó la selva, los animales, a Mirrah, a los hombres-bestia… y a sí mismo; a una imagen exacta de Garrison, que vivió y amó en el dominio de sus sueños. Y cuando despertó, el sueño se desvaneció.

Algo le hizo volver la tambaleante cabeza hacia el mar. La negra masa de un buque se dirigía directamente hacia la isla.



El capitán del buque le dirigió una mirada de simpatía al náufrago salvado de la muerte, que en aquel instante yacía en la litera de su bien iluminado camarote. Estaba satisfecho de que su búsqueda de los supervivientes de los náufragos del Mary D, iniciada al recibir la breve e interrumpida llamada de socorro, hubiese dado resultado, logrando salvar al menos a uno de los tripulantes.

— No dudo de que usted sufrió una rara pesadilla -asintió-. ¿Quién no habría delirado en aquel escollo caldeado por el sol?

— No
fue delirio, capitán -objetó Garrison-. Aquel sueño fue realidad. Todo lo que soñé, las bestias, la selva, la mujer, mi otro yo… todo disfrutó de vida verdadera mientras las soñé.

— Vamos, vamos… es usted demasiado inteligente para creer eso -rió el capitán.

— Pues lo creo -insistió Garrison, en cuyos ojos brillaron dos lágrimas-. Estoy seguro de que fue un sueño real y sólido, en el que encontré a la única mujer que podré amar.

Hizo una pausa y añadió:

— ¿Cómo se hizo real el sueño? No lo sé, lo ignoro. Tal vez una fuerza extraña y misteriosa de que estaba impregnada la isla alteró el equilibrio mental y dio salida a las fuerzas subconscientes. Cualquiera que fuese la causa, sé que los efectos fueron reales. Y lo sé por este detalle.

Abriéndose la camisa, mostró al capitán el hombro derecho. En éste se veía una reciente mancha y una profunda herida.

— Es la herida que el otro Garrison, el Garrison del sueño, causó en el hombro del Durmiente cuando arrojó la rama contra la luna de cristal. Al dormirme en la isla no tenía esta herida. En cambio, al despertar la encontré sangrando, como si acabase de recibirla.




EL QUE TENÍA ALAS




He that hath wings, © 1938 (Weird Tales, Julio 1938). Traducción de Luís Bou García en Jóvenes mutantes, Labor Bolsillo Juvenil nº 83, Editorial Labor, 1989.



El doctor Harriman se detuvo en el pasillo de la sala de maternidad y preguntó:

— ¿Cómo va esa mujer de la 27?

Había lástima en los ojos de la enfermera jefe, regordeta y pulcramente vestida, cuando respondió:

— Murió una hora después del nacimiento de su bebé, doctor. Estaba mal del corazón, ¿sabe?

El médico inclinó la cabeza, con gesto pensativo en el rostro enjuto y bien afeitado.

— Sí, ahora recuerdo…; ella y su esposo fueron dañados por una explosión eléctrica que hubo en el subterráneo hace un año, y el esposo falleció recientemente. ¿Cómo está el bebé?

La enfermera vaciló:

— Un niño sano y hermoso, excepto…

— ¿Excepto qué?

— Excepto que es jorobado, doctor.

El doctor Harriman maldijo con lástima:

— ¡Qué horrible suerte la del pobre diablo! Nacido huérfano, y además deforme.

Dijo con súbita decisión:

— Veré a la criatura. Quizá podamos hacer algo por él.

Pero cuando la enfermera y él se inclinaron juntos sobre la cuna en la que el pequeño y rubicundo David Rand yacía berreando vigorosamente, el doctor sacudió la cabeza:

— No, no podemos hacer nada por esa espalda. ¡Qué lástima!

El pequeño y enrojecido cuerpo de David Rand era tan normal y bien formado como el de cualquier otro bebé… excepto por su espalda. Detrás de los omóplatos de la criatura sobresalían dos prominencias encorvadas, una a cada lado, que se. curvaban hacia las costillas bajas.

Esas dos gibas gemelas eran tan largas y continuas en su curva saliente, que apenas parecían deformidades. Las expertas manos del doctor Harriman las palparon suavemente. Entonces una expresión de perplejidad atravesó su rostro.

— Esto no parece ninguna deformidad ordinaria -dijo confundido-. Creo que las miraremos a través de los rayos X. Dígale al doctor Morris que vaya preparando el aparato.

El doctor Morris era un hombre joven, pelirrojo y fornido, que también miró con lástima al rubicundo y lloroso bebé que se encontraba frente a la máquina de rayos X, más tarde.

Murmuró:

— Difícil esa espalda del pobre chico. ¿Listo, doctor?

Harriman asintió:

— Adelante.

Los rayos X atravesaron de repente la vida chisporroteante y crepitante. El doctor Harriman miró por el fluoroscopio. Su cuerpo, se puso tieso. Pasó un largo y silencioso minuto hasta que se enderezó después de su inspección. Su enjuto rostro se había tornado enteramente pálido, y la enfermera de servicio se preguntó qué lo habría excitado tanto.

Harriman dijo, con voz algo apagada:

— ¡Morris! Eche una mirada a través de esto. O estoy viendo visiones, o ha ocurrido algo totalmente sin precedentes.

Morris, frunciendo el ceño con extrañeza ante su superior, miró por el instrumento. Su cabeza dio un respingo.

— ¡Dios mío! -exclamó.

— ¿Usted también lo ve? -expresó el doctor Harriman-. Entonces supongo que no estoy loco después de todo. Pero esto… ¡por cierto, no tiene precedentes en toda la historia humana!

Balbuceó incoherentemente:

— Y los huesos, también, huecos; toda la estructura del esqueleto es diferente. Su peso…

Colocó apresuradamente a la criatura sobre una balanza. El astil osciló.

— ¡Mira! -exclamó Harriman-. Pesa solo un tercio de lo que debería pesar un bebé de su tamaño.

El joven y pelirrojo doctor Morris miraba fascinado las curvas gibas de la espalda del niño. Dijo roncamente:

— Pero esto, simplemente no es posible…

— ¡Pero es real! -dijo violentamente Harriman. Sus ojos estaban brillantes de excitación. Gritó: -Un cambio en el código genético… solo un cambio pudo haber causado esto. Alguna influencia prenatal…

Golpeó con un puño en la palma de la otra mano:

— ¡Ya lo tengo! La explosión eléctrica que afectó a la madre del niño un año antes de su nacimiento. Esto es lo que produjo; un explosión de fuertes radiaciones que afectaron, cambiaron, sus genes. Si usted recuerda los experimentos de Muller,…

La curiosidad de la enfermera jefe pudo más que su respeto. Preguntó:

— Pero ¿qué pasa doctor? ¿Qué tiene la espalda del niño? ¿Es tan malo como parece?

— ¿Tan malo? -repitió el doctor Harriman. Inspiró hondamente. Dijo a la enfermera-: Este niño,.este David Rand, es un caso único en la historia médica. Nunca ha habido ninguno como él, que yo sepa; lo que le va a ocurrir a él nunca le ocurrió a ningún otro ser humano. Y todo a causa de esa explosión eléctrica.

— ¿Y qué es lo que le va a ocurrir a él? -preguntó con espanto la enfermera.

— ¡Este niño va a tener alas! -gritó Harriman-. Esas prominencias que crecen en su espalda no son simplemente deformaciones. ordinarias: son alas nacientes, que muy pronto se abrirán y crecerán tal como las alas de un joven pájaro se abren y crecen.

La enfermera jefe lo miró con asombro.

— Usted está bromeando -dijo al fin, con total incredulidad.

— ¡Dios mío! ¿Cree que bromearía sobre una cuestión semejante? -gritó Harriman-. Le diré que estoy tan aturdido como usted, aunque conozco la razón científica del hecho. El cuerpo del niño es diferente del cuerpo de cualquier otro ser humano que haya existido. Sus huesos son huecos, como los de un pájaro. Su sangre parece diferente, y solo pesa un tercio de lo que pesaría un niño humano normal. Y de sus omóplatos sobresalen prolongaciones óseas en las que se insertan los grandes músculos de las alas. Los rayos X muestran claramente los propios huesos y plumas rudimentarios de las alas.

— ¡Alas! -repitió el joven Morris con aturdimiento. Y luego de un momento dijo:

— Harriman, este niño podrá…

— ¡Podrá volar, sí! -declaró Harriman-. Estoy seguro de ello. Las plumas van a ser muy grandes, y como su cuerpo es mucho más liviano que lo normal, lo sostendrán fácilmente en el aire.

— ¡Dios mío! -exclamó Morris incoherentemente.

Miró un poco desatinadamente a la criatura. Esta había dejado de llorar y ahora movía algo débilmente los brazos y piernas regordetes y rubicundos.

— Simplemente no es posible -dijo la enfermera, refugiándose en la incredulidad-. ¿Cómo podría tener alas un bebé, o un hombre?

El doctor Harriman dijo velozmente:

— Se debe a una profunda mutación en los genes de los padres. Los genes, como usted sabrá, son las minúsculas unidades que controlan el desarrollo corporal en todos los seres vivos que nacen. Si se altera el código genético, se altera el desarrollo corporal de la descendencia, lo cual explica las diferencias de color, tamaño, etcétera, de los niños. Pero esas leves diferencias se deben a mutaciones genéticas comparativamente leves. Pero el código genético de los padres de este niño fue radicalmente cambiado hace un año. La explosión eléctrica que los dañó debe haber alterado sus códigos genéticos, por una onda de fuerte energía eléctrica. Muller, de la Universidad de Texas, demostró que los códigos genéticos pueden ser alterados en gran medida por las radiaciones, y que la progenie de padres afectados de este modo diferirá mucho de sus padres en la forma corporal. El accidente produjo en los padres del niño un código genético enteramente nuevo, que hizo que su hijo fuese un ser humano alado. Es lo que los biólogos denominan técnicamente un imitante.

El joven Morris dijo repentinamente:

— ¡Dios mío, lo que van a hacer los periódicos cuando se enteren de esta noticia!

— No deben enterarse de ella — declaró el doctor Harriman-. El nacimiento de este niño es uno de los hechos más importantes en la historia de las ciencias biológicas, y no debe convertirse en una vulgar noticia sensacionalista. Debemos mantenerlo totalmente en secreto.

Lo mantuvieron en secreto durante tres meses, en total. Durante ese tiempo el pequeño David Rand ocupó una habitación privada en el hospital y fue cuidado únicamente por la enfermera jefe y visitado solo por los dos médicos. Durante esos tres meses se verificó la exactitud de la predicción del doctor Harriman. Porque en ese tiempo las prominencias encorvadas de la espalda del niño crecieron con increíble rapidez hasta que atravesaron finalmente la delicada piel como un par de cosas cortas, tiesas y huesudas, que eran inequívocamente alas.

El pequeño David berreó con fuerza durante los días en que salieron sus alas, al sentir un dolor que era como el de la dentición, pero mucho más intenso. Y ambos doctores miraban una y otra vez aquellas pequeñas alas con sus rudimentarias plumas, casi sin poder creer, ni siquiera en ese momento, lo que veían sus ojos.

Observaron que el niño tenía sobre sus alas un control tan completo como sobre sus brazos y piernas, por medio de los grandes músculos de las bases de aquéllas que ningún otro ser humano poseía. Y observaron también que, mientras que el peso de David iba en aumento, seguía teniendo todavía solo un tercio del peso de un niño normal de su edad, y que su corazón tenía un pulso tremendamente acelerado, y que su sangre era mucho más caliente que la de cualquier ser humano normal.

Entonces sucedió aquello. La enfermera jefe, incapaz de mantener por más tiempo el extraordinario secreto que la estaba quemando, se lo contó a un pariente, pidiéndole la mayor reserva. El pariente se lo contó a otro pariente, también con la mayor reserva. Y dos días más tarde la noticia apareció en los periódicos de Nueva York.

El hospital colocó guardianes en sus puertas, y negó la entrada a los sonrientes periodistas que venían a pedir los detalles. Todos ellos eran francamente escépticos, y los artículos de los periódicos fueron escritos sin intención de que fueran tomados en serio. El público reía. ¡Un niño con alas! ¿Qué clase de falsa noticia irían a inventar después?

Pero pocos días más tarde, los artículos cambiaron de tono. Otros miembros del personal del hospital, a quienes las noticias de los periódicos habían despertado la curiosidad, se introdujeron en la habitación donde David Rand se encontraba parloteando y sacudiendo sus brazos, piernas y alas. Ellos difundieron por todas partes aseveraciones en el sentido de que la noticia era cierta. Uno de ellos, aficionado a la fotografía instantánea, trató incluso de obtener subrepticiamente una fotografía de la criatura. Aunque poco clara, ésta mostraba en efecto, e inequívocamente, un niño con alas de alguna especie que crecían en su espalda.

El hospital se trasformó en una fortaleza, en una plaza sitiada. Periodistas y fotógrafos se arremolinaban frente a sus puertas y protestaban contra la guardia policial especial que había sido destacada para no dejarlos entrar. Las grandes agencias noticiosas ofrecieron al doctor Harriman fuertes sumas por artículos exclusivos y fotografías del niño alado. El público empezó a preguntarse si no habría algo de cierto en el asunto.

Finalmente, el doctor Harriman tuvo que ceder. Admitió que una delegación de una docena de periodistas, fotógrafos y eminentes médicos viera al niño.

David Rand estaba acostado y los observaba con una discreta mirada azul, tomándose un dedo del pie, mientras los eminentes médicos y los periodistas lo miraban asombrados, con ojos salientes.

Los médicos decían:

— Es increíble, pero cierto. No es ninguna patraña; el niño realmente tiene alas.

Los periodistas preguntaban alborotadamente al doctor Harriman:

— Cuando sea más grande, ¿podrá volar?

Harriman decía lacónicamente:

— Por ahora no podemos predecir con exactitud cómo será su desarrollo. Pero si continúa desarrollándose como debe,, indudablemente podrá volar.

— ¡Dios mío, permítanme un teléfono! -gimió un sabueso de la prensa. Y entonces todos comenzaron a disputarse atropelladamente los teléfonos.

El doctor Harriman permitió unas pocas fotografías, y luego, sin ceremonias, hizo salir a los visitantes. Pero después de eso ya no hubo forma de contener a los periódicos. El nombre de David Rand se convirtió de la noche a la mañana en el más famoso del mundo. Las fotografías convencían hasta a los más escépticos del público.

Los grandes biólogos efectuaban largas declaraciones sobre las teorías de la genética que podían explicar al niño. Los antropólogos especulaban que raros hombres alados semejantes a ése podrían haber nacido unas pocas veces en el pasado remoto, originando así las leyendas, presentes en todo el mundo, de arpías, vampiros y hombres voladores. Las sectas extravagantes veían en el nacimiento del niño un presagio del cercano fin del mundo.

Los agentes teatrales ofrecían inmensas sumas por el privilegio de exhibir a David en una higiénica caja de vidrio. Los periódicos y agencias noticiosas pujaban por los derechos exclusivos de la historia que podría relatar el doctor Harriman. Mil firmas pidieron adquirir el derecho a usar el nombre del pequeño David en juguetes, alimentos para niños, y otras cosas más.

Y la causa de toda esta agitación estaba acostado, daba vueltas, parloteaba, y a veces lloraba en su pequeña cama, batiendo vigorosamente de vez en cuando las alas que habían trastornado al mundo entero. El doctor Harriman lo contemplaba pensativamente.

Decía:

— Tengo que sacarlo de aquí. El superintendente del hospital se queja de que las multitudes y el tumulto están perjudicando al establecimiento.

— Pero, ¿adonde puedes llevarlo? -quería saber Morris-. No tiene padres ni parientes, y no puedes colocar a un chico como él en un orfanato.

El doctor Harriman tomó una decisión:

— Voy a retirarme del ejercicio de la profesión y me dedicaré por completo a observar y anotar el crecimiento de David. Haré que me nombren su tutor legal y lo criaré en alguna parte lejos de todo este tumulto, una isla o algún lugar por el estilo, si puedo encontrar alguno.

Harriman encontró un lugar así, una isla frente a la costa de Maine, una pequeña mancha de arena estéril y árboles achaparrados. La arrendó, construyó un bungalow, y llevó allí a David Rand y a una madura niñera-ama de llaves. También llevó a un robusto guardián noruego que era muy eficiente en el alejamiento de las lanchas de los periodistas que intentaban desembarcar en la isla.

Después de un tiempo los periódicos desistieron. Tuvieron que contentarse con reproducir las. fotografías y artículos que el doctor Harriman dio a las publicaciones científicas respecto del crecimiento de David.

David creció rápidamente. Cinco años después era un robusto niño de cabellos rubios, y sus alas eran más grandes y estaban cubiertas por cortas plumas de color bronce. Corría, reía y jugaba como cualquier otro niño, aleteando vigorosamente.

Tenía diez años cuando empezó a volar. Era entonces un poco más delgado, y sus alas de bronce reluciente le llegaban hasta los talones. Cuando caminaba, se sentaba, o dormía, mantenía las alas estrechamente plegadas en su espalda como una envoltura de bronce. Pero cuando las desplegaba, llegaban mucho más lejos que sus brazos, de ambos lados.

El doctor Harriman había tenido la intención de dejar que David tratara gradualmente de volar, para observar y fotografiar cada paso del proceso. Pero no sucedió de este modo. David voló por primera vez con tanta naturalidad como el pájaro vuela por primera vez.

El mismo nunca había pensado demasiado en sus alas. Sabía que el doctor John, como llamaba al médico, no tenía esas alas, y que tampoco las tenía Flora, la vieja y delgada niñera, ni Holf, el sonriente guardián. Pero no había visto a otras personas, y así se imaginaba que el resto del mundo se dividía en gente que tenía alas y gente que no las tenía. No sabía exactamente para qué eran las alas, aunque sabía que le gustaba agitarlas y ejercitarlas cuando estaba caminando, y no llevaba ninguna camisa sobre ellas.

Entonces, una mañana de abril, David descubrió para qué servían sus alas. Se había trepado a un roble achaparrado, viejo y grande, para mirar de cerca un nido de pájaros. El niño siempre tenía un desmedido interés en los pájaros de la pequeña isla; saltaba y batía palmas cada vez que los veía pasar rápidamente y dar vueltas en lo alto, y miraba pasar las bandadas que iban hacia el sur cada otoño y hacia el norte cada primavera, observando sus hábitos de vida a causa de algún oscuro sentido de parentesco con esas otras cosas aladas.

Había trepado casi hasta la punta del viejo roble esa mañana, hacia el nido que había observado. Sus alas estaban estrechamente plegadas para que no tocaran las ramas. Entonces, cuando se esforzaba para dar el último paso hacia arriba, su pie se apoyó en la escuálida corteza podrida de una rama seca. Aunque era anormalmente liviano, su peso bastó para quebrar la rama y cayó limpiamente hacia abajo.

En el cerebro de David explotaron los instintos en el momento en que caía verticalmente hacia el suelo. Sin ninguna intención de su parte, sus alas se desplegaron con un violento aleteo. Sintió en ellas un tremendo tirón que repercutió fuertemente en sus hombros. Y entonces, súbitamente, maravillosamente, ya no estaba cayendo sino que estaba planeando hacia abajo con gran oblicuidad, con sus alas abiertas y rígidamente desplegadas.

De lo más profundo de su ser estalló entonces un intenso y sonoro grito de alegría. Abajo… Abajo… Iba planeando como un pájaro que descendiera rápidamente con el aire puro que le golpeaba la cara y fluía tras de sus alas y su cuerpo. Un dulce e impetuoso estremecimiento que nunca antes había sentido, una súbita y loca alegría de vivir.

Gritó otra vez, y con un impulso inmediato agitó sus grandes alas, batiendo el aire con ellas, doblando instintivamente su cabeza hacia atrás, manteniendo sus brazos flojos a los costados y sus piernas extendidas y muy juntas.

Se estaba remontando ahora hacía arriba, con el suelo que se alejaba rápidamente debajo de él, el sol que resplandecía en sus ojos, el viento que aullaba a su alrededor. Abrió la boca para gritar otra vez, y el aire puro y frío penetró hasta su garganta. En un completo y enloquecido éxtasis físico ascendió verticalmente por el cielo con las alas zumbando.

Y fue así como el doctor Harriman lo vio cuando por casualidad salió del bungalow poco más tarde. El doctor escuchó un grito agudo y alborozado desde lo alto y levantó la vista para ver esa delgada forma alada que descendía en picada hacia él desde el cielo iluminado por el sol.

El doctor contuvo la respiración ante la pura belleza del espectáculo mientras David picaba, se remontaba y giraba por encima de él, enloquecido de placer con sus recién descubiertas alas. El niño había aprendido instintivamente a virar, serpentear y picar, aunque sus movimientos tenían cierta torpeza que hacía que a veces se ladeara.

Cuando David Rand finalmente descendió en picada, y se posó frente al doctor cerrando rápidamente las alas, de los ojos del niño brotaba una intensa alegría.

— ¡Puedo volar!

El doctor Harriman asintió con la cabeza.

— Tú puedes volar, David. Sé que no puedo impedir que lo hagas, pero no debes abandonar la isla y debes tener cuidado.



Cuando David cumplió diecisiete años, ya no era necesario advertirle que tuviera cuidado. Se encontraba en el aire tan en su elemento como cualquier ave viviente.

Era ahora un joven alto, delgado y rubio, con su figura erguida vestida aún solamente con los shorts que constituían toda la ropa que necesitaba su cuerpo de sangre caliente, con una energía impetuosa e inquieta que crepitaba y chispeaba en su vivo rostro y en sus inquietos ojos azules.

Sus alas se habían vuelto magníficas, resplandecientes y con las plumas de color bronce, que se extendían a más de cuatro metros de extremo a extremo cuando las desplegaba, y que tocaban sus talones con las plumas más bajas cuando las cerraba en su espalda.

Los constantes vuelos sobre la isla y las aguas circundantes habían desarrollado los fuertes músculos alares situados detrás de los hombros de David hasta adquirir una formidable fuerza y resistencia. Podía pasar un día entero planeando y remontando vuelo sobre la isla, ya ascendiendo con un loco estallido de alas que zumbaban, ya dando vueltas, planeando con las alas inmóviles, descendiendo lentamente.

Podía perseguir y alcanzar a casi todos los pájaros del aire. Dejaba atrás una bandada de faisanes y su risa resonaba fuerte y alocada a través del cielo mientras viraba, serpenteaba y se lanzaba en pos de las aterrorizadas aves. Podía arrancar las plumas de la cola de ultrajados halcones antes de que pudieran huir, y descender más rápido que un gavilán y agarrar conejos y ardillas al vuelo, en la tierra.

A veces, cuando se formaban bancos de niebla sobre la isla, el doctor Harriman oía el sonido de la risa procedente de las grises brumas de arriba y sabía que David estaba en alguna parte en lo alto. Otras veces, estando muy arriba de las aguas iluminadas por el sol, se precipitaba de cabeza en ellas y solo a último momento desplegaba rápidamente las alas para pasar rozando apenas las crestas de las olas, con las gaviotas que gritaban, antes de ascender verticalmente otra vez.

Hasta ese momento David nunca había salido de la isla, pero el doctor sabía, por sus propias e infrecuentes visitas al continente, que el interés mundial por el joven volador todavía era fuerte. Las fotografías que el doctor daba a las publicaciones científicas ya no eran suficientes para la curiosidad del público, y lanchas y aeroplanos con equipos de filmación circundaban frecuentemente la isla para obtener películas de David Rand volando.

A uno de esos aeroplanos le sucedió algo que dio mucho que hablar a sus ocupantes en los días que siguieron. Se trataba de un piloto y un camarógrafo, que sobrevolaron la isla a mediodía, a pesar de la prohibición de tales vuelos por el doctor Harriman, y que se pusieron descaradamente a dar vueltas en busca del joven volador.

Si hubieran levantado la vista hubiesen podido ver a David como un punto que volaba en círculo muy por encima de ellos. Observó el aeroplano con vivo interés, mezclado con desprecio. Había visto a esas naves voladoras anteriormente y solo sentía lástima y menosprecio por sus alas rígidas y torpes y sus motores ruidosos, con los cuales hombres sin alas se las arreglaban para volar. Sin embargo, ésta, situada tan directamente debajo de él, despertó su curiosidad de tal modo que descendió rápido hacia ella desde arriba y atrás, con sus grandes alas que lo impulsaban contra la corriente retrógrada de la hélice.

El piloto, que iba en la cabina trasera abierta de ese aeroplano, casi sufrió un paro cardíaco cuando alguien le tocó el hombro desde atrás. Giró, se asustó, y cuando vio a David Rand peligrosamente agachado sobre el fuselaje, exactamente detrás de él, sonriendo con aire burlón, perdió la cabeza durante un momento, de manera que el aeroplano se ladeó y comenzó a caer.

Con una risa estridente, David Rand saltó del fuselaje y desplegó sus alas para remontar vuelo y alejarse de él. El piloto recobró suficiente presencia de ánimo como para enderezar la nave, y pronto David Rand la vio dirigirse en vuelo vacilante hacia el continente. Sus ocupantes tuvieron bastante por ese día.

Pero el creciente número de tales visitantes curiosos estimuló en David Rand una curiosidad recíproca respecto del mundo exterior. Deseaba saber, cada vez más, qué había más allá de la baja y borrosa línea del continente, en lontananza, cruzando las aguas azules. No podía comprender por qué el doctor John le prohibía volar por allí, cuando bien sabía que sus alas lo podrían sostener durante una distancia cien veces superior a ésa.

El doctor Harriman le dijo:

— Te llevaré allí pronto, David. Pero debes esperar hasta que entiendas mejor las cosas; no te adaptarías al resto del mundo todavía.

— ¿Por qué no? -lo interrogó confundido David.

El doctor le explicó:

— Tú tienes alas, y nadie más en el mundo las tiene. Eso podría hacer las cosas muy difíciles para ti.

— Pero, ¿por qué?

Harriman se acarició la descarnada barbilla y dijo pensativamente:

— Serías una sensación, una especie de curiosidad, David. Ellos sentirían curiosidad por ti porque eres diferente, pero te tratarían con desprecio, por la misma razón. Por eso yo te crié aquí tan lejos, para evitar eso mismo. Debes esperar un poco más para ver el mundo.

David Rand levantó una mano para señalar algo enojado una banda de pájaros silvestres que pasaban piando, dirigiéndose hacia el sur, destacándose en negro contra la luz del ocaso otoñal.

— ¡Ellos no esperan! Cada otoño los veo, a todos los que vuelan, cuando se van. Cada primavera los veo regresar, pasando por arriba otra vez. ¡Y yo tengo que permanecer en esta pequeña isla!

Un violento estremecimiento de libertad se agitó en sus ojos azules.

— Quiero irme como ellos, ver la tierra que hay por allá, y las tierras que están más allá de ésa.

— Pronto irás por allí -prometió el doctor Harriman-. Yo iré contigo; cuidaré de ti allí.

Pero en el crepúsculo de esa tarde, David se sentó con el mentón en la mano y las alas plegadas, mirando con melancolía a los pájaros rezagados que se dirigían hacia el sur. Y en los días que siguieron encontró cada vez menos placer en el mero vuelo sin rumbo sobre la isla, y observó pensativamente, cada vez más, el alegre e interminable paso de los gansos silvestres que graznaban, los patos en bandadas y los pájaros cantores que silbaban.

El doctor Harriman vio y comprendió ese vivo deseo en los ojos de David, y el viejo médico suspiró.

— Ha crecido -pensó-, y quiere irse como cualquier pájaro joven que quiere dejar su nido. Y no podré impedirle que se vaya por mucho más tiempo.

Pero fue el mismo Harriman el primero que se fue, de un modo diferente. Desde hacia algún tiempo el doctor sufría del corazón, y llegó una mañana en la que no despertó, y en la que un aturdido David, sin comprender, contempló el rostro todavía pálido de su tutor.

Durante todo ese día, mientras la vieja ama de llaves lloraba sin ruido en el lugar, y el noruego había ido en bote al continente para disponer el funeral, David Rand permaneció sentado con las alas plegadas y el mentón en la mano, con la vista fija más allá de las aguas azules.

Esa noche, cuando todo estaba obscuro y silencioso en torno del bungalow, penetró furtivamente en la habitación donde el doctor yacía en silencio y en paz. En la obscuridad, David tocó la fría y delgada mano. Ardientes lágrimas resbalaron de sus ojos y sintió un fuerte nudo en la garganta al hacer ese inútil gesto de despedida.

Entonces salió silenciosamente de la casa, a la noche. La luna era un escudo rojo sobre las aguas del este, y el viento otoñal soplaba gélido y frío. A través del aire cortante llegó el alegre piar, los gorjeos y silbidos de una larga bandada de pájaros silvestres, como un agudo llamado de alegre desafío.

Las rodillas de David se doblaron, y levantó vuelo zumbando con las alas, cada vez más arriba, con el aire helado fluyendo tras su cuerpo, tronando en sus oídos, penetrando por las ventanas de su nariz. Y la sorda pena que oprimía su corazón se alejó ante la explosiva alegría del vuelo y la libertad. Y ahora estaba en medio de esos pájaros que silbaban y trinaban, con el ululante viento que arrancaba risas de sus labios al ver cómo se dispersaban asustados ante él.

Luego, cuando vieron que esa extraña criatura alada que se había incorporado a ellos no hacía ademán de dañarlos, los pájaros silvestres rehicieron su dispersa bandada. Muy lejos, tras la obscura y oscilante llanura de las aguas, brillaba una luna roja y opaca, y las luces desparramadas del continente, las pequeñas luces de la gente atada a la tierra. Los pájaros chirriaban ruidosamente y David reía y cantaba en alegre coro, mientras movía sus grandes alas al mismo tiempo que las de aquéllos, deslizándose a través del cielo nocturno hacia la aventura y la libertad, volando hacia el sur.

Durante toda esa noche, y con breves descansos también durante todo el día siguiente, David voló hacia el sur, en parte sobre infinitas aguas, y luego sobre la tierra fértil y lozana. Calmó su hambre sumergiéndose en árboles cargados de fruta madura. Cuando cayó la noche siguiente durmió en una horqueta en lo alto de un elevado roble del bosque, cómodamente acurrucado entre sus alas plegadas. El mundo no tardó mucho en enterarse de que el extraño joven con alas estaba en libertad. La gente de las granjas, los pueblos y las ciudades levantaba incrédulamente la vista para contemplar la delgada figura que aleteaba en lo alto. Algunos negros ignorantes, que nunca habían oído hablar de David Rand, caían postrados por el pánico cuando él pasaba cruzando el cielo.

Durante todo ese invierno llegaron noticias de David desde el sur, noticias que evidenciaban que se había vuelto una criatura casi por completo salvaje. ¿Qué placer había comparable a volar durante los largos días inundados de sol sobre los mares azules del trópico, agarrar al vuelo el pez de plata que saltaba de las aguas, recoger extrañas frutas y dormir por la noche en un alto árbol, muy cerca de las estrellas, y levantarse con la aurora para iniciar otro día de libertad sin trabas?

De vez en cuando daba vueltas, sin ser visto, sobre alguna ciudad durante la noche, ascendiendo lentamente en la obscuridad y atisbando con curiosidad los inmensos diseños que formaban las luces aisladas, y las brillantes calles llenas de gente y de vehículos. No entraba a esas ciudades y no podía entender cómo la gente que habitaba en ellas podía soportar vivir de esa manera, arrastrándose sobre la superficie del suelo entre el roce y los empellones de enjambres como ésos, que no conocían ni siquiera por un momento la pura y desenfrenada alegría de levantar vuelo por el infinito azul del cielo. ¿Qué podía hacer la vida digna de ser vivida por esas gentes como hormigas, atadas a la tierra?

Cuando el sol de la primavera se hizo más cálido y más alto, y los pájaros empezaron a reunirse en bulliciosas bandadas, David también sintió que algo lo arrastraba hacia el norte. Voló entonces hacia el norte sobre la tierra reverdecida por la primavera, con sus grandes alas de bronce batiendo el aire sin fatiga, con su figura delgada y tostada por el sol apuntada infaliblemente al norte.

Llegó por fin a su objetivo, la isla donde había vivido durante la mayor parte de su vida. Se encontraba ahora solitaria y abandonada en medio de las aguas vacías, los objetos del bungalow abandonado cubiertos de polvo, el jardín lleno de malezas. David se estableció allí durante un tiempo, durmiendo en la galería, efectuando largos vuelos para distraerse, al oeste sobre los pueblos y las sórdidas ciudades; al norte sobre la costa escarpada y barrida por las olas; al este sobre el mar azul. Hasta que finalmente las flores comenzaron a marchitarse, el aire se tornó frío, y el hondo impulso arrastró a David hasta que se unió nuevamente a las grandes bandadas de seres alados que iban al sur.

Norte y sur, sur y norte, durante tres años esa desenfrenada libertad de incontrolada migración fue suya. En esos tres años llegó a conocer el valle y la montaña, el mar y el río, la tempestad y la calma, el hambre y la sed, como solo los conocen los que hacen una vida silvestre. Y en esos años el mundo se acostumbró a David, casi lo olvidó. El era el hombre alado, solo una curiosidad; nunca habría otro igual a él.

Entonces, en la tercera primavera la libertad alada de David Rand tocó a su fin. Se encontraba en su vuelo primaveral hacia el norte, y al anochecer sintió hambre. Divisó en el crepúsculo una mansión suburbana en medio de extensos huertos y jardines, y descendió hacia ella con la idea de encontrar bayas tempranas. Ya estaba cerca de los árboles, en el crepúsculo, cuando una escopeta rugió desde el suelo. David sintió una enceguecedora puñalada de dolor en su cabeza, y no supo nada más.

Cuando despertó, se encontraba en una cama dentro de una habitación iluminada por el sol. En la habitación había un hombre maduro, de rostro bondadoso, y una joven, y otro hombre con aspecto de médico. David notó que tenía una venda alrededor de la cabeza. Vio que todas estas personas lo miraban con intenso interés.

El hombre mayor de aspecto bondadoso dijo:

— ¿Tú eres David Rand, el hombre con alas? Bien, tienes la suerte de estar con vida.

Explicó:

— Mira, mi jardinero está buscando un gavilán que roba nuestros pollos. Cuando descendiste en el crepúsculo, anoche, te disparó antes de haber podido reconocerte. Algún proyectil de su escopeta apenas te rozó la cabeza.

La muchacha le preguntó suavemente:

— ¿Te sientes mejor ahora? El doctor dice que pronto estarás bien. Y agregó:

— Este es mi padre, Wilson Hall. Yo soy Ruth Hall.

David la miró de hito en hito. Pensó que nunca había visto a nadie tan hermoso como esta muchacha morena, tímida y suave, de ensortijados cabellos negros y dulces y preocupados ojos castaños.

Entonces supo repentinamente la razón de la misteriosa persistencia con la que los pájaros se buscaban uno al otro y se unían en parejas, en cada época de apareamiento. Sintió lo mismo en su propio interior ahora, con el impulso hacia esa muchacha. No pensó en ello como amor, pero el hecho es que repentinamente la amó.

Dijo a Ruth Hall lentamente:

— Estoy bien ahora. Pero ella agregó:

— Debes permanecer aquí hasta que te encuentres completamente bien. Es lo menos que podemos hacer, ya que fue nuestro criado el que casi te mata.

David se quedó, mientras la herida sanaba. No le gustaba la casa, cuyas habitaciones le parecían tan obscuras y asfixiantes; pero vio que podía permanecer afuera durante el día, y dormir en una galena de noche.

Tampoco le gustaron los periodistas y fotógrafos que vinieron a la casa de Wilson Hall a obtener notas sobre el accidente del hombre alado; pero éstos pronto dejaron de venir, porque David Rand no era ya la sensación que había sido años atrás. Y aunque los que visitaban el hogar de los Hall miraban un poco desconcertados a él y a sus alas, llegó a acostumbrarse a eso.

Toleró todo con tal de poder estar junto a Ruth Hall. Su amor por ella era un fuego puro que ardía dentro de él, y nada en el mundo le parecía ahora tan deseable como el hecho de que ella también lo amara. Sin embargo, como aún era casi totalmente salvaje, y había tenido pocas experiencias de conversación, encontró difícil decirle a ella lo que sentía.

Finalmente se lo dijo, sentado junto a ella en el jardín iluminado por el sol. Cuando terminó, los dulces ojos castaños de Ruth se mostraban inquietos.

— ¿Quieres que me case contigo, David?

— Por supuesto que sí -dijo él, un poco confundido-. ¿Así es como se dice cuando la gente forma una pareja, no? Y yo quiero tenerte como pareja.

Ella dijo, afligida:

— Pero, David, tus alas…

El rió:

— Pero si a mis alas no les pasa nada. El accidente no las dañó. ¡Mira!

Y se puso de pie de un salto, batiendo abiertas las grandes alas de bronce que relucieron a la luz del sol, dándole la apariencia de una figura de fábula suspendida de un salto en el cielo, con su delgado cuerpo tostado por el sol vestido solo con los shorts que eran toda la ropa que llevaba.

La inquietud no desapareció de los ojos de Ruth. Le explicó:

— No es eso, David. Es que tus alas te hacen tan diferente de los demás… Claro que es maravilloso que puedas volar; pero te hacen tan distinto de cualquier otra persona, que la gente te ve como a una especie de curiosidad.

David la miró fijamente.

— ¿Me ves tú en esa forma, Ruth?

— Por supuesto que no -dijo ella-. Pero de alguna manera parece un poco anormal, monstruoso, el hecho de que tú tengas alas.

— ¿Monstruoso? -repitió él-. Pero si no hay nada de eso. Es simplemente… hermoso poder volar. ¡Mira!

Y levantó vuelo, con las grandes alas zumbando, cada vez más arriba, elevándose en el cielo azul, zambulléndose, volando como una flecha y doblando como una golondrina, bajando luego en rápido descenso, sin aliento, para aterrizar levemente sobre la punta de sus pies junto a la muchacha.

— ¿Acaso hay algo monstruoso en eso? -preguntó alegremente-. Pero Ruth, yo quiero que vueles conmigo, sostenida por mis brazos, para que puedas conocer la belleza que hay en ello como yo la conozco.

La muchacha se estremeció un poco.

— No podría, David. Sé que es ridículo; pero cuando te veo en el aire de ese modo, pienso que no pareces tanto un hombre como un pájaro, un animal volador, algo inhumano.

David Rand clavó la vista en ella, súbitamente desdichado.

— ¿Entonces no te casarás conmigo a causa de, mis alas?

La tomó entre sus brazos fuertes y bronceados, buscando con los labios la suave boca de ella.

— Ruth, no puedo vivir sin ti ahora que te he encontrado. ¡No puedo!

Fue una noche, poco tiempo después, cuándo Ruth, con cierta vacilación, efectuó su sugestión. La luna inundaba el jardín con su serena luz de plata, que centelleaba en las alas plegadas de David Rand, sentado con el ansioso rostro juvenil dirigido, impaciente, hacia la muchacha.

Ella dijo:

— David, hay una forma en que podríamos casarnos y ser felices, si tu me amas lo suficiente como para hacerlo.

— ¡Haré cualquier cosa! -gritó él-. Tú lo sabes. Ella vaciló.

— Tus alas, ellas son lo que nos separa. No puedo tener un esposo que pertenezca más a las criaturas silvestres que al género humano, un esposo al que todos considerarían una curiosidad, una rareza deforme. Pero si te hicieras cortar las alas…

El la miró asombrado:

— ¿Cortar mis alas?

Ella le explicó en un vehemente torrente de palabras:

— Es completamente factible, David. El doctor White, que te atendió por aquella herida y te revisó en esa oportunidad, me dijo que sería bastante fácil amputar tus alas por encima de sus bases. No correrías ningún peligro, y solo quedaría en tu espalda la leve prominencia dé los muñones. Entonces serías un hombre normal y no una curiosidad -agregó, con su dulce rostro grave y suplicante-. Mi padre te daría un puesto en sus negocios, y en vez de ser una criatura anormal, errante y semihumana, serías como… como cualquier otra persona. Podríamos ser tan felices entonces…

David Rand estaba aturdido.

— ¿Amputar mis alas? -repitió casi sin comprender-. ¿Tú no te casarás conmigo a menos que yo haga eso?

— No puedo -dijo Ruth penosamente-. Te quiero, David, sí; pero yo quiero que mi esposo sea como los esposos de las otras mujeres.

— No volar nunca más -dijo David lentamente, con el rostro pálido a la luz de la luna-. ¡Quedar atado a la tierra como cualquier otro! ¡No! -gritó, parándose de un salto en una violenta reacción-. No lo haré… ¡No renunciaré a mis alas! No quiero volverme como…

Se interrumpió abruptamente. Ruth estaba sollozando con el rostro entre las manos. Toda su ira desapareció, se inclinó ante ella, le bajó las manos, e inclinó hacia arriba, anhelantemente, su rostro dulce cubierto de lágrimas.

— ¡No llores, Ruth! -suplicó-. No es que no te ame; yo te amo, más que a cualquier otra cosa en el mundo. Pero nunca pensé en renunciar a mis alas; la idea me aturdió.

Le dijo:

— Ve adentro de la casa. Tengo que reflexionar un poco al respecto.

Ella lo besó, con la boca trémula, y luego se marchó a la luz de la luna hacia la casa. Y David Rand se quedó, con el cerebro en desorden, caminando nerviosamente en la luz plateada.

¿Renunciar a sus alas? ¿Nunca más zambullirse, remontar vuelo y descender con los seres alados del cielo, nunca más conocer la loca exaltación y la indomable libertad del vuelo a toda velocidad?

Sin embargo, renunciar a Ruth, renunciar a ese ciego e irresistible anhelo de ella que latía en cada uno de sus átomos, conocer la amarga soledad y el deseo por ella durante el resto de su vida: ¿cómo podría hacer eso? No podía hacerlo. No lo haría.

Entonces, David Rand fue rápidamente hacia la casa y encontró a la muchacha esperándolo en la terraza iluminada por la luna.

— ¿David?

— Sí, Ruth, lo haré. Haré lo que sea por ti.

Ella sollozó de felicidad sobre su pecho:

— Sabía que realmente me amabas, David. Lo sabía.

Dos días después, David Rand emergía de las brumas de la anestesia en la sala de un hospital, sintiéndose muy extraño, con un dolor continuo en la espalda. El doctor White y Ruth estaban inclinados sobre su cama.

— Bien, ha sido un éxito total, joven -dijo el doctor-. Saldrá de aquí dentro de unos pocos días.

Los ojos de Ruth estaban radiantes.

— El día en que salgas, David, nos casaremos.

Cuando ellos se fueron, David comenzó lentamente a sentir su espalda. Solo quedaban los muñones salientes y vendados de sus alas. Podía mover los grandes músculos alares, pero no había alas zumbantes que respondieran. Se sentía aturdido y extraño, como si hubiera perdido alguna parte sumamente vital de su ser. Pero se aferró al recuerdo de Ruth, de Ruth esperándolo.

Y ella lo estaba esperando, y se casaron el día en que dejó el hospital. Y en la dulzura de su amor, David perdió completamente esa extraña sensación de aturdimiento, y casi olvidó que alguna vez había tenido alas y había errado por el cielo como un ser libre y alado.

Wilson Hall regaló a su hija y a su yerno un hermoso y blanco cottage situado sobre una colina boscosa, cerca de la ciudad. Dio un empleo a David en sus negocios, y tuvo paciencia con él por su ignorancia de las cuestiones comerciales. Y todos los días David iba en auto a la ciudad, y trabajaba todo el día en su oficina, y volvía en el crepúsculo a su casa para sentarse con Ruth ante la chimenea, con la cabeza de ella apoyada en su hombro.

— David, ¿estás arrepentido de haberlo hecho? -le preguntaba Ruth ansiosamente al principio.

Y él reía y decía:

— Por supuesto que no, Ruth. Tenerte a ti vale cualquier cosa.

Y se decía a sí mismo que eso era cierto, que no lamentaba la pérdida de sus alas. Todo ese tiempo pasado en el que había atravesado el cielo zumbando con las alas solo parecía un extraño sueño, y solo ahora había despertado a la felicidad real, se aseguraba a sí mismo.

Wilson Hall dijo a su hija:

— A David le está yendo muy bien allá en la oficina. Yo temía que fuera siempre un pequeño salvaje; pero se ha acostumbrado muy bien.

Ruth asintió contenta, y dijo:

— Supe que lo lograría. Y todos lo quieren mucho ahora.

Porque aquellos que alguna vez habían mirado con recelo el matrimonio de Ruth advertían ahora que había resultado bien después de todo.

— Es realmente muy simpático. Y si no fuera por las leves prominencias que hay en su espalda, uno jamás pensaría que fue diferente de todos los demás -decían.

Así pasaron los meses. En el pequeño cottage de la colina boscosa reinó una felicidad completa hasta que llegó el otoño, cubriendo el césped de una escarcha de plata cada mañana, estampando colores extravagantes sobre los arces.

Una noche de otoño David se despertó de repente, preguntándose qué lo habría despertado tan abruptamente. Ruth seguía durmiendo sin ruido, con suave respiración, junto a él. No podía oír ningún sonido.

Entonces lo oyó. Un silbido distante y fantasmal que se iba arrastrando por el aire frío, remoto y desafiante, que latía con una nota borrosa y turbulenta de palpitante vida.

Inmediatamente supo de qué se trataba. Abrió la ventana y se asomó a la noche con el corazón palpitante. Y allá en lo alto los vio, largas y deslizantes filas de pájaros silvestres que iban rápidamente volando hacia el sur bajo las estrellas. Al instante se agitó ciegamente en el corazón de David el alocado impulso de saltar desde la ventana para ascender tras ellos en la fría y despejada noche.

Instintivamente, los grandes músculos alares de su espalda se movieron debajo de su saco pijama. Y de pronto se volvió débil, tembloroso, despavorido ante esa ciega oleada de sensaciones. Si por un momento había querido irse, abandonar a Ruth, este pensamiento lo espantó, fue como una traición a sí mismo. Se deslizó otra vez en la cama y se acostó, haciendo resueltamente oídos sordos a esos alegres y lejanos silbidos que huían hacia el sur en la noche.

Al día siguiente se sumergió con decisión en su trabajo de la oficina. Pero en el curso de todo ese día encontró que sus ojos se desviaban hacia el pedazo azul de cielo de la ventana. Y a partir de entonces, semana tras semana, durante los largos meses de invierno y primavera, el antiguo y turbulento anhelo se fue convirtiendo cada vez más en un dolor irracional dentro de su corazón, más fuerte que nunca cuando las criaturas del aire venían volando hacia el norte en primavera.

Se decía a sí mismo enfurecidamente:

— Eres un tonto. Amas a Ruth más que a cualquier otra cosa en el mundo y la tienes. No quieres nada más.

Y otra vez, en la desvelada noche se aseguraba a sí mismo:

— Soy un hombre, y estoy feliz de vivir la vida de un hombre normal, con Ruth.

Pero en su mente viejos recuerdos susurraban a hurtadillas:

— ¿Te acuerdas de la primera vez que volaste, de esa loca emoción de remontar vuelo por primera vez, del primer giro vertiginoso, y el descenso rápido, y el planeo?

Y el viento nocturno, desde afuera de la ventana, llamaba:

— ¿Te acuerdas de cuando competías conmigo, bajo las estrellas y por sobre el mundo dormido, y de cómo reías y cantabas mientras tus alas luchaban conmigo?

Y David Rand sepultaba la cara en la almohada y murmuraba: Yo no estoy arrepentido de haberlo hecho. ¡No lo estoy!

Ruth se despertaba y preguntaba, soñolienta:

— ¿Ocurre algo, David?

— No, querida -le decía él, pero cuando ella volvía a dormirse sentía que ardientes lágrimas le punzaban los párpados, y susurraba de manera confusa-: Me estoy mintiendo a mí mismo. Quiero volver a volar.

Pero a Ruth, ocupada alegremente en el bienestar de él, en la casa y en los amigos de ambos, le ocultaba todo ese escondido e insensato deseo. Luchaba por vencerlo, por destruirlo, pero no podía.

Cuando no había nadie cerca, observaba con el corazón dolorido las golondrinas que emprendían vuelo y se zambullían en el ocaso, o el gavilán que remontaba vuelo, alto y distante en el cielo, o el estremecedor y vertiginoso descenso del martín pescador. Y entonces, amargamente, se acusaba a sí mismo de traidor a su propio amor por Ruth.

Hasta que en aquella primavera, Ruth le dijo tímidamente algo:

— David, el próximo otoño… tendremos un hijo…

El se sobresaltó:

— ¡Ruth, querida mía!-. Luego preguntó:

— ¿No temes que pueda ser…?

Ella meneó la cabeza con confianza:

— No. El doctor White dice que no hay peligro de que nazca anormal como tú lo fuiste. Dice que los caracteres diferentes de los genes que hicieron que nacieras con alas están ligados a un carácter recesivo, no a uno dominante, y que no hay peligro de que esa anormalidad sea heredada. ¿No estás contento?

— Por supuesto -dijo él, estrechándola tiernamente-. Va a ser maravilloso.

Wilson Hall estaba radiante por la noticia.

— Un nieto: ¡eso es magnífico! -exclamó-. David, ¿sabes qué voy a hacer después de su nacimiento? Me voy a retirar y te dejaré al frente de la empresa.

— ¡Oh, papá! -gritó Ruth, y besó jubilosamente a su padre.

David tartamudeó su agradecimiento. Y se dijo a sí mismo que esto ponía fin para siempre a sus vagos e irracionales deseos. Ahora iba a tener alguien más en quien pensar, además de Ruth; iba a tener las responsabilidades de un padre de familia.

Se sumergió en el trabajo con renovado deleite. Durante unas pocas semanas olvidó por completo ese viejo e insensato anhelo ante los proyectos para el futuro. Todo aquello había pasado ahora, se dijo a sí mismo.

Entonces, repentinamente, todo su ser fue conmovido por algo asombroso. Durante algún tiempo los muñones de las alas en la espalda de David habían permanecido lastimados y doloridos. Parece también que estaban más largos de lo que habían sido. Aprovechó una oportunidad para revisarlos ante un espejo y se sorprendió al descubrir que habían crecido y eran ahora dos prominencias semejantes a gibas, que se curvaban hacia abajo a cada lado de la espalda.

David Rand miró asombrado una y otra vez en el espejo, con una extraña conjetura en la mirada. Podría ser posible que…

Visitó al doctor White al día siguiente, con otro pretexto. Pero antes de irse preguntó como por casualidad:

— Doctor, quería saber algo: ¿existe alguna posibilidad de que mis alas alguna vez comiencen a crecer de nuevo?

El doctor White dijo pensativamente:

— Por cierto, supongo que hay una posibilidad de que ello ocurra. Un tritón puede regenerar un miembro perdido, y numerosos animales tienen similares poderes de regeneración. Por supuesto, un hombre común no puede regenerar un brazo o una pierna perdidos del mismo modo, pero su cuerpo no es común y sus alas pueden tener algún poder de regeneración parcial, al menos por una vez.

Agregó:

— Sin embargo, no tiene que preocuparse por ello, David. Si comienzan a crecer otra vez simplemente venga y se las extirparé sin problema.

David Rand le agradeció y se fue. Pero a partir de entonces, fue observando cuidadosamente día tras día y pronto vio que, sin lugar a dudas, los genes anormales que le habían dado alas la primera vez le habían dado también un poder al menos parcial de regenerarlas.

Porque las alas estaban creciendo de nuevo, día a día. Las gibas de su espalda se habían vuelto mucho más grandes, aunque, cubiertas por sus sacos cortados especialmente, no se notaba el cambio producido en ellas. Hacia fines de ese verano aparecieron como alas, alas reales, aunque más pequeñas. Plegadas bajo su ropa, no se veían.

David supo que debía ir y dejar que el doctor se las amputara antes de que se volvieran más grandes. Se dijo a sí mismo que ya no necesitaba alas. Ruth y el niño en camino, y el futuro de todos juntos era todo lo que tenía algún significado para él ahora.

Sin embargo, no dijo nada a nadie, y mantuvo las alas que seguían creciendo ocultas y tapadas por su ropa. Eran unas alas pobres y débiles, comparadas con las primeras, como si la amputación hubiera impedido su desarrollo. Era improbable que alguna vez pudiera volar con ellas, pensó, aunque quisiera, lo cual no era el caso.

Con todo, se dijo a sí mismo que sería más fácil hacerlas extirpar después de que hubieran alcanzado su tamaño normal. Además, no quería inquietar a Ruth en ese momento diciéndole que las alas habían vuelto a crecer. De modo que se tranquilizó a sí mismo, y así pasaron las semanas hasta que, hacia principios de octubre, sus segundas alas alcanzaron su tamaño normal, aunque eran poco desarrolladas y dignas de lástima en comparación con sus espléndidas primeras alas.

La primera semana de octubre nació un hijo de Ruth y David. Era un hermoso y fuerte varoncito, sin rastros de algo inusual en él. Tenía un peso normal, y su espalda era derecha y lisa, y nunca tendría alas. Y pocas noches después estaban todos juntos en el cottage, admirándolo.

— ¿No es hermoso? -preguntó Ruth, levantando la vista con los ojos resplandecientes de orgullo.

David asintió en silencio, con el corazón palpitante de emoción al contemplar al rubicundo pequeño dormido. ¡Su hijo!

— Es maravilloso -dijo humildemente-. Ruth, querida mía: quiero trabajar durante el resto de mi vida para ti y para él.

Wilson Hall estaba rebosante de alegría por ellos y dijo con una risita:

— Tendrás oportunidad de hacerlo, David. Lo que dije la primavera pasada está por cumplirse. Esta tarde renuncié como director de la empresa y dispuse que fueras designado mi sucesor.

David intentó agradecerle. Su corazón desbordaba de alegría plena, de amor por Ruth y por el hijo de ambos. Pensó que nadie había sido nunca tan feliz como él.

Entonces, cuando Wilson Hall se fue, y Ruth se quedó dormida y él quedó solo, David se dio cuenta súbitamente de que tenía algo que hacer.

Se dijo severamente a sí mismo:

— Durante todos estos meses te has estado mintiendo a ti mismo, inventando excusas para ti mismo, dejando que tus alas crecieran de nuevo. En tu interior, durante todo ese tiempo, estabas esperando poder volar nuevamente.

Rió.

— Bien, ahora todo eso ha pasado. Yo solo me dije a mí mismo antes que no necesitaba valor. No era cierto entonces, pero lo es ahora. Nunca volveré a desear tener alas para volar, ahora que tengo a Ruth y al niño.

No, nunca más: eso había terminado. Iría en coche hasta la ciudad esa misma noche y se haría extirpar por el doctor White esas segundas alas recién salidas. Ni siquiera dejaría que Ruth supiera de ellas.

Avergonzado por esa determinación, salió rápidamente del cottage a la obscuridad ventosa de la noche otoñal. La roja luna se estaba elevando por encima de las copas de los árboles, hacia el este, y a la opaca luz de ella se dirigió hacia el garaje. A su alrededor, los árboles se inclinaban y crujían bajo el martilleo jovial y alborotado del recio viento norte.

David se detuvo repentinamente. A través de la fría noche había llegado un sonido lejano y débil que le hizo levantar la cabeza. Un silbido lejano y fantasmal llevado por el veloz viento, que aumentaba, disminuía, se hacía cada vez más fuerte: eran los pájaros silvestres, que se dirigían al sur en la ruidosa noche, lanzando alborozado desafío mientras el viento empujaba sus alas hacia adelante. Aquel impetuoso latido de libertad que había creído muerto trataba con fuerza de apoderarse del corazón de David.

Clavó la vista en la obscuridad con los ojos brillantes y el cabello suelto al viento. Estar allí con ellos una vez más solamente; volar con ellos solo una vez más…

¿Por qué no? ¿Por qué no volar esta última vez y satisfacer de esa manera ese penetrante deseo antes de perder estas últimas alas? No iría lejos, solo efectuaría un corto vuelo y entonces volvería para hacerse extirpar las alas, para dedicar su vida a Ruth y a su hijo. Nadie lo sabría nunca.

Rápidamente se quitó la ropa en la obscuridad, y se mantuvo erguido, desplegando las alas que habían estado tanto tiempo ocultas y encerradas. Una estremecedora duda lo asaltó. ¿Podría ahora volar siquiera un poco? ¿Lo mantendrían en el aire esas segundas alas, pobres y poco desarrolladas, al menos durante unos pocos minutos? No, no lo harían, ¡sabía que no podría!

El impetuoso viento bramaba más fuerte a través de los gemebundos árboles, y el cristalino llamado se hizo más fuerte en lo alto. David se mantuvo en equilibrio, con las rodillas dobladas, las alas desplegadas para el salto hacia arriba, y la agonía pintada en su pálido rostro. No podría intentarlo: sabía que no podría levantarse del suelo.

Pero el viento estaba soplando en sus oídos:

— ¡Tú puedes hacerlo, tú puedes volar de nuevo! Mira, estoy detrás de ti, esperando para levantarte, listo para competir contigo allí arriba bajo las estrellas!

Y las voces alborozadas que silbaban muy arriba le susurraban:

— ¡Sube! ¡Sube con nosotros! ¡Tú debes estar con nosotros, no allá abajo! ¡Sube! ¡Vuela!

¡Levantó vuelo! Las poco desarrolladas alas golpearon el borrascoso viento, ¡y se estaba elevando! Los obscuros árboles, la ventana iluminada de la casa, la cumbre entera de la colina, quedaron atrás y debajo de él mientras sus alas lo impulsaban hacia arriba en el viento que rugía.

Cada vez más arriba, sintiendo el duro y limpio golpeteo del aire frío en su cara otra vez, el loco bramido del viento a su alrededor, las grandes sacudidas de sus alas llevándolo cada vez más alto.

La sonora, estentórea risa de David Rand resonó entre los aullidos del viento mientras seguía volando entre las estrellas y la tierra sumida en las tinieblas. Cada vez más alto, de nuevo entre los alborozados pájaros que iban al sur, y que lo acompañaban a cada lado. Siguió y siguió volando con ellos.

Súbitamente supo que sólo esto era vivir, que sólo esto era estar despierto. Toda aquella otra vida que había sido suya, allá abajo, aquello había sido el sueño, y ahora había despertado de él. No era él quien había trabajado en una oficina y había amado a una mujer y a un niño allá. Era un David Rand de sueño el que había hecho todo eso, y el sueño, ahora, había terminado.

Cada vez más hacia el sur, se lanzó velozmente en la noche, y el viento aulló, y la luna se elevó, hasta que al fin la tierra quedó atrás, y voló con los pájaros voladores sobre las llanuras del océano iluminadas por la luna. Supo que era una locura seguir volando con esas pobres alas que ya se estaban volviendo cansadas y débiles; pero su regocijado cerebro no pensaba en volver. ¡Seguir volando, volar esta última vez, eso era suficiente!

De esta manera, cuando sus cansadas alas comenzaron al fin a ceder, y empezó a caer cada vez más abajo, hacia las plateadas aguas, su pecho no albergó miedo ni pesar. Al fin y al cabo, eso era lo que él siempre había esperado y querido, y se sintió obscuramente satisfecho, casi contento de estar cayendo como deben caer al final todos los que tienen alas, después de una corta vida de dulce y desenfrenado vuelo. Y se precipitó serenamente hacia el descanso final.




EXILIO
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¡Lo que daría ahora por no haber hablado de ciencia ficción aquella noche! Si no lo hubiéramos hecho, en estos momentos no estaría obsesionado con esa bizarra e imposible historia que nunca podrá ser comprobada ni refutada.

Sin embargo, tratándose de cuatro escritores profesionales de relatos fantásticos, supongo que el tema resultaba ineludible. A pesar de que logramos posponerlo durante toda la cena y los tragos que tomamos después, Madison, gustoso, contó a grandes rasgos su partida de caza, y luego Brazell inició una discusión sobre los pronósticos de los Dodgers. Más tarde me vi obligado a desviar la conversación al terreno de la fantasía.

No era mi intención hacer algo así. Pero había bebido un escocés de más, y eso siempre me vuelve analítico. Y me divertía la perfecta apariencia de que los cuatro éramos personas comunes y corrientes.

— Camufiaje protector, eso es -anuncié-. ¡Cuánto nos esforzamos por actuar como chicos buenos, normales y ordinarios!

Brazell me miró, un poco molesto por la abrupta interrupción.

— ¿De qué estás hablando?

— De nosotros cuatro -respondí-. ¡Qué espléndida imitación de ciudadanos hechos y derechos! Pero no estamos contentos con eso… ninguno de nosotros. Por el contrario, estamos violentamente insatisfechos con la Tierra y con todas sus obras; por eso nos pasamos la vida creando, uno tras otro, mundos imaginarios.

— Supongo que el pequeño detalle de hacerlo por dinero no tiene nada que ver -inquirió Brazell, escéptico.

— Claro que sí -admití--. Todos creamos nuestros mundos y pueblos imposibles muchísimo antes de escribir una sola línea, ¿verdad? Incluso desde nuestra infancia, ¿no? Por eso no estamos a gusto aquí.

— Nos sentiríamos mucho peor en algunos de los mundos que describimos -replicó Madison.

En ese momento, Carrick, el cuarto del grupo, intervino en la conversación. Estaba sentado en silencio, como de costumbre, copa en mano, meditabundo, sin prestamos atención.

Carrick era raro en muchos aspectos. Sabíamos poco de él, pero lo apreciábamos y admirábamos sus historias. Había escrito algunos relatos fascinantes, minuciosamente elaborados en su totalidad sobre un planeta imaginario.

— Lo mismo me ocurrió a mí en una ocasión -dijo a Madison.

— ¿Qué? -preguntó Madison.

— Lo que acabas de sugerir… Una vez escribí sobre un mundo imaginario y luego me vi obligado a vivir en él -contestó Carrick.

Madison soltó una carcajada.

— Espero que haya sido un sitio más habitable que los escalofriantes planetas en los que yo planteo mis embustes.

Carrick ni siquiera sonrió.

— De haber sabido que viviría en él, lo habría creado muy distinto -murmuró.

Brazell, tras dirigir una mirada significativa a la copa vacía de Carrick, nos guiñó un ojo y pidió, voz melosa:

— Cuéntanos cómo fue, Carrick.

Carrick no apartó la mirada de su copa, mientras la giraba entre sus dedos al hablar. Se detenía entre una frase y otra.

— Sucedió inmediatamente después de que me mudara junto a la Gran Central de Energía. A primera vista, parecía un lugar ruidoso, pero, en realidad, se vivía muy tranquilo en las afueras de la ciudad. Y yo necesitaba tranquilidad para escribir mis historias.

»Me dispuse a trabajar en la nueva serie que había comenzado, una Colección de relatos que ocurrirían en aquel mundo imaginario. Empecé por crear detalladamente todas las características físicas de ese mundo, y del universo que lo contenía. Pasé todo el día concentrado en ello. Y cuando terminé, ¡algo en mi mente hizo clic!

»Esa breve y extraña sensación me pareció una súbita materialización. Me quedé allí, inmovilizado, al tiempo que me preguntaba si estaría enloqueciendo, pues tuve la repentina seguridad de que el mundo que yo había creado durante todo el día acababa de cristalizar en una existencia concreta, en alguna parte.

»Por supuesto, ignoré esa extraña idea, salí de casa y me olvidé del asunto. Pero al día siguiente sucedió de nuevo. Dediqué la mayor parte del tiempo a la creación de los habitantes del mundo de mi historia. Sin duda los había imaginado humanos, aunque decidí que no fueran demasiado civilizados, pues eso imposibilitaría los conflictos y la violencia indispensable para mi trama.

»Así pues, había gestado mi mundo imaginario, un mundo de gente que estaba a medio civilizar. Imaginé todas sus crueldades y supersticiones. Erigí sus bárbaras y pintorescas ciudades. Y, justo cuando terminé, aquel clic resonó de nuevo en mi mente.

»Entonces sí me asusté de verdad, pues sentí con mayor fuerza que la primera vez esa extraña convicción de que mis sueños se habían materializado para dar paso a una realidad sólida. Sabía que era una locura; sin embargo, en mi mente tenía la increíble certeza. No podía abandonar esa idea.

»Traté de convencerme de descartar tan loca convicción. Si en verdad había creado un mundo y un universo con sólo imaginarlos, ¿dónde se hallaban? Desde luego no en mi propio cosmos. No podría contener dos universos… completamente distintos el uno del otro.

Pero ¿y si este mundo y este universo de mi imaginación se habían concretado en la realidad en otro cosmos vacío? ¿Un cosmos localizado en una dimensión diferente a la mía? ¿Uno que contuviera solamente átomos libres, materia informe que no había adquirido forma hasta que, de alguna manera, mis concentrados pensamientos les hicieron tomar las imágenes que yo había soñado?

»Medité esa idea de la extraña manera en que se aplican las leyes de la lógica a las cosas imposibles. ¿Por qué los relatos que yo imaginaba no se habían vuelto realidad en ocasiones anteriores y sólo ahora habían empezado a hacerlo? Bueno, para eso había una explicación plausible. Vivía cerca de la Gran Central de Energía. Alguna insospechada corriente de energía emanada de ella dirigía mi imaginación condensada, como una fuerza superamplificadora, hacia un cosmos vacío donde conmocionó la masa informe y la hizo apropiarse de aquellas formas que yo soñaba.

»¿Creía en eso? No. Por supuesto que no, pero lo sabía. Hay una gran diferencia entre el conocimiento y la creencia; como alguien dijo: "Todos los hombres saben que un día morirán y ninguno cree que llegará ese día". Pues conmigo ocurrió exactamente lo mismo. Me daba cuenta que no era posible que mi mundo fantástico hubiese adquirido una existencia física en un cosmos dimensional diferente, aunque, al mismo tiempo, yo tenía la extraña convicción de que así era.

»Y entonces se me ocurrió algo que me pareció entretenido e interesante. ¿Y si me creaba a mí mismo en ese otro mundo? ¿También sería yo real en él? Lo intenté. Me senté ante mi escritorio y me imaginé a mí mismo como uno más entre los millones de individuos de ese mundo ficticio; pude crear todo un trasfondo familiar e histórico coherente para mí en aquel lugar. ¡Y algo en mi mente hizo clic!»

Carrick hizo una pausa. Todavía contemplaba la copa vacía que agitaba lentamente entre sus dedos.

Madison le incitó a continuar:

— Y seguro que despertaste allí y una hermosa muchacha se acercó a ti, y preguntaste: «¿Dónde estoy?»

— No sucedió así -respondió Carrick sombrío-. No fue así en absoluto. Desperté en ese otro mundo, sí. Pero no fue como un despertar real. Simplemente, aparecí allí de repente.

»Seguía siendo yo. Pero, sin embargo, era el yo imaginado por mí para ese otro mundo. Se trataba de otro yo que siempre había vivido allí… del mismo modo que sus antepasados. Verán, yo lo había creado todo.

»Y mi otro yo era tan real en ese mundo imaginario creado por mi como lo había sido en el mío propio. Eso fue lo peor. Todo en ese mundo a medio civilizar era tan vulgar dentro de su realidad…»

Hizo una nueva pausa.

— Al principio, me resultó sumamente extraño. Caminé por las calles de aquellas bárbaras ciudades y miré los rostros de las personas con un imperioso y acuciante deseo de gritar en voz alta: "¡Yo los imaginé a todos! ¡Ninguno de ustedes existía hasta que yo los soñé!".

»Sin embargo, no lo hice. Sin duda, no me habrían creído. Para ellos, yo no era más que un miembro insignificante de su raza. ¿Cómo podían pensar que ellos, sus tradiciones y su historia, su mundo y su universo, habían surgido súbitamente gracias a mi imaginación?.

»Cuando cesó mi turbación inicial, me desagradó el lugar. Resulta que lo había creado demasiado bárbaro. Las salvajes violencias y crueldades que me habían parecido tan seductoras como material para la historia, eran aberrantes y repulsivas al vivir en mi propia carne. Sólo deseaba volver a mi mundo.

»¡Y no pude regresar! No había forma. Tuve la vaga sensación de, que podría imaginarme de vuelta en mi mundo así como había imaginado mi viaje a ese otro. Pero fue en vano. La extraña fuerza que había propiciado el milagro no funcionaba en dirección contraria.

Lo pasé bastante mal al percatarme de que estaba atrapado en un mundo desagradable, extenuado y bárbaro. Primero pensé en suicidarme. Sin embargo, no lo hice. El hombre se adapta a todo. Y me acoplé lo mejor que pude al mundo creado por mi.»

— ¿Qué hiciste allí? Quiero decir: ¿qué función cumpliste? -preguntó Brazell.

Carrick se encogió de hombros.

— No dominaba las habilidades y destrezas del mundo que había creado. Sólo poseía mi propio oficio… el de contar historias.

Empecé a sonreír.

— ¿No querrás decir que empezaste a escribir historias fantásticas?

Él asintió, sombrío.

— No me quedó más remedio. Sin duda, aquello era lo único que podía hacer, dadas las circunstancias. Escribí historias sobre mi propio mundo real. Para esa gente, mis relatos eran de una imaginación desbordante… y les gustaron.

Nos echamos a reír. Pero Carrick permaneció mortalmente serio.

Madison llevó la broma hasta sus últimas consecuencias.

— ¿Y cómo te las arreglaste para regresar finalmente a casa desde ese otro mundo que habías creado?

— ¡Nunca regresé a casa! -respondió Carrick con un amargo suspiro.




EL VALLE DE LOS DIOSES
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Garth Abbot era absolutamente consciente del peligro que corría en ese lugar envuelto en la noche de la muerte. No necesitaba las advertencias murmuradas por su nervioso compañero acerca de las consecuencias que acarrearía para ellos el que les descubrieran allí.

Supondría, casi seguro, la muerte violenta de un joven arqueólogo norteamericano, demasiado atrevido, en ese obscuro pueblecito sobre el río Usumacinta, en la alta Guatemala. La gente primitiva de la región reclamaría rápida venganza contra un extranjero a quien hubieran sorprendido profanando su cementerio.

José Yáñez, el guía que Abbot contratara en Puerto Barrios, evidentemente tenía plena noción de esto. Su chato y moreno rostro se mostraba pálido a los rayos de la linterna.

— Señor Abbot, usted no comprende -insistía-. Esas gentes son en su mayor parte indios, todavía salvajes. Si ellos nos atrapan…

— No nos cogerán…, están todos en el baile -replicó Abbot-. Deme la linterna; traiga usted las palancas.

Los rayos de la vieja linterna iluminaban vagamente un revoltijo de antiguas cruces de piedra. Detrás de ellas se elevaba la obscura iglesia colonial, y más allá se encontraba la plaza del mercado, de donde provenía un ritmo musical de danza: marimbas, flautas y tambores.

Abbot se cubría con una gruesa capa nativa, suspendida desde los hombros, para prevenirse del rocío nocturno, pero su tostada cabeza estaba desnuda. Y a medida que avanzaba a través de las solemnes calles, entre antiguas cruces, su recia y esquelética cara se encendía de excitación. Sentíase al borde de un gran descubrimiento.

La sombría severidad del antiguo cementerio no le afectaba; ignoraba a los buitres de aspecto maligno que, destacando nítidamente sobre los mojones de piedra, miraban pasar la linterna con aire de espíritus impuros. Los lugares de la muerte no constituían novedad para un arqueólogo; él era inmune a la superstición.

— Allí delante está el túmulo -dijo con vehemencia a su aprensivo compañero-. ¡Pronto, traiga las herramientas!

El túmulo se alzaba, imponente y negro, exactamente del otro lado del cementerio propiamente dicho. Era un altozano cubierto de hierba, de una docena de pies de altura, parcialmente desgastada su cara sur por el agua de recientes lluvias.

Abbot ya había advertido esto durante el día. Sus expertos ojos se fijaron inmediatamente sobre las grandes piedras labradas, cuyos bordes estaban al descubierto por obra del agua, mostrando caracteres mayas cincelados.

El montículo resguardaba un túmulo y Abbot empezó a agitarse cuando echó un vistazo a un grupo de caracteres que componían un nombre mágico: Xibalba.

¡Xibalba! ¡Este era el lugar perdido del nacimiento mítico de los mayas, el legendario valle desde el que había llegado, según la leyenda, su extraña raza, hacía dos mil años!

¿Existía realmente aquel legendario valle en algún sitio en lo profundo de la fortaleza que formaban las montañas inexploradas de Guatemala? Muchos académicos pensaban que sí. El propio Stephens, el gran pionero de la arqueología maya, habló con un hombre que afirmaba haber visto Xibalba con sus propios ojos.

Si se lograba hallar el perdido Xibalba, todos los enigmas de la misteriosa civilización maya podrían resolverse. La civilización que tanto tiempo atrás erigiera sus extraordinarios monumentos y sus espléndidas ciudades de piedra, desde las tierras bajas de Honduras hasta las selvas del Yucatán, daría respuestas a los enigmas que desconcertaban a los hombres modernos.

La simple suposición de que esa tumba representase una clave relacionada con Xibalba enardeció en Garth Abbot el deseo de excavarla. Pero, cuando solicitó el permiso al cura de la iglesia vecina, se le presentó un obstáculo.

— ¡No me atrevería a permitirlo, señor! La superstición pagana aún está profundamente arraigada en gran parte de los hombres primitivos, y ese túmulo es para ellos un lugar sagrado, prohibido. Arriesgaría usted su vida excavando allí.

Abbot se había resistido a renunciar.

— Esperaremos hasta esta noche -le comunicó a Yáñez-, cuando se encuentren en la fiesta, descubriremos el túmulo nosotros mismos.

— Pero, cuando sepan lo que hemos hecho… -objetó temerosamente el guatemalteco.

— No lo sabrán. Solamente tomaré fotos de todas las inscripciones, y luego lo cerraré hasta mejor ocasión.

Aguardó con intensa ansiedad durante toda la jornada la caída de la noche y el comienzo de la fiesta, sintiéndose en vísperas de un tremendo descubrimiento arqueológico.

¡Xibalba! El nombre rodeado de leyenda sonaba en su mente como una campana de oro. Si hallaba ese legendario santuario de los dioses y héroes mayas, ¿qué no encontraría allí?

Había empezado a llover suavemente y él y Yáñez dejaron la linterna en el suelo y exploraron la tierra seca alrededor del túmulo. La greda amarilla ocultaba casi por completo las enormes piedras antiguas.

Abbot estimó que el túmulo contenía una cripta de roca, baja y redonda, casi totalmente enterrada por debajo del actual nivel del suelo.

— Desmonte por aquí…, eso es -ordenó a Yáñez-. Ahora arrancaremos una de ésas, y veremos si se abre algún camino hacia el interior de la cripta.

El gran bloque que atacaron tenía inscripciones con los habituales caracteres mayas. Nuevamente, Abbot sintió que saltaba su pulso al reconocer el símbolo de Xibalba…, y también el correspondiente a Kukulkan.

Kukulkan era el dios maya de la luz y del trueno, la gran Serpiente Emplumada. ¿Por qué se encontraba allí su símbolo? El ansia de Abbot se acrecentó.

El bloque cedió de repente y resbaló sobre la arcilla húmeda. La linterna alumbró una negra cavidad semejante a un gran bostezo.

Temblando de emoción, Abbot se deslizó con dificultad por el espacio abierto. En la obscuridad del interior, bajó hasta un piso de piedra. Yáñez le alcanzó la linterna, y Abbot pudo observarle.

— ¡Dios mío! ¡Qué descubrimiento!

El interior de la cripta era una cámara pequeña, deslumbrante con su atesorado misterio.

Su principal objeto era un maravilloso sarcófago de piedra, sobre el que se alzaban las espirales y la grotesca cabeza de la Serpiente Emplumada.

— ¡La serpiente de Kukulkan! Pertenece al principio de la época maya, es cierto. ¡Pero los mayas nunca enterraron a nadie así!

Echó una mirada incrédula a la cámara. Sus muros eran un brillante desfile de esculturas pintadas.

Ahora, dos mil años habían debilitado el colorido de esas figuras. Esas colunmas de sacerdotes, guerreros y capitanes, eran mayas del temprano período del Antiguo Imperio.

La marcha pintada representaba una gran migración. Encima de las columnas de rígidas figuras andando, se extendía un curioso mapa de ruta que mostraba montañas, sierras y desfiladeros, un gran río…

— ¡Ese río es el Usumacinta! -barbotó Abbot-. La configuración es la misma. ¡Vaya, ésta es una historia gráfica de la primera gran migración maya!

Comprendía la inmensa importancia de su descubrimiento. Este túmulo por tan largo tiempo enterrado, era la clave del mayor misterio de la arqueología maya, el enigma de sus orígenes.

Nerviosamente, sosteniendo en alto la linterna, Garth Abbot siguió la historia a lo largo de las paredes. La caravana pintada marchaba Usumacinta arriba, y luego en dirección noroeste entre dos cadenas montañosas, que él dedujo que serían Ollones y Chistango.

Comenzaba en un lugar representado como un prolongado y estrecho valle, al pie de una negra montaña cuadrada. Allí se veía la imagen de una ciudad. Los caracteres de nuevo expresaban el nombre mágico.

— ¡Xibalba! -exclamó Abbot-. ¡El valle de los dioses mayas! ¡Por mil diablos, con este mapa puedo hallar ese valle!

Yáñez había alzado la tapa de piedra del sarcófago.

— ¡Señor, hay algo en este ataúd de piedra!

La linterna de Abbot iluminó el interior del ataúd. Se vela polvo en él, polvo que alguna vez fuera un hombre. Pero se veía también el resplandor de ornamentos de oro engarzados de jade.

En el polvo yacía una espada. Era un arma del más antiguo período maya, una hoja de cobre corta y pesada, con filo de brillante dentado de obsidiana verde. La empuñadura era un maravilloso tallado de la Serpiente Emplumada, cuyos ojos estaban constituidos por dos destellantes esmeraldas.

Abbot, ansiosamente, levantó la hoja del polvo.

— Quienquiera que sea el que esté enterrado aquí, debe de haber sido un rey, un gran dirigente…

Se quedó rígido, su voz se fue desvaneciendo. Porque, al cerrar la mano en torno de la empuñadura de la espada, de golpe se anegaron sus sentidos.

¡Poder, tangible y vibrante fuerza que daba la impresión de lanzarse desde la antigua hoja por su brazo y su cuerpo!

Un rugido semejante al estruendo de las olas resonaba en los oídos de Abbot. Se le figuró estar cercado por una niebla envolvente, le pareció sentir que, en cierto modo, una personalidad dilatada y ajena embargaba su cerebro.

La niebla desapareció de pronto, y ante él resplandeció un rostro. Un hermoso rostro obscuro, terso, con ojos de pesados párpados, que, a despecho de su sobrenatural belleza, era de alguna manera… horrible.

Repulsión, horror, y un amargo aborrecimiento sacudieron a Abbot. Algo en su mente, o en esa mente que asía la suya de manera sobrenatural, parecía reconocer a ese rostro flotando en la obscuridad.

— ¡Zotzilha Chimalman! -Abbot sintió en su cerebro una voz fulgurante-. ¿Así has velado, Malo?

Una risa burlona resonó en el hermoso rostro que tenía delante. Sus ojos de pesados párpados le miraban insultantes, maliciosos.

— Sí, he velado porque sabía que algún día intentaríais volver, Kukulkan. ¡Pero ahora es demasiado tarde!

— ¡No mientras viva! -Abbot oía bramar la voz mental-. ¡Ahora estoy vivo, y pronto…!

— ¡Señor!

El grito de Yáñez expresaba tanto horror, que devolvió a Garth Abbot a la realidad. Se dio cuenta de que había dejado caer la espada.

Miró atónito la tumba iluminada por la linterna, y en seguida a la cara alarmada del guatemalteco.

— Señor, su cara estaba rara -tembló Yáñez-. ¡Era como la de uno de ésos!

Y señaló en el muro a los guerreros-sacerdotes de fiero rostro.

— Debo de haberme mareado, desvariando, por un momento -balbució Abbot-. En este lugar el aire es malo.

Todavía se sentía estremecer por el carácter sobrenatural de esa ilusión momentánea, pero la expulsó de su mente.

¡Qué diablos! ¡Kukulkan y Zotzilha eran meros fantasmas, dioses olvidados de un pueblo que había perecido hace dos mil años! Por un momento, la influencia de ese lugar fue demasiado para sus nervios.

— Vamos, José…, ya tomamos nuestras fotos; salgamos de aquí.

Cuando, una media hora más tarde, salieron con dificultad de la bóveda, Abbot llevaba consigo la extraña espada.

Yáñez le miraba preocupado, casi temeroso, después de que repusieron el bloque en su sitio.

— ¿Y ahora, señor?

La voz de Abbot retumbaba con excitación.

— Ahora poseemos una clave que los arqueólogos buscaron durante años… una pista que nos llevará a la perdida tierra de origen de los mayas. ¡Alquilaremos un avión, y buscaremos Xibalba!

Pero ¿por qué, se preguntaba, el nombre del fabuloso valle ya no resultaba áureo y seductor a sus oídos? ¿Por qué el propio nombre de Xibalba resonaba ahora en cierto modo cargado de pavor?



El avión era un pequeño aparato biplaza, que Abbot alquiló a una línea de taxis aéreos de Barrios. Enfrentaba bravamente las tramposas corrientes que se arremolinaban sobre aquellos declives azules y las cadenas montañosas.

Abbot había sido piloto de guerra en el Pacífico, así que la búsqueda de un objetivo en terreno desconocido no era nada nuevo para él. Pero, después de horas rastreando las montañas recostadas al nordeste del Usumacinta, tuvo que reconocer su desconcierto,

— El valle que estoy buscando debería encontrarse exactamente allí abajo -señaló con impaciencia-. Pero resulta que no está.

Yáñez se mostraba escéptico.

— El mapa de esa tumba fue trazado hace mucho tiempo.

— Las montañas y valles no cambian de lugar -replicó Abbot-. Debería de estar aquí. Daré otra vuelta,

Había vuelto a trazar cuidadosamente la ruta dibujada en el mapa de la tumba: la ruta desde Xibalba que siguieron los mayas de la antigüedad. Dejó atrás el Usumacinta, al nordeste entre las cadenas de Ollones y Chistango, y desde allí siguió hasta que divisó la desolada montaña cuadrada de las pinturas.

Y el largo y angosto valle que buscaba habría de encontrarse a la vista en alguna parte al sur de aquella montaña negra, pero no estaba. No se veía nada, excepto una inmensidad de picos azules y de verdes bosques.

Yáñez, evidentemente, se sentía inquieto. La zona se hallaba muy cerca del país de Lacandone, y esas tribus salvajes no se mostraban hospitalarias con los aviadores que efectuaban aterrizajes forzosos en sus selvas.

El guatemalteco gritó en ese momento una advertencia:

— El cielo se está poniendo raro.

Abbot notó de pronto que un cambio extraño se operaba en el firmamento. A su alrededor, el cielo se tornaba insólitamente obscuro.

No se trataba de la obscuridad que producen las nubes cerradas. Era como si la luz del cielo fuese avasallada y sumergida por una obscuridad que surgía de ninguna parte.

¡Era como esa vibrante obscuridad sobrenatural que envolvió momentáneamente su mente en la extraordinaria experiencia de la tumba!

— ¡Mejor escapar de aquí! -exclamó Abbot, virando bruscamente-. Esto es algún raro fenómeno del clima…

Un instante después, comprendió lo inminente del peligro. La extraña tiniebla llegaba ahora a un grado tal de intensidad, que a duras penas lograba distinguir los enormes picos que se alzaban a su alrededor.

Con una exclamación de alarma, Abbot abrió la válvula reguladora. No soplaba viento, únicamente una profunda quietud recogía la terrible obscuridad cada vez más espesa.

Marcó el rumbo procurando evitar el gran pico cuadrado que ya no veía. Entonces, las cosas sucedieron rápidamente.

¡Un luminoso centelleo de relámpago alumbró transversalmente el firmamento, y reveló el negro pico que asomaba inciertamente delante mismo del avión!

Yáñez pegó un alarido salvaje, y Abbot sacudió fuertemente los controles. El avión empezó a girar bruscamente, pero él comprendió con desesperación que era demasiado tarde para esquivar el choque con los riscos.

En ese instante una ráfaga de viento tormentoso, aullando, golpeó de repente a la pequeña nave, y la arrojó brutalmente, alejándola de los amenazantes picos.

— ¡Dios mío! -gritó, mientras luchaba con los controles-. Si no hubiera sido por esa ráfaga…

El trueno ahogó su voz. La furia de la súbita tormenta no disminuía; lanzas de terroríficos relámpagos desgarraban la siniestra obscuridad, y un infierno de vientos se estrellaba contra el pequeño avión.

Una y otra vez, la extraña obscuridad, que se iba entenebreciendo más y más, obligaba a Abbot a volar ciegamente entre aquellos picos amenazadores. Una y otra vez, el resplandor de los rayos rasgaba la tiniebla.

¡Los rayos, que semejaban fieras serpientes retorciéndose en el firmamento, luchaban titánicamente contra la obscuridad de alas negras que se esforzaba por aniquilarlos! Esa era la impresión que la infernal batalla de los cielos causaba en Abbot, mientras se encorvaba sobre los controles.

El guatemalteco exhaló un agudo gemido de terror cuando el avión empezó a perder altura.

— ¡Las tormentas nos llevan hacia abajo!

Abbot vio que la aguja del altímetro bajaba de golpe. El avión se encontraba indefenso en medio de la atronadora tempestad.

Nuevamente la serpiente de fuego se retorció en el cielo.

Esa luz permitió a Abbot mirar la tierra que subía brutal y rápidamente hacia ellos.

Luego vio algo más… Una larga y delgada línea negra, con la apariencia de una mera rajadura en la tierra. Era un estrecho cañón, de insospechable profundidad, invisible desde altitudes normales.

— ¡Allí abajo está el valle! ¡Ese largo cañón debe de ser Xibalba!

— ¡Caemos! -vociferó Yáñez, con los ojos desorbitados.

Las gigantescas e invisibles manos de la tormenta de truenos empujaban al avión hacia ese cañón, hacia su interior.

— ¡Salte con el paracaídas! -gritó el guatemalteco-. ¡Vamos a estrellarnos!

Cogió su envoltorio, atado a la puerta de la cabina. Empujó a Yáñez delante de él, y en seguida se encontraron dando vueltas y vueltas en el aire mientras se precipitaban hacia abajo.

Sus paracaídas se abrieron.

Mientras iban descendiendo en medio de los vientos relampagueantes en la obscuridad y los truenos, Abbot percibió abajo confusas escenas iluminadas por el centelleo.

Avistó bosques, jardines, los muros y terrados de una blanca ciudad de piedra. Después, un desgarramiento de seda y el paracaídas lo abandonó entre árboles y matorrales. Sintió un golpe, y perdió el conocimiento.

Al recobrar la conciencia, Yáñez se encontraba inclinado sobre él ansiosamente. La cara morena del guatemalteco estaba llena de rasguños, y se lo veía fuera de sí.

— ¡Señor, temía que estuviese muerto! tartamudeó-. Este lugar…

Abbot se sentó. El temor y la preocupación hicieron presa de él cuando miró en torno suyo.

Ya no rugía la tormenta. Una paz serena reinaba aquí, en un verde bosque de mágica belleza. Altos ceibos, cedros y sauces se agitaban con la suave brisa, bajo una luz curiosamente dorada.

Abbot alzó la vista. La amortiguada claridad caía desde la rendija del cielo allá arriba, en la boca del cañón. Esta se abría dos millas por encima de su cabeza, y el cañón tenía sólo una milla de ancho.

— ¡La más pequeña grieta en la superficie de la tierra! -se maravilló-. No es de extrañar que nunca se la viera desde un avión.

Un súbito recuerdo aumentó su excitación.

— ¡Yo vi una ciudad mientras caíamos! Una ciudad, aquí, en Xibalba…

Yáñez apretó su brazo.

— En la selva hay hombres vigilándonos, señor. Los he oído hablar entre ellos.

Abbot se puso de pie con dificultad. ¡Mientras lo hacía, desde los árboles de alrededor aparecieron un gran número de fantásticas figuras!

Para el joven arqueólogo, eso era como si el remoto pasado volviese repentinamente a la vida. ¡Eran antiguos guerreros mayas!

Hombres de un rojo cobrizo, de fiera mirada; sus atavíos y armas eran idénticos a los de las esculturas de los muros de Chichen Itzá y Uzmal y Copan.

Llevaban en la cabeza maravillosos tocados de plumas rojas y verdes, colocadas sobre armazones de madera también coloreados; cortos taparrabos de piel de jaguar y sandalias de la misma piel; adornos de cuero con incrustaciones de jade y esmeraldas. Sus armas eran lanzas y espadas guarnecidas de obsidiana, igual que esa antigua espada que guardaba en su equipaje.

— ¡Mayas del más primitivo período! -susurró Abbot, con el cerebro hirviéndole-. ¡Dios mío, el legendario valle, la ciudad… es viviente!

Abbot sintió un estremecimiento que solamente un arqueólogo podía entender. Durante años, los académicos habían soñado con hallar un vestigio perdido, viviente, de la antigua civilización maya.

Muchas expediciones se realizaron en vano. Pero la clave de la antigua tumba, y la tormenta eléctrica que los precipitara en ese oculto cañón, le llevó al corazón de esa supervivencia.

Abbot habló a los guerreros que avanzaban en la lengua maya, que ha permanecido casi inalterada a través de los siglos.

— ¡Somos… amigos! ¡Venimos de arriba, de fuera de este valle!

Los guerreros se detuvieron, con las espadas en alto. Sobre el fiero rostro de su capitán, magníficamente ataviado, apareció una mirada de incredulidad.

— ¿De fuera? ¡Estáis mintiendo, extranjero! ¡Ningún hombre puede descender esos muros!

— ¡Es verdad! -insistió Abbot-. La tormenta nos arrojó aquí…

El rostro del capitán se endureció.

— ¿Decís que la tormenta os ha traído? Es extraño…, muy extraño.

Abbot no comprendía lo que el otro quería decir. Veía la duda reflejada en el rostro rojo obscuro.

Por fin el capitán habló:

— Este asunto no es de mi incumbencia. Yo soy Vipal, no soy sino un capitán de la guardia de Unmax, el rey. Vendréis con nosotros a Xibalba para que él decida.

— ¿Esto es Xibalba, entonces? -gritó Abbot vehementemente-. ¿El Valle de los Dioses, de Zotzilha y Kukulkan?

Su pregunta tuvo un efecto asombroso. Los guerreros mayas parecieron sobresaltarse, y en los ojos amarillos de Vipal resplandeció una fiera luz.

— ¿Qué sabéis vosotros de Kukulkan, extranjeros? -preguntó gritando amenazadoramente.

Abbot se dio cuenta de que, por algún motivo, había cometido un error. Hubiera debido saber que no convenía hacer preguntas tan pronto.

— No quiero decir nada malo -contestó sinceramente-. Pensaba que Kukulkan, la Serpiente Emplumada, el dios del trueno, era el mayor de vuestros dioses,

— ¡Repetid esa blasfemia, y no viviréis hasta llegar a Xibalba! -siseó Vipal-. ¡Venid!

Abbot, maravillado, recogió sus cosas. Toda esa experiencia le parecía un sueño.

Dos mil años habían retrocedido para él, pensaba. Ese valle enterrado, escondido en la inmensidad guardada por las montañas, permanecía inalterado a través del tiempo y de los cambios.

Pero, si esos mayas pertenecían verdaderamente a la antigua civilización, ¿por qué su mención de Kukulkan les irritaba en tal forma? Kukulkan había sido el más idolatrado de los antiguos dioses en las ciudades mayas de aquellos tiempos, fue el dios del trueno, el enemigo del obscuro Zotzilha y de sus malignos poderes.

Yáñez caminaba con dificultad a su lado; los altos guerreros mayas de ojos sombríos los rodeaban. No habían avanzado mucho cuando dieron con una ancha senda que corría por el valle hacia el norte.

Las selvas eran verdes y hermosas. Un pequeño río fluía a lo largo del valle, y el sendero lo seguía. Alzando la vista, Abbot divisó en el extremo norte del cañón al gigantesco pico negro cuadrado que bloqueaba la salida. Sus torvos riscos destacaban duros y amenazantes.

Creyó distinguir un sólido tramo de escalones que subían el desfiladero hasta la entrada emportalada de una caverna de negra boca.

— ¿Qué es esa Caverna en la distante montaña? -Se aventuró a preguntar a Vipal.

El capitán le miró impertérrito.

— Es un lugar que supongo que pronto veréis, extranjero.

La amenaza contenida en la respuesta era clara, aunque no lo fuese el significado. Abbot se sentía cada vez más envuelto en el misterio y el peligro.

El sendero los condujo hasta más allá de una antigua pirámide-templo de piedra, gigantesca, que se elevaba en medio de la selva. Aparecía ruinosa, abandonada; era una pirámide escalonada como el gran templo de Chichen Itzá.

Abbot vio cabezas de piedra de descomunales serpientes emplumadas alzarse de sus terrazas, y comprendió que se trataba del templo de Kukulkan. ¿Por qué estaba tan descuidado, desamparado, librado a la selva?

Pero esta pregunta pasó de largo por su mente al sentir una inusitada impresión. El sendero les había conducido fuera de la selva. Ante ellos, más allá de jardines y huertos, se elevaba la fantástica masa blanca de la ciudad de Xibalba.



La luz dorada del atardecer bañaba la ciudad. Esta era un conjunto de construcciones de estuco bajas y blancas, de techos planos, agrupadas en torno de un núcleo central de palacios de piedra esculpida y de santuarios piramidales. El mayor de los palacios era una gran mole rodeada de pórticos de altísimas columnas, decoradas con grotescas esculturas.

Abbot y Yánez fueron conducidos hasta ese recinto por sus guardianes de airada mirada. Al adentrarse en las calles empedradas, los ojos fascinados del norteamericano recibieron la visión de la antigua vida maya que él jamás soñara presenciar.

Numerosos hombres y mujeres cobrizos de baja clase social se encontraban allí apiñándose para observar maravillados a los dos extranjeros. Hortelanos, alfareros, tejedores, todos ellos, ambos sexos por igual, vestían cortos taparrabos que dejaban sus cuerpos desnudos de la cintura hacia arriba. Aquí y allá, guerreros brillantemente emplumados y sacerdotes con obscuros ropajes destacaban entre la muchedumbre.

Atravesaron maravillosos jardines y patios empedrados para entrar en el palacio. Abbot supuso que un mensajero se les había adelantado cuando penetraron en el largo vestíbulo principal, alumbrado de antorchas, porque Unmax, el rey, se encontraba sentado en su trono de madera tallada, esperándoles, y guerreros, sacerdotes y mujeres colmaban la sala.

— Y bien, ¿cómo habéis llegado a Xibalba, extranjeros? -preguntó el rey a Abbot-. Hace mucho que la entrada a nuestro valle fue bloqueada por el gran desprendimiento de tierras.

Unmax era un gigante; envolvía sus enormes miembros con magníficas pieles de jaguar, adornadas con cueros recamados; las brillantes plumas de su fantástico tocado caían casi hasta el suelo. Estaba sentado con una maza de negra piedra maciza sobre sus rodillas.

Su rostro obscuro se caracterizaba por una severa fuerza; y habla brutalidad y astucia en los ojos que miraban a Abbot.

El capitán Vipal habló adelantándose a la respuesta de Abbot:

— Dicen que han sido arrojados al valle por la tronada.

Un gran guerrero instalado al lado del trono, un capitán canoso, tuerto, con una cicatriz en la cara, adornado de plumas blancas, lanzó una estentórea exclamación:

— ¿Por la tronada? Y este extranjero es de cabellos rubios, como la leyenda dice de…

El rey Unmax interrumpió fieramente.

— ¡Lo que insinuáis es imposible, Huroc! ¡Este hombre está mintiendo!

Una muchacha que se encontraba detrás del guerrero canoso de la cicatriz habló pausadamente:

— El hombre no puede estar mintiendo, puesto que aún no ha hablado por sí mismo.

Abbot la miró maravillado y con plena admiración. Esa princesa maya era una figura de salvaje e indómita belleza.

Su esbelto cuerpo cobrizo estaba cubierto sólo por una faldilla de lino blanco ricamente recamado, orlada con cuentas de jade. Sus suaves hombros y sus pequeños pero arrogantes pechos desnudos, su obscuro cabello coronado por un compuesto tocado, sus cincelados rasgos y sus sombríos ojos, poseían un imponente atractivo.

Unmax se volvió furiosamente hacia ella.

— ¡Vos, Shuima, estáis apoyando a Huroc en su disimulada blasfemia! ¡Os advierto que tengáis cuidado!

Abbot tomó la palabra.

— No entiendo esto. Es cierto que me trajo aquí la tormenta, si bien yo buscaba el valle de Xibalba. Hallé una pista de su situación en una tumba lejana.

— ¿Una tumba? -se mofó Unmax-. ¿Una tumba que os guió hasta Xibalba? ¡Todo es mentira!

Alzó la mano.

— Vipal, llevaréis a estos dos extranjeros a…

— ¡Estoy diciendo la verdad! -Abbot estalló desesperadamente. Y entonces cayó en la cuenta de que poseía una prueba que podría mostrar.

Se agachó prestamente y desgarró el paquete que habla dejado caer a sus pies. De él extrajo la antigua espada corta.

— ¡Mirad! ¡He hallado esta espada en la tumba! Y allí había una inscripción que decía…

La voz de Abbot se fue apagando. Un extraño y súbito cambio se había operado en todos los seres humanos presentes en el enorme salón iluminado por antorchas.

Unmax, el gigante capitán tuerto Huroc, la pequeña Shuima…, todos parecían afectados por una insólita parálisis nada más ver la pesada espada antigua en la mano de Abbot.

— ¡La espada de Kukulkan! -murmuró Huroc, con su único ojo descontrolado, flameando de emoción-. ¡Entonces el Emplumado ha regresado al cabo de las edades!

Unmax se puso de pie de un salto, alzándose gigantesco, y blandiendo su gran maza negra, mientras miraba bravamente a Abbot.

— De modo que fue el Señor del Trueno quien os trajo aquí -siseó.

Y en ese momento, repentinamente, Abbot vio que en el rostro de Unmax se verificaba una increíble y espantosa transformación.

Éste se distorsionó y su cara cambió por completo: en el bellaco y a la vez hermoso semblante de párpados pesados que Abbot habla contemplado durante aquella absurda visión en la tumba.

¡La obscuridad pareció hacerse más lóbrega y espesa en el salón alumbrado por antorchas! Una penumbra sobrenatural; algo frío, alienante, atemorizador…

Y de golpe, la bella y maligna cara se desvaneció, y el propio rostro de Unmax, brutal y colérico, le miró de nuevo.

Unmax parecía luchar para contenerse antes de hablar.

— Extranjero, esa espada es… conocida aquí -dijo por fin-. Tu historia debe de ser cierta. Al menos, te recibimos como huésped hasta que tengamos oportunidad de platicar más detenidamente sobre estas cosas. Condúcelos al alojamiento adecuado -ordenó a Vipal bruscamente. Y a la multitud sacudida por el temor-: ¡Y no permitas que las conversaciones blasfemas acerca de este asunto se divulguen en el exterior!

Abbot, atolondrado y sobresaltado, repuso la espada en su paquete y, junto a Yáñez, siguió al capitán Vipal fuera de la sala.

El rostro del feroz guerrero maya se veía ceniciento a la luz de las antorchas de los corredores, a lo largo de los cuales conducía a sus huéspedes. Al introducirlos en una amplia cámara de paredes blancas, se inclinó profundamente.

— Se les proporcionará comida y bebida, señores -comentó secamente, y se retiró.

Abbot observó maravillado la habitación iluminada por las teas. Brillantes tapicerías de plumas tejidas con los habituales diseños mayas pendían en las paredes. Bajos taburetes de madera tallada y lucientes esteras tejidas, constituían el único moblaje. Pequeñas ventanas guarnecidas con barras miraban hacia la noche.

No tardaron en aparecer sirvientas portando bandejas de cerámica coloreada, escudillas y jarros. Las cobrizas muchachas, con los bellos cuerpos desnudos hasta la cintura, miraban con evidente temor a Abbot y a Yáñez, mientras depositaban sus cargas.

Una de ellas, inclinándose ante Abbot, tendió la mano y la presentó a sus labios.

— ¡Muchos en Xibalba han esperado largamente el retorno de Kukulkan, señor! -susurró.

Abbot las siguió con la mirada cuando se marchaban.

— ¡Que me condenen! ¡Por causa de la espada y de la tronada, esta gente me ha identificado con su dios Kukulkan!

— ¡Dioses del trueno y dioses del mal…, este lugar es profano, maldito! -exclamó Yáñez santiguándose.

El rostro moreno del guatemalteco estaba pálido, y sus manos temblaban. Abbot le palmeó el hombro, tranquilizándole.

— ¡Animo, José! Precisamente porque son supersticiosos, no hay razón para que esto nos preocupe.

— ¡No es sólo superstición, no! -exclamó Yáñez febrilmente-. ¡Usted vio a ese malvado rey conjurar a los demonios del cielo, allí en la sala del trono! ¡Vio su rostro, vio la obscuridad que concentraba…!

— ¡Cielos! ¿Vas a permitir que unas pocas muecas y una sombra casual te amedrenten? -preguntó Abbot con impaciencia-. Hemos dado con un lugar maravilloso, un lugar que nos hará famosos. Olvida todas esas paparruchadas de dioses y demonios.

Pero más tarde, una vez que comieron y se estiraron en suaves esteras en la cámara en sombras, Abbot descubrió que no era fácil olvidar.

Yacía, contemplando el trémulo resplandor de las antorchas que penetraba por las ventanas desde algún lugar del exterior del palacio, y daba vueltas en su mente a la inconcebible situación con la que había tropezado.

¿Por qué su identificación fortuita con Kukulkan despertaba en esa gente tan profundas y opuestas emociones, ira en el caso de Unmax, temor en otros, ferviente esperanza en algunos? ¿Qué había sucedido en la sala del trono cuando obscureció de manera tan insólita?

Abbot no tuvo noción de que estaba cayendo en un letargo de agotamiento, hasta que de repente despertó, estremeciéndose. Entonces oyó un leve y cauteloso ruido.

Una confusa sombra se acercaba furtivamente y se agachaba sobre él. Instantáneamente, Abbot se levantó de un salto y asió con fuerza al intruso.

Se quedó estupefacto al encontrarse aferrando los esbeltos y suaves hombros desnudos, y sentir un cabello perfumado contra su rostro.

— ¡Señor, soy yo, Shuima! -murmuró una voz vibrante-. ¡No me castiguéis, porque no soy vuestra enemiga!

— ¿Shuima? ¿La princesa que se encontraba en la sala del trono? -preguntó en voz baja Abbot, atónito-. ¿Qué demonios…?

Una gran figura obscura cruzó la luz que se filtraba por la ventana, y Yáñez se despertó lanzando un chillido de alarma.

— ¡Tranquilizad a vuestro amigo, o todo está perdido! -advirtió Shuima de inmediato-. Es Huroc, que ha venido conmigo en esta misión.

¿Huroc? ¿El canoso capitán tuerto? Abbot se sentía cada vez más perplejo, pero se apresuró a silenciar al guatemalteco con un ¡chito! por lo bajo.

La dulce mano de Shuima le empujó hacia el suelo junto a la ventana.

— ¡Señor, Huroc y yo hemos venido a vuestra cámara con secreta cautela, para advertiros que en estos precisos momentos Unmax concentra los poderes de El-de-Alas-de-Murciélago para atacaros!

— ¿El-de-Alas-de-Murciélago? ¿Queréis decir Zotzilha, el dios murciélago de la obscuridad? ¿Qué queréis decir exactamente con eso? -preguntó incrédulamente Abbot.

La profunda voz de Huroc vibró.

— Seguramente, lo sabéis bien. ¿Acaso no habéis regresado, como tanto lo hemos rogado que hicierais, a fin de aniquilar a ese demonio? ¿No es por eso que habéis venido, señor Kukulkan?

Abbot habló entrecortadamente.

— ¿Me llamáis a mí Kukulkan? Eso es una locura. Yo no soy un dios.

— No, pero sois el elegido del dios -se apresuró a decir Shuima-. Sois el vicario de Kukulkan, como Unmax es el vicario de Zotzilha.

Abbot maldijo mentalmente toda superstición. Antes de que pudiese protestar, la muchacha siguió hablando.

— ¡Es extraño que no comprendáis las cosas por vos mismo! Porque Kukulkan os envió aquí, arrojándoos por medio de su tronada a nuestro valle, como dijisteis. Y Kukulkan se manifestará seguramente a través de vos para librar la lucha final que aún está pendiente.

— ¿Lucha? ¿Con quién? -quiso saber Abbot.

— ¡Con El-de-Alas-de-Murciélago! -gruñó ceñudamente Huroc, temblando de odio su enorme figura-. ¡Con el obscuro señor del mal, que durante generaciones se ha nutrido y cebado a expensas de nuestra raza indefensa!



Los suaves dedos de Shuima asían apasionadamente la mano de Abbot, en tanto seguía hablando.

— Veinte siglos han transcurrido desde que ambos, Kukulkan y Zotzilha, se manifestaron por medio de valientes hombres en nuestro valle. Zotzilha, El-de-Alas-de-Murciélago, con el fin de nutrirse de fuerza vital de los sacrificios que le eran ofrecidos. ¡Pero, Kukulkan, la Serpiente Emplumada, para enseñarnos y ayudarnos!

»Kukulkan, a través de su vicario, bendijo a nuestro pueblo en aquel tiempo. Redujo a su cubil en la negra montaña a El-de-Alas-de-Murciélago, y nos enseñó la paz y la felicidad. Entonces, un día fatídico, el príncipe de Iltzlan, que en aquella época era el vicario de Kukulkan, condujo al mundo exterior a una tribu de nuestro pueblo, cuando este valle se hizo pequeño para contener nuestro crecimiento.

»Iltzlan jamás retornó! Y la espada de Kukulkan, con cuya posesión un hombre puede convertirse en vicario del dios, se perdió con él en el mundo exterior. Así, el tenebroso Zotzilha salió de su madriguera y sometió a nuestro pueblo, y desde ese momento ha reinado perversamente sobre nosotros por medio de representantes tales como ese Unmax que ahora es su vicario.

»¡Pero ahora vos habéis vuelto con la espada, y sabemos que Kukulkan nos avisa que se manifiesta a través de vos resuelto a terminar con la tiranía de El-de-Alas-de-Murciélago y de su instrumento en Xibalba, para siempre!

Abbot estaba espantado. El dualismo supersticioso de la fe de este pueblo relacionaba a su propia persona con Kukulkan.

La circunstancia de que poseyera esa espada tomada de la tumba, que ahora sabía que era la de Iltzlan, alimentaba la creencia de que él era el Intermediario elegido de su dios Kukulkan.

— ¡Yo no tengo nada que ver con dioses! -protestó-. Kukulkan es considerado por mi pueblo como un simple mito.

— ¡Kukulkan no es un mito! -exclamó Huroc-. Es fuerza; invisible pero tangible, real, poderoso…, sí, de la misma manera que es real y poderoso Zotzilha. La Serpiente Emplumada no es sino el símbolo de sus rayos. El verdadero Kukulkan no es de este mundo.

Sonaba casi convincente. Pero Abbot se esforzó por apartar la superstición de su pensamiento. Tenía que mantener su mente clara.

— ¿Lo que vosotros esperáis de mí es que derroque a la tiranía de Unmax-Zotzilha? ¿Tenéis algún plan?.

La respuesta de Shuima le dejó pasmado.

— Venid ahora con nosotros al abandonado Templo de la Serpiente Emplumada. Allí ya se encuentra reunida una multitud de los que en Xibalba aún son secretamente devotos de Kukulkan…, como los dos guardias de vuestra puerta que nos permitieron entrar en la cámara.

»En aquel lugar, en su templo, Kukulkan se manifestará en vos como su vicario. ¡Y cuando nuestro pueblo lo vea, os seguirá hasta la muerte contra Unmax y sus guerreros!

Abbot estaba lleno de pánico. Ellos esperaban que una suerte de posesión sobrenatural se pusiera de manifiesto en él.

Era una locura. Sin embargo, precisaba aceptar esa idea, adaptarse a su creencia, si no quería ser asesinado en ese endiablado palacio.

— De acuerdo, iré -dijo precipitadamente-. ¡Pero recordad que yo no confirmo nada acerca del parentesco con Kukulkan que vosotros me atribuís!

Se volvió al guatemalteco.

— Yáñez, sería más seguro para ti desaparecer de todo este enredo en cuanto salgamos de palacio. No quiero arrastrarte a peligros mayores.

— Creo que existen peligros en cualquier lugar de este valle, señor -susurró Yáñez-. Iré a donde usted vaya.

Huroc abrió la puerta, y la luz de las antorchas del pasillo resaltó su maciza figura. Llevaba una pesada espada en la mano.

— ¡Vamos rápido! ¡Y no olvidéis la espada consagrada, Señor Kukulkan!

Abbot cogió la pesada espada antigua de su equipaje, y siguió al enorme guerrero tuerto y a la frágil muchacha, por el camino del salón.

Los dos guardias de servicio se inclinaron ante él en una profunda reverencia.

— ¡Somos creyentes, Señor Kukulkan!

— ¡Vamos! ¡Por aquí! -indicó Shuima en voz baja.

No habían recorrido sino diez escalones en dirección al ángulo del corredor, cuando súbitamente apareció el capitán Vipal.

El maya se encontraba a un metro de distancia de ellos, y su feroz rostro se endureció al verlos; enarbolaba su espada desenvainada con aire amenazante.

— ¡Sospeché que habría traición! -siseó, y la hoja con filo de obsidiana se dirigió al corazón de Abbot.

Con un grito de advertencia atenuado, Yáñez dio un violento empujón a Abbot. Este, mientras se tambaleaba, oyó un grito sofocado.

— ¡Señor…!

Se afirmó nuevamente sobre sus pies, empuñando la antigua espada. Todo iba a terminar rápidamente.

La gigantesca arma del gran Huroc atravesó rápidamente el cuello de Vipal. Se oyó un débil sonido de quebradura, y el sanguinario guerrero sucumbió, bañándole horriblemente los ojos en las órbitas.

— ¡Habrá más tranquilidad por este camino! -resolló el gigante tuerto.

— ¡Señor, vuestro amigo está herido!

Yáñez estaba desplomado, apretando la horrible herida que produjera en su costado la veloz y aserrada espada. El color abandonaba su rostro.

Murmuró una palabra a Abbot, que se inclinaba frenéticamente sobre él. La palabra y su vida acabaron a la vez.

— ¡Maldición, he llevado a este hombre a la muerte! -se atragantó Abbot-. ¡Recibió esa estocada que iba dirigida a mí…!

— La muerte está cerca de todos nosotros a menos que salgamos del palacio en seguida -advirtió Huroc. Giró hacia los guardias que se habían aproximado corriendo por el pasillo-. ¡Esconded esos cuerpos! ¡Nos vamos!

El cerebro de Abbot estallaba de pesadumbre, remordimiento y duda, mientras iba en pos del gigante y la muchacha hacia fuera del palacio.

Una profunda obscuridad entramaba la noche de Xibalba, y sólo una ristra de estrellas en los cielos, por encima de sus cabezas, marcaba la boca del cañón. Fue trastabillando guiado por sus compañeros, a través de jardines, a lo largo de estrechas calles desiertas y tétricas de la ciudad baja.

La masa del palacio iluminada por las teas se encontraba ya alejada detrás de ellos, y en esos momentos estaban en la selva apretujándose por una angosta huella. A medida que iban avanzando, los pájaros alborotaban, y las ramas rasguñaban sus rostros.

Huroc miró hacia atrás, y profirió una exclamación en voz baja. Abbot divisó, en el alejado extremo norte del valle, antorchas empequeñecidas por la distancia, que bajaban los escalones del sólido desfiladero.

— ¡Unmax regresa del templo de El-de-Alas-de-Murciélago! -dijo el gigante tuerto. No os hallará, y entonces…

No terminó de hablar, pero apuró el paso. La mano de Shuima tocó el brazo de Abbot urgiéndole a andar más de prisa.

Entonces, por entre la selva, filtróse una roja luz de teas. Se elevaban destacando ante ellos los blancos terrados del gran templo piramidal de la Serpiente Emplumada.

Varios cientos de hombres y mujeres aguardaban, portando antorchas flameantes, en los tejados; un tenso y silencioso anfitrión. Muchos eran guerreros perfectamente armados, y los ojos de todos se clavaron en el rostro de Abbot mientras marchaba entre sus dos acompañantes subiendo por la primera escalera.

— ¡La espada! ¡Es la espada de Kukulkan! -les oyó musitar excitados al ver la antigua arma que llevaba.

— ¡El Señor del Trueno! ¡ La Serpiente Emplumada! -repetían todos en su grito colectivo.

Abbot se sintió confundido cuando llegaron al altar en la cúspide de la pirámide. Allí se alzaban dos enormes imágenes de piedra de la Serpiente Emplumada, grandes cuerpos retorcidos, poderosas cabezas en alto, desafiantes. Entre ellas había un silla alrededor de la cual se enroscaban protectoras.

Volvióse y, mirando hacia abajo, contempló a la multitud en los tejados iluminados con antorchas. Un silencio profundo y tenso caía ahora sobre ellos, y una total expectación parecía haber esculpido máscaras en los rostros enfrentados a él.

— Debéis sentaros en la silla del vicario, y asir la espada mientras invocamos a Kukulkan -le aleccionó Huroc.

— ¡Huroc! ¡Shuima! ¡Todo esto es una locura! -rezongó Abbot-. Lo que esperáis es imposible que suceda.

— ¡Nosotros sabemos que sois el vicario elegido; si no, no habríais hallado la espada! -afirmó Huroc-. ¡Id a vuestro lugar! La invocación comienza.

Aquella muchedumbre apiñada en los tejados cantaba. Abbot estaba familiarizado, gracias a las viejas inscripciones, con las palabras de su canto.



Vos, El Brillante Señor del Trueno,

Serpiente Emplumada del Relámpago Vivíente…

Sentado allí por encima de ellos, apretando en su mano la antigua espada, Abbot oyó un grave retumbar de trueno, cañón arriba, y sintió una profunda convulsión.

— ¡Ellos creen que ésta es la respuesta a su invocación! Y, cuando no ocurra nada…



Señor del cielo cargado de tormenta…



El estruendo del trueno crecía a medida que se elevaba el tono del cántico. Y Abbot se irguió en su asiento de piedra.

Otra vez subía por su brazo esa fuerza proveniente de la espada e inundaba su cuerpo, como había sucedido en la tumba. ¡Pero ahora con mucha más potencia, y su cuerpo entero tiritaba y se estremecía bajo su influjo!

— Influencias eléctricas de la tormenta que se avecina -trató de convencerse interiormente Abbot, con la garganta seca.

Allá abajo, la muchedumbre iluminada por las antorchas dio la impresión dc disolverse en refulgentes vapores, y el incremento del cántico y el retumbar del trueno se fusionaban en un rugido que retumbaba en sus oídos.

Dio volteretas, bailó como un trompo, se elevó en una niebla reluciente. Y de nuevo, pero ahora más intensamente, sintió el impacto que en su cerebro producía esa mente fría, amplia, alienante.

— Yo soy el que estas gentes llaman Kukulkan. Pero no soy un dios.

Oía esa fría y calmosa voz en medio de las remolineantes nubes. ¡Sin embargo, hablaba dentro de su propio cerebro!

— Vivís en un universo que tiene muchas dimensiones infinitas desconocidas para vos. En esos abismos dimensionales moran entidades tales como no habéis imaginado nunca, sin forma, sin cuerpo, mas poderosas. Y algunas de ellas son… malvadas.

»Hace mucho, uno de esos malignos se sustrajo a nuestra vigilancia, y penetró en la dimensión de vuestra tierra. Se guareció en este valle, se hizo idolatrar y temer en su condición de El-de-Alas-de-Murciélago, como un dios del mal, por ese pueblo ignorante.

»Yo. que por mi descuido facilité su fuga, fui enviado a fin de obligarlo a retornar a sus apropiados golfos dimensionales obscuros. ¡Pero había devenido demasiado fuerte! Permaneció aquí, alimentando su fuerza vital con los sacrificios y valiéndose de los hombres como instrumentos suyos, durante siglos.

»En el transcurso de varios siglos he sido incapaz de interferir, porque la espada que vos empuñáis se había perdido en el mundo de fuera. Esa espada es una llave sagazmente ideada con el objeto de abrir camino entre las dimensiones y permitir que me manifieste por intermedio del hombre que la posee. Vuestro hallazgo me dio la oportunidad de utilizaros como mediación para dirigir la lucha contra El-de-Alas-de-Murciélago.

»Él debe ser destruido, ahora o nunca, a fin de que no se convierta en demasiado poderoso en este valle y extienda sus tenebrosos brazos más allá de él, sobre toda la tierra. La maza negra de Umnax es la llave que le da la posibilidad de llegar a este mundo. ¡Debéis procuraros esa maza, y destruirla sea como sea!

El estallido del trueno agitó la niebla que envolvía la mente de Garth Abbot, y esas brillantes nubes se desvanecieron repentinamente.

Abbot miró con asombro las antorchas agitadas por el viento, y vio también que había temor en el ojo llameante de Huroc y en el semblante de Shuima. Comprendió que su propio rostro habría mostrado un aspecto inusitado, inhumano.

Desde el fondo de la tormenta en ciernes, el relámpago castigaba y parecía bailar en la cima del templo subrayando las grandes Serpientes Emplumadas de piedra, semejando retorcerse igual que serpientes de fuego viviente.

— ¡Kukulkan! -rugió el gentío abajo, aclamando frenéticamente al confundido Abbot-. ¡Kukulkan retorna!

Abbot, con el cerebro vacilante a causa de esta sobrenatural posesión mental que en cierto modo todavía le aferraba, se dio cuenta de que estaba gritando:

— ¡Yo soy el vicario de la Serpiente Emplumada! ¡Kukulkan retorna en mí! ¡Y ha dicho que marchemos sobre Xibalba ahora, para expulsar la tiniebla, la tiranía de Zotzillla, para siempre!



¿Ilusión, alucinación nacida de la pesadilla en desvelo, era un sueño el avance impetuoso y extraordinario de los acontecimientos? No podía creerlo del todo, aunque esa ira y esa determinación sobrenaturales influían aún sobre su razonamiento.

¡Si alguna cosa fantástica y maligna había llegado a la tierra desde abismos extraños, si él realmente era el instrumento humano que habría de devolverla a su sitio, ahora no le era dado entretenerse en la duda!

— ¡Huroc, reunid a nuestros guerreros! -gritó-. ¡Marchamos sobre la ciudad en seguida!

— ¡Ya estamos listos! -gritó el gigante-. Nuestra única oportunidad consiste en sorprender a Unmax y…

Un agudo lamento que venia de la selva le interrumpió, y subió las terrazas alumbradas por las antorchas, tambaleándose, un guerrero maya cubierto de sangre y polvo.

— ¡La gente de la ciudad se ha levantado contra Unmax! -exclamó-. ¡Cuando el rey regresó del templo de El-de-Alas-de-Murciélago y reunió a sus guardias para que lo siguieran hasta aquí, el pueblo se alzó en favor de Kukulkan!

— ¡No hay posibilidad de sorprenderlo ahora!

— ¡Ha comenzado! -aulló Abbot-. ¡Vamos!

Huroc y Shuima se hallaban a su lado cuando sus huestes se lanzaron hacia la selva en un torrente de antorchas y de espadas.

— ¡El pueblo no puede resistir mucho a los guardias de Unmax! -gritaba Huroc mientras corrían-. ¡Pero con vos a la cabeza, todo es posible!

El trueno de la tempestad que se avecinaba retumbaba detrás de ellos al tiempo que se volcaban saliendo de la selva, avistando la ciudad.

¡Xibalba se retorcía en los dolores de la batalla! Teas agitadas salvajemente revelaban el estruendoso combate en las calles cuando las firmes masas de guardias de Unmax atropellaban a la hirviente multitud de ciudadanos rebeldes.

Abbot vio que la colérica revuelta se encontraba ya al borde de la derrota, que los guardias disciplinados marchaban sin vacilación sobre la multitud enardecida haciendo estragos.

— ¡Matad a todos los que tengan armas en la mano! -rugía la voz de toro de Unmax en medio del fragor-. ¡Aplastad a esos traidores de una vez por todas!

Abbot entrevió la alta figura del rey, sus maravillosas plumas que se meneaban por sobre las cabezas de los guardias, mientras blandía y golpeaba con la gran maza negra que constituía su arma.

¡Esa maza negra era más que un arma! En el enardecido cerebro de Abbot, en tanto cargaba junto a Huroc, resonó el recuerdo de esa voz mental que en apariencia le hablaba en el templo.

— ¡La maza negra de Unmax es la llave que permite la llegada de Zotzilha al mundo! ¡Debéis destruirla a cualquier precio!

— ¡Kukulkan! ¡Kukulkan! -se elevaba ondeando el grito de los rebeldes, aun cayendo bajo las espadas y las lanzas de los guardias.

— ¡Kukulkan está aquí! -bramó Huroc, y él y Abbot al frente de sus guerreros irrumpieron en la lucha-. ¡ La Serpiente Emplumada nos guía!

Al ver la figura de Abbot y la pesada espada antigua, la multitud lanzó un atronador grito. Se alzaron en una nueva arremetida, enloquecidos.

Abbot se sintió arrastrado, como si estuviera en la cresta de una ola humana, contra las compactas filas de los guardias de Unmax. Espadas de filo serrado y lanzas relucían ante sus ojos entre la luz vacilante de las antorchas.

Golpeó ciegamente con su espada, sintiendo que penetraba en la carne y en los huesos. Vislumbró el temor en los rostros de los hombres de Unmax que iban cayendo, un temor supersticioso.

— ¡Los estamos derrotando! -gritó Huroc muy cerca de él; el gigante exultaba-. ¡Adelante, Kukulkan!

— ¡Manteneos firmes! -vociferaba Unmax a sus hombres-. ¡El-de-Alas-de-Murciélago está con nosotros! ¡Ved!

Unmax levantó muy en alto su negra maza a la luz de las antorchas. Un cambio rápido y sutil filtraba la furiosa escena.

Una obscuridad fría y maléfica parecía avanzar en una ola terrorífica sobre Abbot y Huroc y su horda que pasaba adelante, asfixiando sus antorchas, confundiéndolos y cegándolos.

— ¡Las alas de nuestro señor caen sobre ellos! ¡Golpead sin clemencia! -aullaba Unmax, radiante-. ¡Coged al falso Kukulkan y a los traidores Huroc y Shuima, vivos!

Abbot sintió en su pulso que titubeaba ante el terror que penetraba sus fuerzas a medida que esa obscuridad helada avanzaba en profundidad sobre ellos.

¡Estaban retrocediendo, gritaban fuertemente de miedo! Y él también percibió que temía a esa tiniebla creciente.

Se reprochó a si mismo furiosamente que estaba dejando que la superstición le afectara, se dijo que sólo se trataba de una ráfaga de aire frío de la tormenta que invadía el valle y apagaba las antorchas. Y sin embargo…

Los guardias de Unmax irrumpían entre sus fuerzas oscilantes, las espadas le golpeaban ahora furiosamente. Huroc luchaba a su lado, enloquecido.

— ¡Shuima fue capturada! ¡Nuestros hombres se retiran! -gritó broncamente el gigante-. Señor Kukulkan, si vos no disipáis la obscuridad de El-de-Alas-de-Murciélago…

¿Shuima capturada? ¿Unmax rugiendo triunfalmente mientras él conducía a sus guerreros? Una tremenda ira que se acrecentaba, y que no era la cólera de su propia mente, parecía aprisionar ahora el cerebro de Abbot.

— ¡No temáis! -se oyó gritar a sí mismo-. ¡Las tenebrosas fuerzas de Zotzilha no pueden resistir esto!

Y levantó su mano señalando hacia el cielo, mostrando rayos cegadores que se desenroscaban y relampagueaban atravesando la helada obscuridad.

El infernal estallido del trueno que siguió a esas primeras refulgencias de la tempestad que se desataba acentuó el grito de Huroc.

— ¡Las serpientes de fuego de Kukulkan golpean a través del cielo! ¡El Señor del Trueno nos guía!

Y cuando la furia de la tormenta caía con toda su intensidad sobre Xibalba, los guerreros que seguían a Abbot se lanzaron adelante a resistir.

— ¡Kukulkan nos guía! -era el grito salvaje y lleno de alegría.

Para Abbot, esa batalla en las calles fustigadas por la tormenta se convirtió en un desconcertante caos de espadas, gritos y rostros espectrales, de enceguecedores relámpagos ardiendo en batalla contra la tremenda lobreguez.

¿Batalla de dioses tanto como de hombres? ¿O no de dioses, pero de entidades con dimensiones que rebasaban las de la tierra, trabadas aquí en lucha a muerte?

No tenía tiempo para especular sobre eso ahora. Abrigaba en su mente únicamente un objetivo, y ése era el de cortarle el camino a Unmax y arrebatarle la poderosa maza que el rey esgrimía.

Pero Unmax desapareció en cuanto la batalla perdió forma y se transformó en una refriega arremolinada y sin concierto. Sus guardias iban siendo cercados y atacados por grupos, sobrepasados por el creciente número de sus contrarios.

Abbot sintió que Huroc aferraba su brazo, inclinándose para gritarle por encima del retumbar del trueno y el siseo de la lluvia.

— ¡Hemos ganado la ciudad! ¡Este es el fin de la tiranía de Unmax!

— ¡No será el fin hasta que él esté muerto y su negra arma se encuentre en mis manos! -gritó Abbot-. ¡Pronto, al palacio! ¡Debemos dar con él!

Hombres que aullaban como lobos en medio de la fiebre de la batalla; tras ellos se volcaron sobre los últimos restos de resistencia, hacia el palacio.

En los corredores de la gran mole, alumbrados por las antorchas, sólo encontraron sirvientes heridos, que les dieron noticias de Unmax.

— ¡El rey y sus últimos guerreros han pasado por aquí volando hacia el templo de El-de-Alas-de-Murciélago! ¡Llevan a la princesa Shuima con ellos!

Huroc lanzó una bronca exclamación.

— ¡Debemos atraparlos antes de que penetren en la obscura caverna de Zotzilha! ¡Porque ningún hombre, sino Umnax mismo, puede entrar en el cubil de El-de-Alas-de-Murciélago!

Abbot se volvió rápidamente.

— ¡Démonos prisa, entonces! ¡No podemos esperar más!

Con los cien hombres que les hablan seguido hasta el palacio, él y Huroc se precipitaron bajo la tempestad y se encaminaron velozmente en dirección al extremo norte del valle.



Abbot nunca hubiera imaginado un espectáculo de tan terrorífica grandiosidad como el que ofrecía la tormenta de truenos que se desplazaba con ellos hacia la parte superior del gran cañón. Encerrados entre esos elevados muros de rocas, los truenos eran ensordecedores, y cada centelleo del relámpago parecía agrietar el universo.

Viento y lluvia arremetían a lo largo de los senderos de la selva, y la mecían salvajemente. No tenían antorchas, y alumbrados sólo por la luz de los repetidos relámpagos pudieron distinguir por fin el negro y amenazador bulto de la montaña cuadrada que se encontraba en la entrada del valle.

— ¡Mirad, suben las escaleras hacia el templo de El-de-Alas-de-Murciélago! -aulló Huroc, señalando con su espada-. ¡Tras ellos!

— ¡Os seguimos, Kukulkan! -gritaron los enloquecidos guerreros mayas, siguiéndoles.

Al resplandor de los relámpagos, Abbot vio la escalera, un gran tramo de anchos escalones labrados en la roca viva, que conducían directamente a lo alto de la empinada pendiente de la montaña.

Negras estatuas de piedra representando a Zotzilha con forma de murciélago guardaban el rellano de la mitad de la escalinata, y en ese lugar unos cuarenta guardias de Unmax se dieron vuelta desesperadamente, levantando sus espadas.

— ¡Tratan de detenernos mientras Unmax huye con Shuima al interior del cubil de El-de-Alas-de-Murciélago! -rugió Huroc.

Abbot, alumbrado por un cegador relámpago, vio a Unmax trepando por las escaleras y cargando la figura inerte de la muchacha maya.

— ¡Aplastadlos! ¡Mirad, los relámpagos de Kukulkan asaltan la guarida del maligno! -alentó Huroc.

Las luces de los incesantes relámpagos en realidad golpeaban el rostro de la negra montaña, derribando grandes masas de roca.

El sentido común le llevó a Abbot a pensar que en la montaña debería de haber vetas de oro que atraían los rayos. Pero el pasmoso espectáculo trascendía toda lógica en su sobrenatural poderío.

Las espadas entrechocaban y resonaban por las escaleras, según se acercaban al rellano y a los guardias de Unmax. Abbot, resbalando sobre la roca húmeda, esquivó un golpe malévolo, y tiró un lance al distorsionado guerrero que venía a sus espaldas.

El relámpago mostró a seis hombres que ya habían caído, cuando el resto de los hombres de Unmax, ablandados por los terroríficos resplandores, se entregaron.

— ¡Perdonad nuestras vidas, Kukulkan! -gritaron implorantes, dejando caer sus armas-. ¡El rey nos obligó a ponernos en contra vuestra!

— ¡Tomadlos prisioneros! -gritó Abbot a sus vociferadores guerreros-. ¡Ahora, arriba, Huroc!

Subieron corriendo el ultimo tramo de los escalones seguidos por un gran número de sus guerreros. La montaña entera parecía temblar y resquebrajarse ante las ráfagas de relámpagos mientras alcanzaban el ultimo rellano.

Esta amplia plataforma de piedra, en el costado del desfiladero, era simplemente una saliente de roca cortada. De ella partía un elevado y obscuro túnel, que se internaba en la roca maciza de la montaña. Y encima del sombrío portal se abrían las alas de piedra de Zotzilha, guardando la entrada de la guarida.

Abbot empuñó su espada y se lanzó hacia el lóbrego pasillo, y Huroc y los demás empezaron a seguirle, con cierta vacilación.

Penetraron en una profunda y fría obscuridad. Una corriente heladora penetró en Abbot hasta los huesos.

— ¡El poder de El-de-Alas-de-Murciélago está sobre nosotros! -dijo ahogadamente Huroc-. ¡No puedo moverme!

El y los otros mayas aparecían verdaderamente petrificados, fuese a causa del terror supersticioso, o del maligno abrazo de esa helada obscuridad.

Pero, aunque el propio Abbot sentía el sofocante apretón de la frígida tiniebla, todavía era capaz de luchar por adentrarse más allá en el sombrío túnel.

Cada refulgencia del relámpago mostraba instantáneamente visiones cegadoras del corredor que se alargaba delante de él, y en esos momentos se sentía con fuerzas para avanzar con mayor rapidez.

— ¡Kukulkan matará a El-de-Alas-de-Murciélago en su madriguera! -oyó que gritaba Huroc detrás suyo.

Abbot se percibía a si mismo como dos seres absolutamente distintos en tanto que se apresuraba con inseguridad recorriendo el tenebroso túnel de la caverna, aferrando la espada con determinación.

Era Garth Abbot, norteamericano y arqueólogo, tratando de salvar a la princesa Shuima del brutal tirano bárbaro que la había arrastrado allí con propósitos asesinos.

Pero, simultáneamente, era el ser sobrenatural que lo utilizaba como instrumento, era también ese resplandeciente ser venido de dimensiones de otros mundos cuya lucha de siglos, contra un objeto del mal, culminaba ahora.

— ¡Zotzilha, ya voy! -Se le antojó oírse a sí mismo gritar furiosamente en los túneles-. ¿Me enfrentaré con la obscuridad?

Garth Abbot rechazaba ese feroz desafío considerándolo una mera aberración mental nacida de la influencia de la tormenta y de la batalla sobre su mente calenturienta.

Pero la influencia de Kukulkan le llevaba con furiosa ansiedad a enfrentar la resonante y turbia tiniebla.

El túnel desembocaba en una enorme caverna. Y allí, la obscuridad era suprema, entronizada en una negrura arremolinada tal de abismos extraterrenales que cegaba y desequilibraba a Abbot.

En los momentos en que Abbot se volteaba irresoluto, una bramadora y bronca risa parecía burlarse resonando en infernales ecos quebrados alrededor de él.

— ¡Así que venís a enfrentaros conmigo, Kukulkan! ¡Pues hacedlo! -se mofó la obscuridad desafiante.

Un trueno titánico estremeció la montaña, mientras el brillo de un relámpago alumbraba desde fuera, atravesando los túneles, hasta esa caverna enterrada.

El vibrante resplandor ígneo dio luz durante un instante a la totalidad del espacio cavernoso.

Abbot vio, en el otro extremo de la caverna, la gigantesca imagen de un inmenso murciélago de piedra, que destacaba con las alas desplegadas, los ojos de piedra roja resplandecían en dirección a él, y a sus pies yacía inmóvil el frágil cuerpo de Shuima.

¡Y vio también que Unmax se erguía junto a ella, alzando la negra maza para estrellarla sobre su cabeza!

El relámpago cesó; Abbot giró rápidamente, y al caer a causa del brusco movimiento, oyó el silbido de la maza que pasaba rozándole.

Nuevamente envuelto por la fría obscuridad sofocante, Abbot lanzó una estocada e hirió con su espada…, pero hirió el vacío del aire.

— ¡Esta tiniebla es mi reino! -se burló la voz de Unmax-. No podéis evadiros…

El relámpago brilló de nuevo en los túneles, a tiempo para mostrar a Abbot que el gigantesco maya le embestía.

Abbot golpeó salvajemente, antes de que el resplandor se desvaneciera, y sintió que su espada penetraba en el hombro de su antagonista. Pero la maza, girando, esta vez dio oblicuamente contra su cabeza.

Titubeó, sintióse caer y oyó el relincho triunfal de Unmax. Al caer, Abbot se aferró desesperadamente a las piernas del maya, y lo derribó antes de que pudiera blandir nuevamente la maza.

Lucharon cuerpo a cuerpo sobre el piso de piedra de la caverna, y Unmax lo atacaba ferozmente sintiendo su indefensión. Y los vacilantes resplandores del relámpago, que ahora eran constantes en los túneles exteriores, enseñaron a Abbot el distorsionado rostro de Unmax con el aspecto del supremo horror.

Porque era el bello y malicioso rostro extraño que ya vislumbrara dos veces anteriormente el que ahora usurpaba los rasgos de Unmax.

¿Era el rostro de Zotzilha mirándolo desde el cuerpo humano que usaba como instrumento? ¿Era su propio rostro, en ese momento terrible, el semblante de Garth Abbot o el de Kukulkan?

Sus sentidos desfallecidos estaban a punto de abandonarle mientras las grandes manos de Unmax le ahogaban. El gigantesco maya se puso de pie, y levantó la negra maza para dejarla caer sobre Abbot en el definitivo golpe mortal.

La herida del hombro de Unmax le obligó a contenerse durante un instante, y cambiar de posición la maza. Y entonces, sacando desesperadamente fuerzas de flaqueza, Abbot saltó, dio un giro con su espada y golpeó.

¡Percibió que la espada quebraba de través la maza alzada, reduciéndola a fragmentos! ¡La sintió que desgarraba profundamente el pecho del gigantesco maya!

— ¡Derrotado, hundido por El Brillante! -aulló Unmax mientras trastabillaba-. Exiliado para siempre…

El trueno hizo retemblar la montaña salvajemente, y las serpientes de fuego del relámpago, penetrando los túneles, mostraron a Abbot que, al caer Unmax, era precisamente el rostro tosco del maya el que ahora adquiría rigidez mortal.

Y Abbot sintió, en el mismo instante, que se emancipaba de la extraña tensión del apoderamiento que le atenazara durante toda la noche.

¿Se había ido el obscuro Zotzilha, obligado a volver a los negros abismos de los que se marchara tanto tiempo atrás hacia la Tierra? ¿Y se había ido también Kukulkan, ya finalizada su misión?

Abbot oyó ahora rocas que se trituraban y rodaban, y al débil resplandor sus ojos atónitos vieron que la monumental imagen de El-de-Alas-de-Murciélago se tambaleaba sobre su base.

Rebotó oscilando, y cogió la leve figura de Shuima, en tanto que la estatua erigida en otro tiempo por los adoradores de Zotzilha se inclinaba peligrosamente, caía y se convertía en ruinas.

— ¡El-de-Alas-de-Murciélago! -gritó con voz sofocada y temerosa la muchacha cuando él la hubo llevado hasta el túnel exterior y la reanimó.

— Ha perecido, y ya no hay nada que temer -le aseguró él roncamente.

Shuima le apretó con sus brazos, temblando.

— Unmax me hubiera sacrificado a él, como había realizado el sacrificio de muchos otros. Sí, durante siglos el obscuro Zotzilha ha consumido la vida de las víctimas en esa temible caverna.

¿Había sucedido así? ¿Durante siglos, algún obscuro y extraño ser del más allá había estado alimentándose con la fuerza vital de hombres y mujeres entregado a un monstruoso vampirismo? ¿O se trataba solamente de la superstición que enmascaraba el brutal asesinato?

— Vos habéis librado a Xibalba de este horror, Señor Kukulkan.

— Ya no soy Kukulkan -le dijo él-. Cualquiera que haya sido la manifestación de mi fuerza esta noche, poseído o loco, ya no lo soy.

¿Posesión o locura momentáneas? Jamás lo sabría. Era posible convencerse gradualmente que únicamente la influencia del tiempo, del lugar y de la superstición le habían producido esa extraña ilusión de ser instrumento decisivo en una lucha que trascendía a la tierra.

¡Pero, recordando la insólita cadena de sucesos fortuitos que le habían conducido desde el hallazgo casual de una tumba, a encabezar la batalla contra la malvada tiranía que oprimía a esa perdida y olvidada raza, nunca se sentiría demasiado seguro!

Trastabillando, marchó en compañía de Shuima desde el túnel en dirección a la plataforma de piedra, y se encontraba allí de pie cara al resplandor de la tormenta que acababa, cuando le enfrentó la frenética aclamación de Huroc y de sus guerreros.

— ¡ La Serpiente Emplumada ha triunfado! ¡Salud al Vicario de Kukulkan, el Nuevo Señor de Xibalba!

Abbot tuvo entonces conciencia de que, independientemente de lo que le había conducido hasta Xibalba, él permanecería allí. Podía dar a esa gente lo mejor del mundo exterior; podría, en el momento oportuno, mostrarlos a ese mundo.

Pero todo ello acontecería en años futuros. En este momento, en pie, rodeando a Shuima con su brazo, estaba tranquilo y seguro de sí mismo.




INVOLUCIÓN



Ross tenía un temperamento muy tranquilo, pero cuatro días de viaje en canoa entre los bosques de North Quebec habían empezado a alterarlo, La cuarta vez que tocaron la orilla del río para hacer campamento y pasar allí la noche, perdió el dominio de sí mismo y durante unos momentos dirigió a sus dos compañeros algunas palabras fuertes.

Abría y cerraba sus ojos negros y gesticulaba con su rostro joven, guapo y falto de afeitado en aquella circunstancia, Al principio, los dos biólogos le escucharon sin responder. El joven y rubio Gray parecía indignado pero Woodin, el más viejo de los dos biólogos, escuchaba pacientemente, con sus ojos grises fijos en el rostro enojado de Ross.

Cuando Ross se calló para tomar aliento se oyó la voz serena de Woodin:

— ¿Has terminado?

Ross tragó saliva como si se dispusiera a continuar su andanada, pero de súbito recobró el dominio de sí mismo.

— Sí, he terminado -respondió hoscamente.

— Entonces, escúchame -agregó Woodin, como un padre juicioso que reprende a un niño malhumorado-. Te estás alterando por nada.

Gray y yo todavía no nos hemos quejado. Nadie ha dicho que no cree en lo que nos dijiste.

— ¡No lo habéis dicho, no! -exclamó Ross enfureciéndose otra vez-. ¿Creéis que no sé lo que estáis pensando? Pensáis que os conté un cuento chino sobre lo que vi desde el avión, ¿no? Pensáis que os he arrastrado buscando molinos de viento, seres increíbles que no pueden haber existido nunca, Eso pensáis, ¿verdad?

— ¡Ay! ¡Malditos sean los mosquitos! -dijo Gray dándose un tremendo golpe en el cuello y mirando con poca cordialidad al aviador.

Woodin se hizo cargo de la situación.

— Volveremos a discutirlo después de montar el campamento. Vacía los talegos, Gin. ¿Quieres ir a buscar leña, Ross?

Ambos le miraron, ceñudos, y se miraron el uno al otro, pero obedecieron a regañadientes. De momento la tensión cedió.

Cuando cayó la noche sobre el pequeño claro a orillas del río, la canoa estaba en la orilla, habían armado la pequeña y excelente tienda de seda para globos aerostáticos, y chisporroteaba una fogata delante de ella. Gray avivaba el fuego con gruesos maderos de pino, mientras Woodin calentaba café, pasteles y el imprescindible tocino.

El resplandor de la hoguera iluminaba débilmente los imponentes troncos de los abetos gigantes que circundaban el pequeño claro por tres lados, así como las tres figuras vestidas de color pardo sucio y el bloque blanco e irregular de la tienda. Se reflejaba en los rápidos del McNorton, que murmuraban mientras seguía su curso hacia el Little Whale.

Comieron en silencio, y luego limpiaron los cazos con manojos de hierbas. Woodin encendió su pipa, los otros dos cigarrillos aplastados y luego se tumbaron un rato al lado de la fogata, oyendo el murmullo riente del agua, los suspiros de las ramas más altas de los abetos, el solitario chirrido de los insectos.

Por último, Woodin golpeó la pipa en el tacón de la bota y se sentó.

— Ahora, terminemos esa discusión que teníamos -dijo.

Ross parecía avergonzado.

— Supongo que me alteré demasiado -admitió, y luego agregó-: Pero, compañeros, creo que no me dais mucho crédito.

Woodin meneó la cabeza.

— No, Ross; no es cierto. Cuando dijiste que al sobrevolar este bosque habías visto seres diferentes de todos los conocidos, tanto Gray como yo te creímos. De lo contrario, ¿crees que dos biólogos muy ocupados habrían abandonado su trabajo para acompañarte hasta estas soledades en busca de los seres que viste?

— Lo sé, lo sé -respondió el aviador, molesto-. Creéis que vi algo extraño, y os arriesgáis por si el viaje vale la pena. Pero no creéis lo que os he contado acerca del aspecto de esos seres. Os parece demasiado extraño para ser cierto, ¿no?

Por primera vez, Woodin vaciló al responder:

— Al fin y al cabo, Ross -eludió la cuestión-, los ojos pueden engañarte cuando crees entrever cosas desde un avión que vuela a mil quinientos metros.

— ¿Entreverlas? -repitió Ross-. Viejo, te aseguro que las vi tan claramente como te veo a ti. A mil quinientos metros de altura, es cierto, pero tenía los prismáticos y miré a través de ellos. Fue cerca de aquí, al este de la confluencia del McNorton y el Little Whale. Volaba deprisa hacia el sur después de haber pasado tres semanas en esa investigación cartográfica gubernamental de la bahía del Hudson. Quise situarme sobre la confluencia de los ríos, conque bajé un poco y usé los prismáticos. Entonces, en un claro junto al río, vi algo resplandeciente y… a esas cosas. ¡Te aseguro que eran increíbles, pero sé que las vi con toda claridad! Con verlas dos o tres segundos me olvidé por completo de los ríos. Eran cosas grandes y resplandecientes, como montones de jalea brillante, tan transparentes que se divisaba el suelo a través de ellas. Eran por la menos doce y, cuando las vi, se deslizaban por ese pequeño claro con un movimiento reptante. Luego desaparecieron bajo los árboles, Si en un radio de ciento cincuenta kilómetros hubiera encontrado un claro la bastante grande para aterrizar, habría bajado a buscarlas, pero no había ninguno y me vi obligado a continuar, Pero necesitaba descubrir qué era y, cuando os conté la historia, estuvisteis de acuerdo en venir hasta aquí en canoa y buscarlas. Pero ahora pienso que nunca me habéis creído del todo.

Woodin contempló la hoguera, pensativo.

— De acuerdo; creo que viste algo extraño, alguna forma de vida extraña. Por eso me presté a acompañarte en esta búsqueda. Pero cosas como las que describes, es decir como jalea, translúcidas, que se deslizan sobre el terreno… no ha existido nada semejante desde los primeros seres protoplasmáticos, antepasados de la vida sobre la Tierra, que se deslizaron sobre nuestro joven mundo hace muchos millones de años.

— Si existieron cosas semejantes, ¿por qué no pudieron dejar descendientes como ellas? -insistió Ross.

Woodin meneó la cabeza.

— Porque desaparecieron hace mucho tiempo. Se convirtieron en formas de vida distintas y superiores, dando comienzo al movimiento ascendente de la vida que ha alcanzado su punto culminante en el hombre. Estos seres protoplasmáticos y unicelulares, que han desaparecido hace mucho, fueron el principio, los burdos y humildes comienzos de nuestra vida. Se extinguieron, y sus descendientes fueron distintos. Nosotros, los hombres, somos esos descendientes.

Ross le miró y frunció el ceño.

— Pero, en primer lugar, ¿de dónde vinieron esas primeras cosas vivientes?

Woodin volvió a menear la cabeza.

— Esto es algo que nosotros, los biólogos, todavía ignoramos. Apenas podemos aventurar una teoría sobre el origen de esas primeras formas protoplasmáticas de vida. Se ha sugerido que se formaron espontáneamente de las substancias químicas de la Tierra, pero el hecho de que no surjan ahora de la materia inerte lo desmiente. Su origen sigue siendo un misterio. Pero, sin tener en cuenta cómo llegaron a existir sobre la Tierra, fueron las primeras formas de vida que nos precedieron.

Los ojos de Woodin asumieron una expresión de ensueño, como si viera visiones en el fuego, olvidando la presencia de los otros dos.

— ¡Esa maravillosa evolución desde el primitivo ser protoplasmático hasta el hombre es una epopeya grandiosa! Una magnífica serie de cambios que ha ido desde esa primera forma inferior hasta nuestro esplendor actual…¡Y no pudo ocurrir en ningún otro mundo, salvo la Tierra! Pues ahora la ciencia está casi segura de que la causa de las mutaciones evolutivas son las radiaciones de los minerales radiactivos del interior de la Tierra, que actúan sobre los genes de todo ser viviente.

Se dio cuenta de que Ross no le comprendía y, a pesar de su arrebato, sonrió.

— Veo que esto no significa nada para ti. Trataré de explicarlo. La célula embrionaria de todo ser vivo contiene un número determinado de pequeños elementos en forma de bastoncillos, llamados cromosomas. Éstos están formados por cadenas de minúsculas partículas, a las que llamamos genes. y cada gen ejerce un efecto determinante, poderoso y específico sobre el desarrollo del ser que se forma a partir de esa célula embrionaria. Algunos genes determinan el color, otros el tamaño, otros la forma de sus miembros, y así sucesivamente. Todas las características del ser están predeterminadas por los genes de su célula embrionaria originaria. Pero a veces, los genes de una célula embrionaria son muy distintos de los genes normales de esa especie. Cuando esto ocurre, el ser a que dará lugar esa célula embrionaria será muy distinto de los compañeros de su especie. De hecho, representará una especie totalmente nueva, Así es como se forman nuevas especies sobre la Tierra. Es el proceso del cambio evolutivo. Hace algún tiempo que los biólogos lo saben, y han buscado la causa de estos grandes cambios repentinos, de esas mutaciones, como las denominan. Han intentado descubrir qué es lo que afecta tan radicalmente a los genes. Experimentalmente, han descubierto que los genes de una célula embrionaria se modifican notablemente al recibir rayos X y diversos tipos de radiaciones químicas. Así, el ser nacido de esa célula embrionaria será un ser totalmente modificado, un mutante. Por eso, en la actualidad, muchos biólogos creen que las emanaciones de los minerales radiactivos de la Tierra, al actuar sobre todos los genes de todas las especies vivientes de la Tierra, causan el cambio incesante de las especies, el desfile de las mutaciones que ha llevado la vida por el camino evolutivo hasta la cumbre donde se encuentra hoy. Por eso digo que el desarrollo evolutivo no pudo producirse en ningún otro lugar salvo la Tierra. Pues quizá ningún otro mundo tenga en su interior depósitos radiactivos semejantes, capaces de provocar mutaciones por su efecto sobre los genes. En cualquier otro mundo, los primeros seres protoplasmáticos pudieron continuar igual a través de infinitas generaciones. ¡Cuánto debemos agradecer que nos que no sea así en la Tierra! ¡Que se haya producido una mutación tras otra, que la vida siempre haya cambiado para avanzar hacia especies nuevas y superiores, que las primeras y primitivas entidades protoplasmáticas hayan avanzado a través de formas cambiantes innumerables hasta alcanzar la realización suprema, el hombre!

Woodin se había dejado llevar por su entusiasmo mientras hablaba, pero se interrumpió y sonrió antes de volver a encender la pipa.

— Siento haberte aburrido con una conferencia, como si fueras un alumno mío de primer curso. Pero éste es el punto fundamental de todo de mi pensamiento, mi idée fixe, esa maravillosa evolución de la vida a través de las épocas.

Ross contemplaba el fuego, pensativo.

— Parece maravilloso cuando tú lo cuentas. Una especie convirtiéndose en otra, ascendiendo cada vez más.

Gray se puso en pie y se desperezó.

— Vosotros dos podéis seguir maravillándoos pero este craso materialista va a ponerse a la altura de sus antepasados invertebrados y tornará a la posición postrada. En resumen, me voy a dormir -miró a Ross, con una sonrisa vacilante en su rostro juvenil, y agregó-: ¿Sin rencor, compañero?

— Olvídalo -el aviador le devolvió la sonrisa-. La jornada de hoy fue dura, y vosotros parecíais muy escépticos. ¡Pero ya veréis! Mañana llegaremos a la confluencia del Little Whale, y os apuesto a que. tardaremos menos de una hora en hallar esos seres como jalea.

— Eso espero -dijo Woodin, atónito-. Entonces veremos lo buena que es tu vista desde mil quinientos metros de altura, y si has arrastrado hasta aquí a dos respetables científicos por nada.

Más tarde, mientras reposaba entre las mantas, en la pequeña tienda, oyendo los ronquidos de Gray y Ross y mirando soñoliento las ascuas brillantes, Woodin volvió a meditar la cuestión.

¿Qué había visto realmente Ross en aquella ojeada fugaz desde su avión en vuelo? Algo extraño, estaba seguro, tan seguro que había emprendido aquel arduo viaje para encontrarlo. Pero ¿qué sería exactamente?

No unas entidades protoplasmáticas como las que él había descrito. Eso, naturalmente, era imposible. ¿O no? Si entidades semejantes habían existido en otro tiempo, ¿por qué no podrían…? ¿No podrían…?

Woodin no supo que se había dormido, hasta que le despertó el grito de Gray. No era una voz cualquiera, sino el alarido de un hombre presa de un terror paralizante.

Cuando oyó el grito, abrió los ojos y vio lo Increíble recortándose contra el fondo estrellado, en la puerta abierta de la tienda. Una masa obscura y amorfa, agazapada en la entrada, resplandecía bajo la luz de las estrellas y entraba en la tienda, seguida de otras semejantes.

Luego, todo ocurrió con suma rapidez. A Woodin le pareció que las cosas no sucedían en forma continua, sino en una rápida sucesión de cuadros fijos, semejante a los fotogramas sucesivos de una película.

La pistola de Gray disparó contra el primer monstruo viscoso que entró en la tienda, y el breve fogonazo mostró la masa voluminosa y resplandeciente del ser, el rostro de Gray contraído por el pánico y a Ross buscando su pistola entre las mantas.

La escena fue substituida por otra: Gray y Ross quedándose rígidos de repente, como si estuvieran petrificados, y cayendo pesadamente.

Woodin supo que estaban muertos, pero no habría sido capaz de decir cómo lo Supo. Los monstruos resplandecientes entraban en la tienda.

Rasgó la pared de la tienda y se lanzó al frío del claro iluminado por las estrellas. Dio tres pasos, sin saber a dónde dirigirse, y se detuvo. No supo por qué se detenía en seco, pero lo hizo.

Permaneció allí, mientras su cerebro apremiaba con desesperación a los miembros para que se movieran, Pero éstos no obedecieron. Ni siquiera podía volverse; no podía mover un solo músculo de su cuerpo. Se quedó donde estaba, con el rostro vuelto hacia el reflejo de las estrellas en el río, presa de una extraña parálisis total.

A su espalda, en la tienda, Woodin oyó movimientos furtivos. Desde atrás, entraron en su campo visual varios seres resplandecientes que se reunieron a su alrededor. Serían como una docena, y en ese momento los distinguió con toda claridad.

No, no era una pesadilla. Eran tan reales como él mismo. Allí, a su alrededor, se movían unos bultos amorfos de jalea viscosa y translúcida. Medían sobre un metro veinte de altura y noventa centímetros de diámetro, aunque sus formas cambiaban ligera y constantemente, haciendo difícil calcular sus dimensiones.

En el centro de cada masa translúcida se veía una gota o núcleo Lo oscuro en forma de disco… Los seres no tenían nada más, ni miembros ni órganos sensibles. Pero vio que podían alargar pseudópodos, pues dos de ellos sostenían los cadáveres de Gray y Ross en sus tentáculos. Los estaban sacando y colocando al lado de Woodin.

Incapaz de moverse, vio los rostros helados y contraídos de los dos hombres, y las pistolas que sus manos muertas aún empuñaban. Luego, al mirar el rostro de Ross, recordó.

¡Los monstruos que estaban a su alrededor eran las cosas que el aviador había visto desde el avión, los seres de jalea que los tres habían ido a buscar al norte! ¿Cómo habían matado a Ross y a Gray?

¿Cómo lo mantenían a él en aquel estado de parálisis? ¿Quienes eran?

— Permitiremos que se mueva pero no debe tratar de escapar.

El aturdido cerebro de Woodin se desconcertó aún más. ¿Quién le había dirigido aquellas palabras? No había oído nada, pero pensó que oía.

— Permitiremos que se mueva pero no debe tratar de escapar ni hacernos daño.

— Oyó tales palabras en su mente, aunque sus oídos no captaron sonido alguno. Luego, su cerebro oyó algo más.

— Le hablamos mediante transferencia de impulsos mentales. ¿Tiene mentalidad suficiente para comprendernos?

¿Mentes? ¿Mentes en aquellos seres? Woodin fue traspasado por este pensamiento mientras observaba a los monstruos resplandecientes.

Sin duda, su pensamiento había sido captado por ellos.

— Por supuesto que tenemos mentes -recibió la respuesta mental en su cerebro-. Ahora permitiremos que se mueva, pero no intente huir.

— No…, no lo intentaré -se dijo Woodin mentalmente…

La parálisis que lo había retenido desapareció en seguida. Esperó en medio del círculo de monstruos resplandecientes, mientras las manos y el cuerpo le temblaban de un modo incontenible.

Comprobó que los seres eran diez. Diez masas monstruosas de jalea brillante y transparente lo rodeaban como legendarios genios sin rostro salidos de algún arcano escondrijo. Al parecer, uno que se hallaba más cerca de él que los demás, era el portavoz y líder.

Woodin observó con detenimiento el círculo, y luego a sus dos compañeros muertos. En medio de los terrores desconocidos que helaban su alma, sintió una compasión súbita y dolorosa al mirarlos.

La mente de Woodin recibió del ser más cercano a él otro intenso pensamiento:

— No queríamos matarlos; sólo vinimos aquí para capturarlos y comunicarnos con los tres. Pero cuando captamos que intentaban matamos, tuvimos que defendernos con rapidez. A usted, como no intentó matarnos sino que huyó, no le hicimos daño.

— ¿Qué…, qué quieren de nosotros, o de mí? -preguntó Woodin.

Lo susurró a través de sus labios secos, además de pensarlo.

— Esta vez no obtuvo respuesta mental. Los seres permanecieron inmóviles, un círculo silencioso de figuras pensativas y sobrenaturales.

Woodin sintió que su mente desvariaba bajo la tensión del silencio y volvió a hacer la pregunta, la gritó.

Entonces recibió la respuesta mental.

— No respondimos, porque estábamos sondeando su mentalidad para comprobar si usted es lo bastante inteligente para comprender nuestras ideas. Aunque su mente es de un orden excepcionalmente inferior, parece capaz de entender en grado suficiente lo que nosotros deseamos transmitir. No obstante, antes de comenzar le advierto que le será del todo imposible escapar, o dañar a alguno de nosotros, y que cualquier intento en tal sentido le será fatal. Es evidente que no sabe nada de la energía mental; pongo en su conocimiento que sus dos compañeros fueron muertos por la mera fuerza de nuestras voluntades. El organismo de usted dejó de responder a las órdenes de su cerebro en virtud de ese mismo poder. Si quisiéramos, con nuestra energía mental podríamos destruirle por completo.

Hubo una pausa durante la cual el cerebro embotado de Woodin se aferró desesperadamente a la cordura, a la entereza.

Luego volvió a oír aquella voz mental, que tanto se parecía a una voz verdadera hablándole a su cerebro.

— Somos de una galaxia cuyo nombre, traducido aproximadamente a su idioma, es Arctar. La galaxia de Arctar se halla a muchísimos millones de años-luz de ésta, quedando mucho más allá de la curvatura del cosmos tridimensional. Hace muchas épocas que dominamos esa galaxia. Pues podíamos utilizar nuestra energía mental como medio de transporte, como energía física y para producir prácticamente cualquier cosa que necesitáramos, Por eso conquistamos y colonizamos rápidamente la galaxia, viajando de un sol a otro sin necesidad de vehículo alguno. Tras dominar a toda la galaxia de Arctar, empezamos a observar los dominios exteriores. En el cosmos tridimensional existen unos mil millones de galaxias y nos pareció conveniente poblarlas todas, para que el cosmos entero quedase, a su vez, bajo nuestro dominio. Nuestro primer paso consistió en proliferar hasta alcanzar la población necesaria para la gran tarea de colonizar el cosmos. Esto no resultó difícil, naturalmente, ya que para nosotros la reproducción es una mera cuestión de fisiparidad. Cuando el número necesario fue alcanzado, nos dividimos en cuatro partidas. Luego la esfera del cosmos tridimensional fue repartida entre esas cuatro divisiones. Cada una debía poblar su parte del cosmos, y las tremendas multitudes salieron de Arctar en todas direcciones. Una de las partidas llegó a esta galaxia hace varios evos y se extendió gradualmente para poblar todos sus mundos habitables. Todo esto llevó grandes cantidades de tiempo, como es natural, pero nuestro plazo de vida excede de lejos el suyo, y consideramos que el éxito de la especie lo es todo y el individual no es nada. Una fuerza de varios millones de arctarios llegó a este sistema para iniciar su colonización y, al descubrir que de los nueve mundos más cercanos sólo este planeta era habitable, se estableció aquí. Ha sido norma que los colonizadores de todos los mundos del cosmos se mantuvieran en comunicación con el hogar originario de nuestra raza, la galaxia de Arctar. Así nuestro pueblo, que ahora posee todo el cosmos, puede concentrar en un punto todos sus conocimientos y su poder, y desde allí emitir órdenes que representan grandes proyectos para el cosmos. Pero de este mundo dejaron de recibirse comunicaciones poco después de que llegara la fuerza de arctarios colonizadores. Cuando se reparó en ello, el problema fue aplazado pensando que en millones de años seguramente acabarían por llegar noticias de este mundo. Pero no llegó ninguna y, después de más de mil millones de años de silencio, el consejo dirigente de Arctar ordenó que fuese enviada a este mundo una expedición, para averiguar el motivo de semejante silencio por parte de sus pobladores. Nosotros diez constituimos esa expedición y salimos de uno de los mundos del astro que usted llama Sirio, situado a poca distancia de su Sol y del cual también somos colonizadores. Se nos ordenó venir con la mayor urgencia a este mundo para averiguar por qué sus pobladores no habían enviado ningún informe. De modo que, viajando por el vacío mediante la energía mental atravesamos el espacio que separa un sol de otro y llegamos a su mundo hace pocos días. ¡Imagine nuestra perplejidad cuando llegamos! ¡En lugar de un mundo poblado hasta el último kilómetro cuadrado por arctarios como nosotros, descendientes de los pobladores originales, de un mundo completamente sometido a su dominio mental, hallamos un planeta que es, en su mayor parte, una mescolanza de formas de vida monstruosas! Nos quedamos donde habíamos aterrizado y durante cierto tiempo emitimos nuestra visión y registramos todo el globo mentalmente. Nuestra perplejidad aumentó, pues nunca habíamos visto formas tan grotescas y degradadas como las que aparecieron ante nosotros. y no vimos un solo arctario en todo el planeta. Esto nos ha desconcertado porque, ¿qué pudo causar la desaparición de los arctarios que poblaron este mundo? Sin duda, nuestros poderosos emisarios y sus descendientes nunca pudieron ser vencidos y destruidos por las mentalidades lastimosamente débiles que ahora habitan este globo. ¿Pero dónde están, y cómo son ellos? Por eso intentamos capturarle a usted y a sus compañeros.

Aunque sabíamos que sus mentalidades debían ser muy inferiores, nos pareció que incluso unos seres como ustedes recordarían lo sucedido con nuestros enviados, que en otra época habitaron este mundo.

La corriente de pensamiento se detuvo un instante y luego asaltó la mente de Woodin con una pregunta muy clara:

— ¿No sabe qué sucedió con nuestros enviados? ¿Tiene conocimiento de las causas de su extraña desaparición?

El azorado biólogo meneó lentamente la cabeza.

— Nunca…, nunca he oído hablar de seres como ustedes ni de semejantes mentes. Creemos saber que jamás han existido en la Tierra, y ahora conocemos prácticamente toda la historia de ella.

— ¡Imposible! -exclamó el pensamiento del líder arctario-. Seguramente, si conoce toda la historia de este planeta, debe saber algo de nuestro poderoso pueblo.

La mente de otro arctario emitió un pensamiento que, aunque iba dirigido al líder, fue captado indirectamente por el cerebro de Woodin:

— ¿Por qué no examinamos el pasado del planeta a través del cerebro de este ser, y vemos por nosotros mismos lo que se puede averiguar?

— ¡Es una idea excelente! -exclamó el líder-. Será bastante fácil sondear su mentalidad.

— ¿Qué van a hacer? -gritó Woodin agudamente, lleno de pánico.

La respuesta fue serena y tranquilizadora.

— Nada que le perjudique. Sólo vamos a sondear su pasado racial revelando los recuerdos heredados por su cerebro. Las células no utilizadas de su cerebro conservan recuerdos raciales heredados, que se remontan a sus antepasados más lejanos. Mediante nuestra energía mental haremos que esos recuerdos enterrados aparezcan transitoriamente en su conciencia, con toda nitidez. Experimentará las mismas sensaciones y verá las mismas escenas que presenciaron sus antepasados remotos hace millones de años. y nosotros, que estamos a su alrededor, podremos leer su mente como hacemos ahora y ver lo que usted está viendo, para conocer el pasado de este planeta. No correrá ningún peligro. Físicamente seguirá aquí, pero mentalmente viajará a través de las edades. Para empezar, retrotraeremos su mente hasta el momento aproximado en que nuestros pobladores llegaron a este mundo, para averiguar lo que les sucedió.

Apenas acababa de llegar a la mente de Woodin este pensamiento, la escena iluminada por las estrellas y las masas de los arctarios se desvanecieron súbitamente y su conciencia pareció girar en un torbellino de niebla gris.

Sabía que físicamente no se había movido, pero mentalmente experimentó una sensación de tremenda velocidad. Era como si su mente cayera por abismos inimaginables al tiempo que se dilataba su cerebro.

Luego, de súbito, la niebla gris desapareció. Una escena extraña y nueva se formó poco a poco en la mente de Woodin.

Era una escena intuida, y no vista, que se presentó a su mente por medios distintos de la visión, pero no por ello menos auténtica y vívida.

Vio con aquellos sentidos extraños una tierra extraña, un mundo de mares grises y ásperos continentes de roca, sin la menor huella de vida. El cielo estaba encapotado y la lluvia caía continuamente.

Woodin se sintió caer sobre aquel mundo con un ejército de compañeros pavorosos. Cada uno era una masa amorfa, resplandeciente, unicelular, con un núcleo obscuro en el centro. Eran arctarios, y Woodin supo que él era un arctario y que había recorrido con los demás un largo camino a través del espacio hacia aquel mundo.

Se posaron en grupos sobre el planeta áspero y sin vida. Esforzaron sus mentes, y mediante la fuerza telecinésica total de la energía mental, modificaron el mundo material para adaptarlo a su favor. Levantaron grandes estructuras y ciudades, ciudades que no eran de materia sino de pensamiento. Pavorosas ciudades construidas con energía mental cristalizada.

Woodin no logró comprender ni la millonésima parte de las actividades que veía realizarse en aquellas extrañas ciudades arctarias de pensamiento. Percibió una gran masa ordenada de análisis, investigación, experimento y comunicación, pero fuera del alcance de su actual mente humana en cuanto a sus motivos y logros. De improviso, todo se disolvió de nuevo en nieblas grises.

La niebla se levantó casi en seguida, y Woodin vio otra escena. Ésta ocurría en una era posterior, Woodin vio que el tiempo había producido cambios extraños en los grupos de arctarios, a los cuales aún pertenecía.

Habían pasado de seres unicelulares a seres multicelulares. y ya no eran todos iguales, Algunos vivían fijos en un lugar, y otros eran móviles. Algunos mostraban atracción por el agua y otros por la tierra. Algunos, al correr de las generaciones, habían modificado la forma corporal de los arctarios, diversificándose en varias ramas. Esta extraña degeneración de sus cuerpos iba acompañada de una degeneración análoga de sus mentes. Woodin lo advirtió con sus sentidos. En las ciudades de pensamiento, el ordenado proceso de la búsqueda de conocimientos y poder se había vuelto confuso, caótico. Y las mismas ciudades de pensamiento empezaban a decaer, pues los arctarios ya no tenían energía mental suficiente para conservarlas.

Los arctarios quisieron averiguar qué era lo que provocaba en ellos aquella extraña degeneración corporal y mental. Supusieron que algo afectaba a los genes de sus cuerpos, pero no lograron averiguar el qué. ¡En ningún otro mundo habían degenerado así!

La escena pasó pronto a otra muy posterior. Ahora Woodin la veía, pues el antepasado a través de cuya mente miraba estaba dotado de ojos. y vio que la degeneración se había generalizado; los cuerpos multicelulares de los arctarios estaban cada vez más afectados por las enfermedades de la complejidad y la diversificación.

La última de las ciudades de pensamiento ya había desaparecido. Los otrora poderosos arctarios estaban convertidos en organismos espantosamente complejos que degeneraban aún más. Algunos reptaban y nadaban en las aguas, y otros estaban fijos en la tierra.

Aún conservaban parte de la gran mentalidad original de sus antepasados. Aquellos seres monstruosamente degenerados, terrestres o acuáticos, que vivían en lo que la mente de Woodin conoció ser el final de la era paleozoica, aún hacían frenéticos e inútiles esfuerzos por detener el terrible avance de su degradación.

La mente de Woodin presenció otra escena posterior, del mesozoico. El aumento de la degeneración había convertido a los descendientes de los pobladores en un grupo de razas aún más horribles. Ahora eran grandes seres con patas unidas por una membrana, con escamas y garras, reptiles que vivían en la tierra y en el agua.

Pero en aquellas criaturas increíblemente modificadas aún alentaba un débil resto del poder mental de sus antepasados. En vano intentaban comunicarse con los arctarios de soles lejanos para notificarles su desgracia. Pero sus mentes ya eran demasiado débiles.

Luego apareció una escena del cenozoico, Los reptiles se habían convertido en mamíferos, y la evolución descendente de los arctarios había avanzado aún más. En aquellos descendientes degenerados sólo quedaban ínfimos residuos de la mentalidad original.

Aquella lamentable descendencia dio lugar a una especie aún más estúpida y carente de poder mental que todas las anteriores: simios terrestres que recorrían las frías llanuras en manadas charlatanas y pendencieras. Los últimos despojos de la herencia arctaria, los antiguos instintos de dignidad, limpieza y paciencia habían desaparecido de aquélla.

Luego una última imagen ocupó el cerebro de Woodin. Era el mundo actual el que conocía por sus propios ojos. Pero lo vio y comprendió como nunca: un mundo en donde la degeneración había llegado a su límite extremo.

Los simios se convirtieron en seres bípedos aún más débiles que habían perdido hasta el recuerdo de la herencia de la vieja mentalidad arctaria. Aquellas criaturas incluso carecían de muchos sentidos que los simios anteriores a ellos habían poseído.

Y estas criaturas, estos humanos, se degradaban con rapidez creciente.

Al principio mataron, como sus antepasados animales, para procurarse alimento, pero luego aprendieron a matar sin ton ni son. Y aprendieron a guerrear entre sí, divididos en grupos, tribus, naciones y hemisferios, En la locura de su degradación, se asesinaron entre sí hasta que la Tierra quedó regada de su sangre.

Eran aún más crueles que los simios que los habían precedido, con la crueldad inútil del loco. y en su locura sin freno acabaron por morir de hambre en medio de la abundancia, por matarse entre sí en sus ciudades, por soportar el flagelo de unos temores supersticiosos que ningún otro ser antes que ellos conoció. Eran los últimos y terribles descendientes, el último producto degenerado de los antiguos pobladores arctarios, que otrora fueran reyes del intelecto. Los demás animales fueron prácticamente eliminados. Ellos, los últimos monstruos horrorosos, pronto iban a dar fin a la terrible historia destruyéndose totalmente entre sí en su locura.

Woodin volvió en sí de súbito. Se hallaba de pie en el centro del claro, a orillas del río, bajo la luz de las estrellas. Y a su alrededor seguían inmóviles los diez arctarios amorfos… en silencioso círculo.

Embotado, mareado por la terrible y espantosa visión que su mente había recorrido con increíble claridad, miró uno a uno a los arctarios. Los pensamientos de éstos aún turbaban su cerebro, poderosos y sombríos, conmocionados de horror y de un desprecio terrible.

El horrorizado pensamiento del. líder arctario llegó a la mente de Woodin.

— Así pues, eso fue lo que se hizo de los enviados arctarios que vinieron a este mundo. Degeneraron, se convirtieron en formas de vida cada vez más inferiores, y estas entidades lamentables y enfermizas que ahora se aglomeran en este mundo son sus últimos descendientes. ¡Éste es un planeta de horror letal! Un planeta que de algún modo daña los genes de nuestra raza y la hace cambiar corporal y mentalmente, motivando que a cada generación empeore más. Ante nosotros tenemos el espantoso resultado.

El temeroso pensamiento de otro arctario pregunto:

— ¿Qué podemos hacer ahora?

— No podemos hacer nada -declaró el líder con solemnidad-: Esta degradación, este espantoso proceso ha avanzado demasiado para que podamos invertirlo ahora, En este mundo envenenado, nuestros hermanos inteligentes se convirtieron en entidades horrorosas; ahora nosotros no podemos invertir la situación y restaurarlos a partir de los seres degradados que son sus descendientes.

Woodin recobró la voz y gritó aguda, estentóreamente:

— ¡No es cierto! ¡Lo que he visto ha sido una gran mentira! ¡Nosotros, los humanos, no somos el producto de una involución patológica, sino el resultado de muchas eras de evolución ascendente! ¡Lo afirmo! Pues no querríamos vivir, yo no querría vivir si lo contrario fuera cierto. ¡No puede ser cierto!

El pensamiento del líder arctario, dirigido a las demás formas amorfas, penetró en su cerebro delirante.

Estaba cargado de compasión, pero su desprecio sobrehumano también era intenso.

— Vámonos, hermanos míos -decía el arctario a sus compañeros-. No. podemos hacer nada en este mundo que corrompe el alma. Partamos antes de resultar envenenados y modificados también nosotros. Notificaremos a Arctar que éste es un mundo envenenado, un mundo de degradación, para que ninguno de nuestra raza venga aquí y descienda por el espantoso camino que aquellos recorrieron. ¡Vamos! Regresemos a nuestro sol.

La abultada forma del líder arctario se acható, adoptó la forma de un disco y luego se elevó en el aire.

Los otros también cambiaron, le siguieron en formación, y un Woodin estupefacto les vio subir y convertirse en puntos que se elevaban rápidamente bajo la luz de las estrellas.

Se adelantó unos pasos, tambaleándose agitando los puños con delirio hacia los puntos brillantes que se alejaban.

— ¡Regresad, malditos! -aulló-. ¡Regresad y juradme que era mentira! ¡Ha de ser una mentira…, tiene que…!

En el cielo tachonado de estrellas ya no quedaba rastro de los arctarios. La oscuridad que rodeaba a Woodin era siniestra y absoluta.

Volvió a gritar en la noche, pero sólo le respondió un eco burlón. Con los ojos desencajados, tambaleante y con el alma hecha añicos, su mirada se fijó en la pistola que Ross tenía en la mano. La cogió con un grito ronco.

De súbito, la calma del bosque fue rota por un brusco estampido, que retumbó un instante, hasta extinguirse el último eco.

Luego todo volvió a quedar en silencio, excepto el riente murmullo del río.




LA ESTRELLA DE LA VIDA (FRAGMENTO)




The star of life © 1947 (Startling Stories, Enero 1947). Traducción de J. Riba y J. L. Álvarez en Luna de miel en el espacio, recopilación de Brian W. Aldiss, Ediciones Luis de Caralt, 1978.



Las obras del espacio tienen sus especialistas y sus figuras. Una de las más brillantes es Edmond Hamilton (esposo de la no menos célebre Leigh Brackett), creador del Capitán Futuro, personaje cuyas aventuras épicas llenan multitud de volúmenes.

La estrella de la vida, compendia de manera magistral muchos elementos y emociones típicas del género. El Universo está regido por los vraes, seres muy parecidos a los humanos salvo por un detalle importantísimo: no mueren. Un terrestre del siglo xx, Kirk Hammond, cruza la galaxia con el propósito de descubrir su secreto. Acaba encontrando la explicación en Althar, la Estrella de la Vida, perteneciente a la nebulosa Trífida. Su nave espacial dispone de propulsión por fotones. Con él viaja Thayn Marden, bella y misteriosa mujer no humana, por el momento cautiva de Kirk. Su viaje está a punto de concluir. En algún lugar próximo se encuentra la base de los peligrosos vraes. Y entonces aparece en sus pantallas la Trífida, atractiva pero prohibida a los viajeros…

El júbilo con que Hamilton se sumerge en su descripción de los «precipicios de luz que ascendían eternamente hacia el espacio sideral» resulta contagioso. Precisamente fueron los autores de ciencia-ficción quienes descubrieron que disponían de una reserva temática tan inagotable como es la inmensidad del espacio.

Aunque Kirk Hammond precise de propulsión fotónica y ordenadores electrónicos para llegar a Althar, lo cierto es que su búsqueda de la inmortalidad es tan vieja como el género humano.

Para muchos, la nebulosa Trífida se encuentra a la puerta de su casa. O quién sabe si dentro…

Brian W. Aldiss



¡Por fin habían dado con la Estrella de la Vida Eterna! Pero, ¿por qué palideció la bella Marden y pidió con un susurro: «Os lo ruego, dad media vuelta y alejaos de aquí inmediatamente»?



Ante ellos tenían la nebulosa Trífida.

Ya era impresionante en las fotografías astronómicas que Hammond estudiara mucho antes, en el siglo xx, cuando se la conocía por nebulosa Trífida; pero a esta distancia resultaba pasmosa.

En torno suyo refulgían grandes nubes de estrellas. Eran los enjambres de soles que en la región galáctica de Sagitario iluminaban las noches estivales de la lejana Tierra. Pero más allá asomaba una inmensidad luminosa, candente cual horno donde se forjaron las estrellas, con una amplitud de muchos segundos de paralaje. Grupos de estrellas dobles y múltiples brillaban desde el interior de aquella nebulosidad infinita, deslumbrantes algunas, otras débiles o a punto de apagarse. La masa refulgente de la Trífida aparecía hendida por tres grandes grietas de varios años luz de anchura, formando unas vías de acceso perfectamente distinguibles hacia su misterioso interior.

La luz de la Trífida se reflejó en los rostros de quienes observaban desde la cabina de mando: Tammas en los controles, Jon Wilson, Quobba e Iva apretujados junto a Hammond. Hammond se preguntó si sus compañeros sentirían el mismo temor reverencial que a él le invadía. Porque, contemplando la Trífida, tan enorme que las estrellas resultaban en su comparación simples motas de polvo, cruzó por su mente la idea de que estaban a punto de profanar la casa de Dios.

La voz tensa de Wilson le devolvió a la realidad:

— Pueden interceptarnos en cualquier momento. Voy a ver si Thol está preparado.

Dando media vuelta, Hammond salió de la cabina de mando en pos de Wilson. No quería seguir contemplando la Trífida. «Si lo hago -pensó-, sentiré miedo.»

En la sala de comunicaciones, Thol Orr asintió con calma.

— Todo está dispuesto. Recordad que nadie debe hablar ni ponerse al alcance del objetivo del teleaudio.

Esperaron mientras los generadores zumbaban y la nave proseguía su vuelo. Aunque observaban constantemente la pantalla del teleaudio, no ocurrió nada.

De repente, el aparato empezó a zumbar con insistencia y Hammond dio un respingo.

— ¡Ahí está! -exclamó Wilson-. Comprueba… -¡Silencio! -ordenó Thol Orr con el tono de quien trata de calmar a un chiquillo nervioso. Pulsó un botón. En la pantalla del teleaudio apareció la cabeza de un apuesto joven, tras el cual se divisaba un fondo de aparatos desconocidos para Hammond. Parecía un joven eficiente, agradable y muy normal. Hammond sintió odio hacia aquel vra.

— Procedan a identificarse -exigió el vra. Thol Orr pulsó un nuevo mando que puso en funcionamiento el estereovideo. De su proyector surgió una imagen tridimensional, cuya solidez y realidad dejaron boquiabierto a Hammond. Aquella imagen, proyectada ante el objetivo del teleaudio, era la de Thayn Marden. La imagen de Marden comenzó a hablar con rapidez. -Regresamos para evacuar una consulta especial. Todos los ocupantes de la nave somos vraes.

En sus palabras sólo se advertía un ligero nerviosismo. «Bastará para convencer a cualquiera», pensó Hammond. Confió en que efectivamente convenciera al vra de la pantalla. De lo contrario, no.tendría más que oprimir un botón para hacerles desaparecer como por ensalmo. En la pantalla, los ojos del joven vra se iluminaron de contento.

— Bienvenida a casa, Thayn -dijo-. Hacía ya mucho tiempo que no nos veíamos. Adelante.

Al instante se obscureció la pantalla.

Maniobrando en su tablero de mandos, Thol Orr hizo desaparecer la vivida imagen de Thayn. Hammond se relajó, sintiendo como si acabaran de quitarle un fleje de hierro que hasta entonces atenazara su pecho. Los tripulantes se miraron con expresión de alivio y triunfo.

— ¡Bien hecho, Thol! -exclamó Wilson-. ¡Les hemos engañado!

Thol Orr negó con la cabeza.

— No por mucho tiempo. Recuerda que los vraes esperan la llegada de Marden a su base de Althar, que por cierto no sabemos dónde está. Cuando vean que se retrasa darán la alarma y empezarán a buscarnos.

— Para entonces -repuso Wilson- ya habremos llegado a alguna parte.

Se aproximó a North Abel, joven algoliano que observaba los receptores direccionales situados en un rincón de la sala.

— ¿Encontraste la posición, North? -le preguntó.

— He dado con una -repuso el algoliano-, pero antes de trazar una derrota tengo que calcular la orientación.

En la pequeña sala de navegación se apretujaban Lund, Abel, Wilson y Thol Orr, todos ellos inclinados sobre una mesa. Hammond echó un vistazo sobre los hombros de sus compañeros, aunque no pudo comprender nada del amasijo de símbolos y gráficos que éstos examinaban.

— ¡Ya lo tengo! -anunció Abel instantes después-. Si no han utilizado ninguna estación retransmisora, ésta es la dirección de Althar.

Todos miraron a Wilson, que se tiraba del labio con nerviosismo mientras estudiaba las hojas cubiertas de símbolos.

— Éste es el camino que debemos seguir -resolvió Wilson, tras unos segundos de silencio-. Es posible que los vraes conozcan otro mejor, pero nosotros lo ignoramos. Al menos así podremos avanzar un buen trecho por esta abertura, antes de meternos de lleno en la nebulosa.

Las graves facciones de Lund se endurecieron.

— Atravesar la nebulosa no va a ser cosa fácil -sentenció.

— No digo que lo sea -reconoció Wilson-. Pero no nos queda más remedio que intentarlo.

Hammond aprovechó la oportunidad para interrogar a Thol Orr.

— ¿Por qué ha de ser difícil atravesar la nebulosa? -preguntó-. Si estoy en lo cierto, sus materiales son tan tenues que prácticamente no existen.

— Exacto -asintió Thol Orr-. Desde lejos, la Trífida parece una masa ígnea; pero en realidad sólo vemos el reflejo de la luz que emiten las numerosas estrellas de su interior. Su polvo espacial tiene una densidad inferior al vacío más perfecto de nuestros laboratorios. La nave ni siquiera lo notará.

— Pues entonces, ¿dónde está el peligro?

— En los campos magnéticos. Las nubes de polvo de la Trífida están en movimiento, forman remolinos y chocan entre sí. Estas colisiones de nubes crean unos campos magnéticos intensísimos, que además cambian continuamente. Como comprenderás, esos campos magnéticos han de afectar por fuerza a nuestro sistema de propulsión por fotones.

Mientras tanto, la nave seguía aproximándose a la Trífida. Hammond comió algo y después se echó a dormir, esta vez sin temor a la pesadilla que tanto tiempo le persiguiera. No tuvo pesadillas, pero al despertar recordó un sueño distinto y extrañamente turbador. Volvía a tener entre sus brazos el cuerpo de Thayn Marden. De repente, la mujer se reía de él, para desaparecer un instante después.

Entonces comprendió que había abrazado una imagen estereovideoscópica, una imagen inmaterial.

Pensando en la prisionera encerrada en su pequeño camarote, se preguntó si estaría asustada, aunque lo dudaba. Debía reconocer que aquella arpía soberbia e inhumana no tenía nada de cobarde. Seguramente estaba indignadísima. ¡Tanto mejor! Pero ¿por qué demonios pensaba en ella? Abandonó su litera para dirigirse a la sala de mandos. Las imágenes de la placa panorámica le aturdieron como si le hubieran propinado un mazazo. La Trífida abarcaba todo el firmamento a proa, cual esplendor refulgente de dimensiones inconcebibles para la mente humana. Desde su interior estrellas y constelaciones emitían destellos que iluminaban miríadas de partículas de polvo cósmico. Las grandes grietas obscuras, visibles incluso desde la Tierra, eran ahora colosales abismos de tinieblas enquistadas en un océano de luz. La nave avanzaba en derechura hacia la entrada de una de aquellas brechas gigantescas.

Volviéndose en su asiento, el piloto Shau Tammas dibujó una sonrisa en sus facciones amarillentas.

— Maravilloso, ¿verdad? Sólo a los malditos vraes se les ocurriría vivir en un lugar así.

Poco después a ambos lados de la nave el firmamento se trocaba en un muro luminoso, mientras penetraban en el inmenso abismo de obscuridad. Para entonces Rab Quobba había vuelto a los controles, y la derrota pasaba muy cerca de una de aquellas paredes refulgentes.

Avanzaron paralelamente a las costas de luz, como una mota junto a la mole de un sol, dejando tras sí protuberancias ígneas mayores que nuestro sistema planetario y grandes ensenadas de tinieblas que se adentraban profundamente en la nebulosa. Hammond se atemorizó. Seguía siendo un hijo del siglo xx, un nativo del pequeño planeta Tierra, y aquella nube monstruosa no era lugar para humanos. Su luz bañaba los rostros de Iva, Tammas y Abel, también absortos en la contemplación de aquel espectáculo. Hammond advirtió en los ojos de sus compañeros el mismo temor reverencial que a él le embargaba.

— Abrochaos los cinturones -les advirtió Jon Wilson, aproximándose a ellos-. De un momento a otro vamos a entrar en la nebulosa y tendremos que utilizar el piloto automático.

Iva se alejó mientras Quobba señalaba uno de los asientos vacíos para que lo ocupara Hammond. Éste se acomodó y procedió a abrocharse los cinturones de seguridad.

— Piloto automático -anunció la voz de Lund por el altavoz.

— ¡Pues muy bien, piloto automático! -comentó Quobba-. A ver si las malditas computadoras funcionan como corresponde.

Cerró un circuito y, volviéndose en su asiento, obsequió a Hammond con una sonrisa irónica.

— Fíjate bien, que ahora empieza lo bueno. Navegar por una nebulosa siempre es difícil, pero la Trífida…

Sus palabras quedaron ahogadas por una tremenda explosión. Fabricados para pensar con más rapidez que cualquier cerebro humano, los ordenadores acababan de hacerse cargo de la nave. Su objetivo era una línea de penetración hacia Althar, atravesando la nebulosa. Hicieron sus cálculos en varios segundos de zumbidos y chasquidos. Hablaron, pero no de manera audible, sino transmitiendo órdenes al mecanismo del piloto automático por medio de impulsos eléctricos. En las profundidades de la nave, los generadores acrecentaron su constante zumbido, previendo la necesidad de una potencia todavía mayor. Haciéndose con el control del vehículo, el piloto automático lanzó la nave en derechura hacia el muro luminoso, a una velocidad sólo ligeramente inferior al límite de la resistencia humana.

Hammond vio aproximarse aquellos precipicios de luz que ascendían eternamente hacia el espacio sideral. Se dispuso a resistir un impacto, aun a sabiendas de que éste no llegaría. Estaba en lo cierto, pues no hubo ni la menor sacudida cuando entraron en la nebulosa. Tan sólo una luz que lo inundó todo, aunque no fuera tan refulgente o brillante ahora que estaban en su interior, sino muy parecida a la de la Luna. Avanzaron, rugiendo los generadores, por un limbo de luz suave y en apariencia inalterable, hasta que los fuegos mortecinos de un sol triple brillaron vagamente hacia proa y estribor. La nave se estremeció de súbito, detuvo su avance y volvió a estremecerse una y otra vez. Las grandes mareas magnéticas de la nebulosa aprisionaron el vehículo interplanetario arrastrándolo durante un instante cual pluma arrebatada por el torbellino, Hammond captó en este breve momento el vago panorama de la nebulosa refulgente y los triples soles que despedían destellos mientras giraban como si fueran a hacerlo eternamente.

Aumentó todavía más el zumbido de los generadores, tartamudeó furioso el piloto automático. Percibiendo un cambio de rumbo, el cerebro artificial del ordenador reaccionaba instantáneamente emitiendo nuevas órdenes. La nave se liberó del campo magnético que la había aprisionado y se alejó a velocidad vertiginosa de los tres soles para volver a caer bajo su influencia. Hammond tuvo la certeza de que el súbito encuentro de campos magnéticos opuestos acabaría arrastrándoles hacia una de aquellas estrellas que pronto aparecieron entre el resplandor, terroríficas por su tamaño y por su brillantez, dos de ellas cálidamente ambarinas y una tercera de intensa coloración azul y blanca.

Pero el ordenador luchó contra la nebulosa. Cuando el hombre carecía de la necesaria rapidez mental para actuar, sus criaturas artificiales actuaban por él, combatían por él. Ciertamente, pensó Hammond, aquél no era lugar para el hombre. Sólo una inteligencia mecánica, desprovista de nervios y de sentimientos, podía oponerse a las ingentes fuerzas ciegas de aquella nube.

Dejaron atrás los tres soles, y entraron en un período de engañosa tranquilidad, hasta que Hammond vio oscilar furiosamente los indicadores del tablero de control, cual boquitas brillantes que abriéndose y cerrándose gritaban en silencio para advertir la proximidad del peligro.

Hammond no comprendía el significado de la oscilación de los indicadores, pero Quobba la interpretó al instante.

— ¡Lo que faltaba! -gimió-. ¡Nos arrastran las corrientes!

Hasta entonces el ordenador había sido su campeón. Hammond pensó en el aparato con cierto respeto. Seguramente se le había impuesto un esfuerzo superior a sus posibilidades, porque daba la sensación de haber enloquecido.

En los cinco minutos siguientes, el ordenador lanzó la nave en todas direcciones. Se vieron aprisionados por sus cinturones mientras las imágenes borrosas de los aparatos de exploración giraban vertiginosamente. Luego, por vez primera, Hammond oyó un auténtico choque, un estruendo como de pedrisco contra el casco de la nave, que la hacía virar ora hacia un lado, ora hacia el otro.

Tratando de superar el clamor de los generadores, Quobba se dirigió a Hammond.

— Es la corriente -gritó a pleno pulmón, para tranquilizarle-. Son pequeñas partículas de polvo. Nuestro sistema de radar nos permite evitar el choque con objetos voluminosos.

Hammond pensó que el radar iba a dejarles sin un hueso sano, porque la nave giraba, volvía y esquivaba para salvar la corriente. Cuando terminó el centelleo de los indicadores le dolía todo el cuerpo, por la presión de los cinturones.

Y siguieron avanzando a gran velocidad por la nebulosa. Estrellas muy alejadas despedían destellos en el polvo brillante, como fuegos a punto de extinguirse, y luego quedaban atrás. De nuevo los arrastró una marea magnética, y otra vez el ordenador, con tozudez sublime, logró devolverlos a su rumbo correcto.

Hammond acabó durmiéndose, bien sujeto por los cinturones. Más que el agotamiento físico le venció el cansancio mental y la tensión nerviosa.

Le despertó un cambio de tono en el zumbido que invadía hasta el último rincón de la nave. Se frotó los ojos y comprendió que seguía fatigado. Ya no se veían zarandeados como antes, pero algo más había cambiado. Miró inquisitivamente a Quobba.

— Perdemos velocidad -explicó Quobba-. El radar indica una estrella a proa. Tiene un planeta, que podría ser Althar.

Aquel nombre sacó a Hammond de su aturdimiento, despertándole de golpe. Escudriñó ansioso el panorama que se abría ante él. Vio la luminosidad selenita, pero también advirtió algo en su centro, un punto de luz algo más brillante, aunque todavía impreciso.

Lund y Wilson se aproximaron para examinar el punto luminoso que iba aumentando de intensidad en la tenue neblina. Hammond pensó que debían haber desacelerado bastante antes de que él despertara.

— He asignado a Thol y North la localización de otras corrientes -explicó Wilson-. Por pequeña que fuera, cualquier zona de escombros espaciales próxima a ese sol nos protegería de sus radares.

North Abel entró presuroso en la sala con un papel en la mano.

— Aquí tienes los datos sobre la corriente más próxima -informó.

— No está mal -comentó Wilson, tras echar un vistazo a las anotaciones y pasar la hoja a Quobba-. Si puedes meterte ahí, creo que bastará para ocultarnos.

Ante ellos se iba desvaneciendo la neblina de la nebulosa. Claro, pensó Hammond. El campo gravitatorio de una estrella bastaba para eliminar del espacio las diminutas partículas más próximas a su masa, porque las absorbía en su avance orbital. Al quedar limpio el espacio circundante, la imagen de la estrella llegaba con mayor brillantez. Tenía una extraña iridiscencia opalescente, policroma, quizá porque se veía a través de una neblina en progresiva desaparición. De vez en cuando oía el choque de las partículas de polvo contra el casco, pero nadie les prestaba atención.

Wilson, Quobba, Abel y Lund observaban el panorama a proa con tanta avidez como el propio Hammond. Y entonces, al abandonar su nave la neblina, el solitario sol apareció claramente ante ellos. Giraba en las profundidades de la Trífida y sólo tenía un planeta, posiblemente menor que la Tierra. Aquél podía ser el Althar tanto tiempo ansiado por los hoomen. Y sin embargo, en aquel momento ni uno solo lo observaba. Todos tenían la vista fija en la estrella.

— ¡Por todos los dioses del espacio! -murmuró Quobba-. Nunca había visto un sol como ése.

No hubo el menor comentario. Nadie podía hacerlo, y todavía menos Hammond, a quien algo le impulsaba a observar fijamente el astro.

El extraño aspecto de la estrella no se debía a ninguna ilusión óptica. La misteriosa opalescencia resultaba aún más notable, ahora que podían contemplar su esplendor sin interferencias. Daba la sensación de no poseer una sola tonalidad, sino que rojos, verdes, violetas y amarillos áureos giraban en su luz cual colores de llamaradas despedidas por un inmenso ópalo ígneo. Misterioso e hipnótico, giraba en pleno corazón de la nebulosa bañando su pequeño planeta con el fulgor de su luz cambiante.

Wilson rompió el silencio.

— ¡Y yo que creía conocer todos los tipos de estrellas…!

— Nunca hubo nada igual a ésta -afirmó North Abel, absorto en la contemplación del astro, el aturdimiento fielmente reflejado en sus pálidas facciones. Volviéndose, abandonó la sala casi corriendo.

— ¡Voy a decírselo a Thol! -anunció a sus compañeros.

— ¿Ese planeta es Althar? -quiso saber Hammond, mirando a los demás.

— Podría serlo -repuso Wilson, brillantes los ojos.

Quobba le miró inquisitivamente.

— ¿Qué? ¿Nos posamos en él? -preguntó.

— Sí, pero mientras podamos, seguiremos ocultándonos en la corriente. Gurth, encárgate de programar el ordenador.

Lund salió para cumplir la orden, mientras Hammond se quedaba con Wilson y el vegano, observando fijamente la estrella. Su misterioso esplendor aumentaba de intensidad a medida que iban aproximándose. Contemplando el flujo continuo de color en su luz, Hammond notó que le causaba un efecto hipnótico. Aquella estrella no era como las de su galaxia. Su rareza hacía sospechar que debió nacer para iluminar mundos desconocidos de alguna galaxia remotísima, al otro extremo del cosmos. Cuando Iva Wilson se aproximó para echar un vistazo, no pudo contener una exclamación en voz baja.

— ¡Es maravillosa…! Pero me da miedo, no sé por qué.

— Thol te necesita -indicó North Abel a Wilson-. En seguida. Ha descubierto algo sobre esa estrella.

— ¿Qué ha descubierto?

Los ojos de Abel parecían a punto de salirse de sus órbitas. Aunque le embargaba la emoción, hacía lo imposible por aparentar tranquilidad.

— Él mismo te lo dirá. Quiere que vayas inmediatamente.

Tras lanzarle una mirada inquisitiva, Wilson dio media vuelta y abandonó la sala seguido de Iva y Hammond, aquélla con expresión perpleja y éste súbitamente afectado por un nerviosismo que aceleraba las palpitaciones de su corazón.

Thol Orr se encontraba en la sala de navegación. Al entrar sus compañeros dejó de manejar el instrumento espectroscópico que tenía enfocado en la estrella opalescente. Hammond nunca había visto una expresión parecida en el rostro del algoliano. Le temblaban las manos y su cara tenía un extraño aspecto de rigidez.

— ¿Sabíais que soy técnico en radiaciones? -preguntó Thol Orr a los recién llegados-. ¿Y que me enviaron a Kuum porque llegué demasiado lejos en mis estudios sobre la Trífida y ciertas radiaciones desconocidas?

— Todo eso ya lo sabemos -le atajó Wilson con impaciencia-. Lo que ahora me interesa es conocer más datos sobre esa estrella. ¿Es o no es el sol de Althar?

— Estoy tratando de decírtelo -repuso Thol Orr-. La radiación inusitada cuya procedencia pretendí localizar hace algunos años… En fin, procede de esa estrella, y es muy intensa. Es un tipo de radiación desconocido para nosotros.

Hizo una pausa, como si tratara de expresar un concepto difícilmente traducible en palabras. Con asombro, Hammond cayó súbitamente en la cuenta de que Thol Orr estaba atemorizado.

— Algunos científicos afirman que existen radiaciones cuya frecuencia es muy superior a la de los llamados «rayos cósmicos». Al menos en teoría, unas vibraciones electromagnéticas de tal frecuencia podrían causar efectos imprevisibles en los tejidos del organismo humano. Resumiendo: la estrella emite ese tipo de radiaciones.

— Suponiendo que estuvieras en lo cierto -intervino Wilson-, ¿qué…?

Se interrumpió súbitamente y su rostro adquirió una palidez extraña. Miró a la estrella opalescente, y luego volvió la vista hacia el algoliano.

— Eso es precisamente lo que quiero decir -repuso Thol Orr, asintiendo con un movimiento de la cabeza-. Me parece que no debéis buscar el secreto de la vida eterna en Althar. En mi opinión, el secreto de los vraes está allá.

Y señaló hacia el lejano esplendor de la estrella.



La gigantesca nube de la Trífida guardaba su secreto desde el alborear del tiempo. ¿Qué extraños procesos químicos la habían creado? ¿Qué inimaginable interacción ciega de fuerzas cósmicas? Aquéllos eran conceptos demasiado elevados para la inteligencia humana. En los lugares más recónditos de la gran nebulosa había nacido algo distinto a cualquier otra cosa existente en el cosmos.

Y entonces, hacía dos milenios, unos ocho mil años después de la conquista del espacio, las naves terrestres llegaron a la nebulosa y seres humanos descubrieron su secreto.

Descubrieron… ¿la estrella?

No, Hammond se negaba a admitirlo. Era una violación demasiado monstruosa, demasiado increíble. Ignoraba qué cosa descubrieron, capaz de hacerles vivir eternamente convirtiéndolos en vraes; pero no podía ser esto. ¿O tal vez sí era posible?

Thol Orr seguía hablando. Llevaba ya varios minutos haciéndolo, y en su voz había una pasión que Hammond jamás captara hasta entonces. Su tema eran las radiaciones y los tejidos del organismo humano, el efecto de la energía de alta frecuencia sobre las células, de qué modo podía estimular y fortalecer muchísimo el proceso regenerativo, la capacidad autorrenovadora de las células para evitar el envejecimiento y la muerte. Una y otra vez señalaba Thol la estrella opalescente, y mientras la miraba aparecía en sus ojos el ansia gozosa del enamorado que por fin hace realidad sus sueños.

Jon Wilson pidió silencio, levantando la mano con gesto imperioso.

— ¡Recapacitemos! -aconsejó a sus compañeros-. Si tus suposiciones son correctas…

— ¡Sí lo son! -exclamó Quobba, como aturdido y con los ojos desorbitados-, la radiación de la estrella… ¿Qué digo la radiación? Bastaría con su luz, para convertirnos en inmortales. ¡Para hacernos vraes!

«Imposible -rechazó el cerebro de Hammond-. Estos hombres llevan tanto tiempo en pos de su deseo, que ahora se aferran a una quimera.» Pero aunque la razón le decía eso, no podía apartar los ojos de la estrella y el corazón gritaba: ¡Vida, Vida, Vida!

De súbito, toda la nave se llenó de voces y ruido de carreras, hombres y mujeres que se dirigían en tropel hacia la sala de mandos, para llegar antes a los dispositivos de exploración. Abel o cualquier otro tripulante se había ido de la lengua, y el grupo estaba dominado por un nerviosismo rayano en la histeria. Se pasaba uno la vida sabiendo que podía morir en cualquier momento, y uno lo aceptaba porque el prójimo estaba sometido al mismo sino. Pero vivir, envejecer y morir en un Universo con otros hombres y mujeres que ni envejecían ni morían; entrar en las tinieblas mientras unos pocos, los inmortales, seguían existiendo; y por fin esforzarse hasta llegar hasta la gran fuente flamígera de la vida eterna… para ellos, era aquélla una experiencia aún más turbadora que para el propio Hammond.

La disciplina se relajaba para dejar paso al histerismo, y la nave se convertiría en un manicomio en cuestión de minutos. Pero por algo habían escogido a Wilson para ejercer el mando. Alzando la voz comenzó a darles órdenes, a proferir improperios hasta hacerles bajar a golpes desde las alturas de su exaltación colectiva.

— ¡Todavía no estamos seguros de haber encontrado lo que buscábamos! -gritó a sus compañeros-. Ya lo habéis oído, todavía no. La radiación de esa estrella puede ser el secreto de la vida, pero también puede no serlo. Si os portáis como chiquillos, nunca tendremos la oportunidad de comprobarlo. Recordad lo que llevamos en el casco.

Sus palabras les devolvieron la cordura, pues nadie olvidaba el detonador de los vraes que en cualquier instante podía reducirlos a átomos. La muerte se les antojó mucho más horrible, precisamente cuando quizás estaban a
punto de conseguir la vida eterna.

— Llévatelos abajo -ordenó Wilson a Lund-. Y tráeme a Marden, ¡rápido!,

— Estamos saliendo de las corrientes que nos ocultaban -advirtió Quobba-. ¿Qué hacemos ahora?

Hammond miró hacia el pequeño planeta verdoso que oscilaba ante ellos, bañado por los rayos de la refulgente estrella. Wilson hizo lo mismo, y sus ojos obscuros brillaron con la determinación que acababa de tomar.

— Lánzate directamente hacia el planeta -ordenó.

— En cuanto salgamos de la corriente, los vraes de ese mundo nos tendrán en sus radares -observó Quobba.

— No importa, seguirán tomándonos por la nave de Marden… al menos por un rato.

El ordenador ya había calculado el derrotero y la nave siguió volando a gran velocidad. Desconectado el piloto automático, Hammond vio crisparse las manazas de Quobba sobre el tablero de control, mientras aumentaba el zumbido de los generadores.

Thayn penetró en la pequeña sala, seguida de Gurth Lund. Al principio no se molestó en mirar siquiera a Hammond ni a sus compañeros. Sus ojos se fijaron en el dispositivo explorador, en la asombrosa estrella opalescente y en su pequeño planeta. El blanco rostro de Thayn se sosegó, perdiendo toda expresividad.

— Eso es Althar, ¿verdad? -inquirió Wilson.

Ella le miró, pero sin pronunciar palabra.

— ¡Es demasiado tarde para guardar silencio, Marden! -exclamó Wilson-. De todos modos, vamos a posarnos en él.

Palideciendo súbitamente, Thayn habló con un hilo de voz:

— No lo hagáis. Os lo ruego, dad media vuelta y alejaos inmediatamente.

Lund soltó una carcajada. Thol Orr se adelantó para preguntar con ansia mal contenida:

— La radiación de alta frecuencia que emite esa estrella… ¿Verdad que es ése el secreto?

Thayn se volvió hacia él, después miró a Wilson y luego, de repente, a Hammond. Éste creyó ver una sombra de agonía en los ojos de la mujer, y un algo indefinible en su expresión le hizo estremecerse.

— Sí -respondió, tras unos instantes de tenso silencio.

Wilson dejó escapar un suspiro de alivio. Era el suspiro de quien ha pasado la vida entera escalando una montaña, y por fin divisa la cumbre.

— ¿Cuánto tiempo se necesita? -preguntó Thol Orr a Thayn-. ¿Cuánta exposición a la radiación estelar, para que nuestros cuerpos sean como el tuyo?

Respondió sin apartar la mirada del rostro de Hammond.

— Muchos días. Demasiados. No viviréis tanto tiempo si os posáis en Althar.

De repente apartó la vista de Hammond y su mirada recorrió los rostros de todos los presentes, mientras su voz se elevaba en una petición apasionada.

— No lo hagáis. Buscáis la vida, pero todavía no conocéis su precio. Esa radiación es una terrible trampa biológica. Si os exponéis a ella demasiado tiempo…

— ¡Por favor, Marden! -la interrumpió Jon Wilson con voz cortante-. No pretendas asustarnos como si fuéramos niños. Si la radiación tuviera algún efecto nocivo, los vraes no habríais vivido tanto tiempo.

Los hombros de Thayn descendieron ligeramente.

— Es inútil -murmuró-. Por eso nunca os hemos contado la verdad. Sabíamos que era inútil, que no ibais a creernos.

— Por lo menos -sugirió Hammond a sus compañeros-, escuchemos lo que tenga que decirnos.

Lund le dirigió una mirada preñada de indignación.

— ¡Eso es lo que podía esperarse de ti! -le censuró-. Ya les advertí que no eras digno de confianza.

La tensión reinante en el grupo encolerizó a Hammond.

— ¡Oye, tú! ¡Sabes muy bien que de no ser por mí nunca habrías llegado hasta aquí!

Jon Wilson les hizo callar con el furioso rugido de un león viejo.

— ¡Basta ya! ¡No voy a tolerar disputas en esta nave!

Se volvió hacia Thayn para interrogarla.

— ¿ Dónde se encuentra el principal centro habitado de ese planeta?

— En las montañas de su Polo Norte -repuso la vra-. Si estáis decididos a posar la nave, no tenéis más remedio que hacerlo en esa zona. En cualquier otra parte de Althar no estaríais seguros.

— ¿Seguros? -se sorprendió Lund, soltando otra carcajada. ¡Claro! Seguros, pero en poder de los vraes…

— ¡No lo entendéis! -gritó Thayn-. Los vraes sólo controlamos esa pequeña región polar. Casi todo el planeta está en poder de otra raza, los terceros. No debéis posaros en su territorio.

— ¿De qué sirve escuchar sus mentiras? -preguntó Lund, furioso-. Sólo pretende engañarnos.

— ¿No queréis aterrizar en Sharanna, en nuestro centro habitado? -suplicó Thayn por última vez.

— ¿Nos tomas por estúpidos? -preguntó Wilson.

Miró a los humanos que la rodeaban, y por fin sus ojos se detuvieron en Hammond.

— Pues si es así, ya no importa -murmuró-. Moriremos todos. Adiós, Kirk Hammond.

Abandonó la sala seguida de Tammas, mientras su Adiós, Kirk Hammond dejaba un eco turbador en los oídos de éste. Después de lanzarle una mirada furibunda, Lund se dirigió a Wilson:

— Ya sabes lo que quiere decir, que no viviremos mucho tiempo.

— Es evidente -repuso Wilson, asintiendo secamente con la cabeza-. Los vraes deben estar vigilándonos ahora mismo con sus radares. Si nos posamos fuera de su base, sospecharán que algo va mal y volarán la nave.

Quobba se volvió. Una fina película de sudor cubría sus facciones.

— Entonces, ¿qué hacemos?

— Pues -repuso Wilson- avanzar en línea recta como si nos dirigiéramos al Polo Norte. Después entraremos en barrena y haremos unas cuantas maniobras raras, para posarnos de repente. Pensarán que tenemos alguna avería.

— ¿Bastará con eso para que no hagan estallar la nave? -preguntó Hammond, dubitativo.

— Existe la posibilidad de que así sea -sentenció Wilson, sin el menor tono de confianza en su voz-. Lo lógico sería que se pusieran en contacto con nosotros, tal vez enviando un grupo en nuestro socorro.

— ¿Y qué pasará si ese grupo nos encuentra?

— Pues que se meterá en un berenjenal. Abandonaremos rápidamente la nave con todo lo que podamos llevar encima. Nos pondremos turbantes antirrayos, y si los vraes vienen a por nosotros con sus hipnoamplificadores, no les servirán de nada. Con los fusiles de rayos que sacamos de Kuum podemos hacerles frente.

— ¿Por cuánto tiempo? -quiso saber Thol Orr, escéptico.

— Tal vez lo suficiente -aventuró Wilson-. Quién sabe si alguien nos ayudará. Si los vraes tienen enemigos, estos enemigos podrían ser nuestros amigos. Ya habéis oído a Marden referirse a la raza de los terceros…

— Una mentira, para asustarnos y hacernos caer en manos de los vraes -rechazó Lund, despectivamente.

— Podría ser que estuvieras en lo cierto -reconoció Wilson-. Sin embargo, recordad lo que le dijo a Hammond: «Aunque burléis a los vraes…». De sus palabras deduzco que en Althar puede haber alguien más, aparte de los vraes. ¿Cómo podemos saber si alguna raza extrahumana ha descubierto también este mundo, esta estrella de la vida?

Aquella posibilidad, que no se le había ocurrido a Hammond, le hizo estremecerse. Asombraba pensar que desde muy lejos, tal vez desde una distancia de varias galaxias, otras razas podían llegar hasta la estrella en busca de una vida eterna. Un gigantesco imán que atraía a los humanos y extrahumanos de los rincones más alejados, como a polillas que revoloteaban en torno a
la llama, que se establecían en Althar y se hacían la guerra…

La voz imperiosa de Wilson barrió de su mente aquellas ideas descabelladas.

— Debemos obrar pensando en que los vraes pueden hacer estallar nuestra nave en cualquier momento -decía Wilson-. Todo ha de estar dispuesto para un desembarque rápido. Quiero que saquéis de la nave el mayor número posible de objetos: generadores atómicos auxiliares, herramientas, equipo de reparaciones urgentes, armas, baterías y raciones. Gurth, prepáralo todo. ¡Y date prisa!

Comenzaron los preparativos febriles en toda la nave. Lund y Thol Orr se encargaban de decidir qué objetos debían desembarcarse. Se oía el golpeteo de las llaves inglesas mientras los hombres desatornillaban a toda prisa unas máquinas de misteriosa utilidad para Hammond. Tripulantes sudorosos las arrastraban hacia las portezuelas de carga, y otros, dirigidos por Lund, aparejaban cabrestantes improvisados para sacar el equipo pesado en cuanto se posaran sobre Althar. Hammond se encontró junto a Abel, transportando cajas de cápsulas alimenticias sacadas por Iva Wilson de un pañol. Los pasillos eran un hervidero de tripulantes que iban como hormigas de un lado para otro. Los ecos de sus voces excitadas superaban incluso el zumbido de los generadores.

— ¿Qué dijo Thayn Marden? -preguntó Iva, mientras le pasaba otra caja de cápsulas.

— Muchas cosas. Casi todas para asustarnos e impedir que nos acerquemos a Althar.

— Kirk, harías bien en escucharla cuando te advierte de algún peligro -sentenció Iva, inesperadamente y tras observarle un momento-. No sé si los demás le importamos. Seguramente no. Pero me parece que a ti no quiere verte morir.

— ¡Iva! -exclamó Hammond, asombrado-. ¡Estás loca si insinúas que…!

No pudo seguir hablando. En el exterior estalló un estruendo ensordecedor y por los altavoces llegó el aviso:

— ¡Todos a abrocharse los cinturones!

Se produjo una carrera desordenada hacia los asientos de retroceso. Iva y Hammond se acomodaron en sendos asientos de la sala de tripulantes, y volvieron la cabeza para observar el dispositivo explorador de pared.

En él se veía el panorama de proa, la parte iluminada del planeta que asomaba por la pantalla. No había mares, aunque la superficie de suaves ondulaciones parecía tener bosques. Eran obscuros en su totalidad, salvo unas franjas amarillas que recordaron a Hammond las montañas de Nuevo Méjico en otoño, con los áureos álamos temblones sobre un fondo de pinos. La superficie del planeta se inclinó mucho en la pantalla y la nave se enderezó sobre su cola para desplomarse con un balanceo vertiginoso.

Las correas que sujetaban a Hammond se hundieron en su carne, e Iva dejó escapar una exclamación de dolor. Caían en barrena. Hammond se preguntó si Quobba se limitaba a ejecutar las órdenes recibidas, dando la sensación de que la nave iba a estrellarse, o si efectivamente estaban a punto de chocar contra el suelo. Pensó que la cosa iba en serio, porque la barrena resultaba ya excesiva para ser ficticia. El rugido del aire aumentó de intensidad y en el dispositivo explorador pudo atisbar el bosque que se les aproximaba velozmente, un bosque denso de vegetación verde obscura y extraña hasta lo grotesco. Se oyó un crujido, luego un choque y Hammond pensó que aquélla era una muerte estúpida. Después vino una sacudida, a la que siguió lo más asombroso que hasta entonces les había ocurrido.

Silencio. Silencio absoluto, inmovilidad completa por primera vez desde que salieron de Kuum.

Al instante los altavoces rompieron el silencio.

— ¡Todos fuera! ¡Descargad el equipo!

Hammond ayudó a Iva a desembarazarse de sus correas, y los dos echaron a correr. Los demás hicieron lo mismo, abarrotando los pasillos de descenso hacia las portezuelas de carga que ya se abrían. Fuera resplandecía una cegadora luz solar que incidía oblicuamente sobre extrañas plantas de gran altura. Un chorro de aire cálido, ligero y seco entró en la nave.

En un santiamén, las bodegas contiguas a las portezuelas fueron un caos organizado de ruido y actividad. Se lanzaron afuera las pasarelas, y los hombres dispusieron rápidamente el equipo de tracción para sacar de la nave los grandes generadores atómicos y demás máquinas pesadas. Hammond, Iva, Abel y otros tripulantes transportaban víveres hasta un depósito improvisado junto a una loma próxima. Mientras regresaba corriendo en busca de otra carga, Hammond captó algunos detalles del extraño bosque que crecía en derredor. Jon Wilson, situado junto al vehículo interplanetario, seguía dando órdenes.

— ¡Más rápido! ¡Esto puede estallar en cualquier momento! ¡Llevad todo al depósito y no dejéis nada cerca de la nave!

Desde cualquier lugar de aquel mundo, un vra podía oprimir el botón que los reduciría a la nada. Sabiéndolo, la tripulación se sentía espoleada y los cabrestantes chirriaban mientras los hombres daban gritos y sudaban, y las máquinas más pesadas surgían de la nave con la lentitud de gigantes imperturbables. Finalmente, todos se concentraron entre los restos de su frenético salvamento, algo apartados ya de la nave y en disposición, por vez primera, de tomarse un momento de respiro, de observar cuanto les rodeaba.

En torno de ellos se alzaban verdes masas de vegetación. No eran árboles, sino musgos semejantes a cojines gigantescos de ocho a diez metros de altura y diámetro todavía mayor. Entre las enormes masas vegetales crecía un tapiz de musgo obscuro salpicado por zonas de auténtica hierba amarillenta. Hammond observó perplejo el cielo incoloro. El resplandor del sol poniente quedaba oculto por la vegetación circundante, pero sus rayos describían caprichosas trayectorias en los cielos, cual una aurora boreal. No había aves, ni siquiera insectos, en aquel tenebroso bosque de musgo. Ningún sonido quebró el silencio profundo y triste mientras descansaban, entre atemorizados y extasiados, en el mundo que tanto ansiaran conocer…
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A lo largo de la historia, en muchas épocas se ha considerado a las plantas como seres carentes de vida. No vivían; simplemente, vegetaban. Después de todo, no se movían, no comían y no emitían sonidos. Parecían existir con el mero propósito de servir de alimento a los animales.

En la Biblia, de hecho, cuando al tercer día la tierra seca fue creada, Dios hizo que apareciera cubierta ya de plantas. Se las consideraba meros tributos de la tierra. La palabra vida no se utiliza en relación a ellas. Sólo en el quinto día, cuando se crean los primeros animales, se utiliza la palabra vida. «Y dijo el Señor, que las aguas produzcan en abundancia criaturas móviles que posean vida (…)» (Génesis, 1, 20).

Los animales son criaturas móviles; las plantas, no.

Una vez creado el mundo animal (incluido el hombre), Dios dice a éste, y presumiblemente a la vida animal en general: «(…) Mira, te he dado todas las hierbas que tienen semillas (…) y todos los árboles (…) que ofrecen semillas; todo ello será alimento para ti» (Génesis, 1, 29).

Aunque esto parece clasificar a los animales como seres vivos y a las plantas como alimento, éstas últimas son seres tan absolutamente vivos como los animales. Hacia 1830 se descubrió que los vegetales, igual que los animales, están compuestos de células que contienen protoplasma. Posteriores estudios han puesto en evidencia que la naturaleza química de las células vegetales y las animales son muy parecidas, que ambas utilizan proteínas y ácidos nucleicos y que sus sistemas o patrones de reacción química son similares en ambas.

De hecho, si se compara la química de los vegetales y la de los animales, parece que los primeros se imponen claramente. En primer lugar, poseen clorofila, lo que les posibilita utilizar la energía del sol para almacenar energía química y construir sus tejidos. Los animales no poseen clorofila y deben vivir, como parásitos, de esta capacidad de los vegetales. En segundo lugar, las plantas tienen la facultad de fabricar celulosa, un material de sostén poderoso y resistente a los químicos, lo que es otra capacidad de la que carecen los animales. En tercer lugar, las plantas pueden elaborar a partir de elementos simples los complejos compuestos químicos que precisan para la vida, sin excepción. Los animales necesitan encontrar en su dieta estructuras complejas ya elaboradas y de no recibirlas pueden llegar a morir.(A esos complejos compuestos, o estructuras, químicos los denominamos vitaminas.)

Pese a todo, los vegetales son, en diversos aspectos, una forma de vida más sencilla que los animales. Carecen de los tejidos más complicados de éstos y no poseen músculos ni nervios; tampoco se mueven (en tierra, al menos) porque tienen que utilizar raíces para obtener agua, y esas raíces los anclan al terreno.

Sin embargo, en cierto modo se mueven: crecen, dirigen los extremos de sus ramas, lentamente, para recibir la luz del sol, e inclinan sus raíces para que crezcan en dirección al agua. Hay plantas cuyas hojas se cierran al tocarlas.

El movimiento existe, aunque sea lento, pues utilizan impulsos como la humedad o el crecimiento diferencial, en lugar de usar la rapidez de las fibras musculares y su capacidad de contracción. Si se miran las plantas mediante fotografías tomadas a intervalos, en serie, o se pasa una tras otra en un proyector de cine, el movimiento se acelera y las plantas parecen adoptar una vida manifiesta. La misma impresión daría si nosotros ralentizáramos nuestra percepción, como apunta Hamilton en Tierra extraña.



Isaac Asimov




1. Vida ralentizada



El muerto estaba de pie en un pequeño claro iluminado por la Luna en mitad de la jungla, donde Farris le había encontrado.

Era un hombrecillo aceitunado vestido con una tela de algodón blanca. Un miembro típico de las tribus laosianas de aquella tierra de nadie, en plena Indochina. Estaba de pie sin sostenerse en sitio alguno, con los ojos abiertos, la mirada fija al frente sin parpadear y un pie ligeramente levantado del suelo. y no respiraba.

— ¡Pero no puede estar muerto! -exclamó Farris-. Los muertos no aparecen de pie en plena selva.

Piang, el guía, le interrumpió. Aquel engreído nativo de Annam había perdido toda su autosuficiencia desde el mismo instante en que se apartaron del sendero. y aquel muerto inmóvil y en pie había completado su desmoralización.

Desde que los dos hombres habían penetrado dando traspiés en aquel bosquecillo de árboles de algodón y casi habían tropezado con el muerto, Piang no había dejado de barbotear palabras inconexas con aire asustado, sin dejar de señalar la figura, absolutamente inmóvil. Ahora, por fin, Farris le oyó decir con claridad:

— ¡Ese hombre está hunati! ¡No le toque! ¡Tenemos que irnos de aquí, hemos penetrado en un rincón malo de la selva!

Farris no se movió. Llevaba demasiados años como buscador de árboles de teca para ser del todo escéptico a las supersticiones del sudeste asiático pero, por otra parte, sentía cierta responsabilidad para con el hombre.

— Si no está muerto, como dices, seguro que le sucede algo y necesita ayuda -sentenció.

— ¡No, no! -insistió Piang-. ¡Está hunati! ¡Vámonos de aquí en seguida!

Pálido de terror, el guía echó un vistazo a la arboleda iluminada por la Luna. Se encontraban en una meseta baja donde la jungla era más monzónica que tropical. Los grandes árboles de algodón y los ficus estaban menos ahogados aquí por los matorrales y los zarcillos, y a través de mortecinos pasillos que se abrían entre las plantas podía divisarse, al fondo, unos gigantescos banianos que se alzaban como señores obscuros de aquel silencio plateado.

El silencio. El silencio era demasiado total para ser del todo normal. Hasta ellos llegaba el débil jolgorio de los pájaros y los monos procedente de la espesura, más allá de la arboleda y, por un instante, escucharon el rugido de un tigre traído por el eco desde las colinas laosianas. Sin embargo, la meseta en que se encontraban y la

espesura que la circundaba permanecían en total silencio.

Farris se acercó al nativo, inmóvil y con la mirada fija, y le tocó suavemente la muñeca, delgada y de piel obscura. Durante unos instantes, le fue imposible localizarle el pulso. Por fin, notó un latido, una pulsación increíblemente lenta.

— Un latido cada dos minutos -murmuró Farris-. ¿Cómo diablos puede mantenerse con vida?

Observó con atención el pecho desnudo del hombre. Vio que se alzaba, pero con tal lentitud que el ojo apenas podía captar el movimiento. Permaneció expandido dos minutos y luego, con igual lentitud, empezó a bajar otra vez.

Farris se sacó del bolsillo una linterna e iluminó los ojos del individuo. Éste no reaccionó al estímulo, al menos al principio. Después, lentamente, sus párpados se contrajeron hasta cerrarse y, tras permanecer cerrados unos instantes, volvieron a abrirse a la misma velocidad casi inapreciable.

— Ha parpadeado… ¡pero con una lentitud cien veces mayor de lo normal!.-exclamó-. El pulso, la respiración, los reflejos… todos le funcIonan cIen veces más lentamente de lo normal. Ese hombre ha sufrido una conmoción o bien está drogado.

Entonces advirtió algo que le produjo un ligero escalofrío.

El ojo del individuo parecía estar volviéndose hacia él con infinita lentitud. y su pie levantado se había alzado un poco más. Como si estuviera caminando, pero aun ritmo cien veces más lento de lo normal.

Aquello era espantoso. Pero a continuación llegó hasta Farris algo todavía más espeluznante. Un ruido… el sonido de una ramita al quebrarse.

Piang exhaló el aire en un silbido de puro miedo y señaló hacia la arboleda. Farris miró hacia allí bajo la luz de la luna.

A unos cien metros había otro nativo. También permanecía inmóvil, pero tenía el cuerpo inclinado hacia delante con el ademán de un corredor repentinamente congelado. Y bajo sus pies, había crujido la ramita que habíamos oído.

— Adoran a los grandes, ¡por el Cambio! -dijo mi guía annamés con un ronco tono de pavor en la voz-. ¡No debemos entremeternos!

Lo mismo decidió Farris. Aparentemente, se había metido en algún extraño rito mágico de la jungla, y ya había tenido suficientes experiencias con los nativos asiáticos como para no desear intervenir en sus misteriosas religiones propias.

El estaba en aquel rincón perdido, en la parte más oriental de Indochina, para dedicarse al comercio de madera de teca. Y ya tendría suficientes dificultades en aquella inexplorada tierra de nadie para, además, buscarse problemas con las tribus. Aquellos extraños hombres entre vivos y muertos, víctimas de una droga o de una enfermedad, no debían correr peligro si otros hombres de su tribu estaban cerca para vigilarles.

— Sigamos -asintió Farris lacónicamente.

Piang encabezó la marcha en el descenso desde la meseta cubierta por la selva. El guía cruzó la espesura como un ciervo asustado hasta que fueron a dar de nuevo al camino.

— Éste es… el camino al puesto avanzado del Gobierno -dijo, con gran alivio-. Debimos de perdemos en la hondonada de ahí atrás. No me había adentrado tanto en Laos más que un par de veces.

— Piang, ¿qué es hunati? ¿ y ese Cambio que has mencionado?

El guía se puso inmediatamente mucho más serio.

— Es un ritual de adoración. -Después, recuperando en parte su habitual charlatanería, añadió-: Esos hombres de las tribus son muy ignorantes. No han estado en la escuela de la misión, como yo.

— ¿Adoración a qué? Los grandes, has dicho antes. ¿Quiénes son?

Piang se encogió de hombros e improvisó una mentira.

— No lo sé. En toda la gran selva, hay hombres que se pueden volver hunati, se dice. Yo no sé cómo.

Mientras avanzaba, Farris se puso a pensar. Había notado algo misterioso en aquellos hombres. Una especie de suspensión animada, pero no del todo. Más bien una increíble ralentización de la actividad.

¿Qué debía haberla causado? ¿Y cuál podía ser su propósito?

— Supongo que cualquier tigre o serpiente dará buena cuenta de un hombre en ese estado.

Piang hizo un enérgico gesto de negativa con la cabeza.

— No. El hombre que está hunati está a salvo… Al menos, de los animales. Ningún animal le tocará.

Farris quedó asombrado. ¿Se debería quizás a que su extrema inmovilidad hacía que los animales no se fijaran en él? Finalmente, supuso que era parte de las creencias de aquel culto a la naturaleza regido por el miedo. Aquel tipo de animismo era frecuente en esta parte del mundo. y no era difícil comprender la razón, se dijo Farris con cierta aprensión. Aquí, en la selva tropical, la naturaleza no era la diosa sonriente de las tierras templadas. Era algo que no se amaba, sino que se temía.

¡Y bien que lo sabía! Había estado dos días en la jungla laosiana desde que dejara el curso del alto Mekong, cuando había calculado que en un día alcanzaría su objetivo: el puesto de investigación botánica del Gobierno francés.



Se quitó de encima unas hormigas aladas que intentaban picarle en su nuca bañada en sudor y lamentó no haberse detenido al caer el sol. Sin embargo, el mapa mostraba que estaban a pocos kilómetros del puesto y habían seguido, sin calcular que Piang perdería el camino. y casi debería haber contado con ello, se dijo Farris, pues éste no era sino un sinuoso sendero que daba vueltas y revueltas en la pendiente de la meseta, cubierta de densa maleza.

Los ficus de treinta metros, los palos de Campeche para tintes y los árboles de algodón tamizaban la luz de la luna. El sendero se retorcía constantemente para evitar los impenetrables infiernos de bambú o para vadear pequeños arroyos, y la espesura de los zarcillos y lianas tenían una diabólica habilidad para engancharle a uno en la obscuridad.

Farris se preguntó si no habrían perdido el camino otra vez. y se preguntó también, no por primera vez, por qué habría dejado Norteamérica para meterse en el asunto de la teca.

— Ahí está el puesto -dijo de repente Piang, con manifiesto alivio.

Frente a ellos, en la ladera cubierta por la jungla, había un saliente plano. Allí brillaba una luz, procedente de las ventanas de un bungalow de bambú irregularmente construido.

Farris se dio plena cuenta del cansancio que había acumulado cuando cubrió los últimos metros del camino. Se preguntó si encontraría allí una cama decente y qué tipo de persona sería el tal Berreau para haber escogido enterrarse en aquel puesto de investigación botánica perdido de la mano de Dios.

La casa de bambú estaba rodeada de gráciles palos de Campeche de gran talla, pero la luz de la luna ponía a la vista un jardín alrededor del edificio, circundado por un seto bajo de sapán.

De la galería a obscuras surgió una voz que sorprendió a Farris. Era una voz de muchacha que hablaba en francés.

— ¡Por favor, André! ¡No vuelvas con eso! ¡Es una locura!

Una voz de hombre respondió con aspereza:

— Lys, tais-toi! Je reviendrai…

Farris carraspeó diplomáticamente y luego dijo, en dirección a la obscura galería:

— ¿Monsieur Berreau?

Se hizo un silencio total. Después, la puerta de la casa se abrió y la luz procedente del interior bañó a Farris y al guía.

En el umbral, Farris vio a un hombre de unos treinta años, en ropa interior y con la cabeza descubierta, de enjuta y rígida figura.

La muchacha no era más que algo borroso bajo el súbito resplandor. Farris subió los escalones.

— Supongo que no tienen muchos visitantes. Me llamo Hugh Farris. Tengo una carta para usted del Bureau de Saigón.

Hubo una pausa. Después, el hombre dijo:

— Si quiere pasar, M'sieur Farris…

En la salita iluminada por la luz, de paredes de bambú, Farris dirigió una rápida mirada a la pareja.

A sus expertos ojos, Berreau parecía un hombre que hubiera permanecido demasiado tiempo en los trópicos: sus rasgos finos y rubios estaban deslucidos por el clima corrosivo y sus ojos tenían un aire inquieto y febril.

— Lys, mi hermana -dijo, al tiempo que asía la carta de manos de Farris.

La sorpresa de éste aumentó. Hasta aquel momento, había supuesto que la muchacha era su esposa. ¿Por qué querría una muchacha tan joven enterrarse en aquella espesura?

No le sorprendió, en cambio, que ésta tuviera un aire desgraciado. Debía ser bastante bonita, pensó, de no ser por aquella mirada de nervioso desconsuelo.

— ¿Quiere beber algo? -preguntó ella. Después, dirigiendo una mirada breve y nerviosa a su hermano, le dijo a éste-: Así, ¿ya no te irás, André?

Berreau volvió el rostro hacia el bosque iluminado por la luna, y una tensión ansiosa, de codicia, se formó en sus mejillas. A Farris le causó sobresalto, pero el francés se volvió rápidamente.

— No, Lys. Sírvenos algo, por favor. y dile a Ahra que se cuide del guía.

Leyó la carta con rapidez mientras Farris se hundía con un suspiro en una silla de mimbre. Desde ella, alzó la mirada con ojos cansados.

— Así que viene a por teca, ¿no?

Farris asintió.

— Sólo para encontrar los árboles y sacarles unas tiras de corteza. Después tienen que pasar unos años antes de talarlos, ¿sabe?

— El Comisario dice que debo prestarle toda mi colaboración.

Explica la necesidad de abrir nuevas zonas de explotación de madera de teca.

Dobló lentamente la carta. Farris comprendió que, evidentemente, aquello no le gustaba al hombre, pero obedecería las órdenes.

— Haré cuanto pueda por ayudarle -prometió Berreau-. Supongo que querrá contratar a algunos nativos. Yo los conseguiré.

— Un extraño velo pareció nublarle los ojos al añadir-: Pero por aquí hay algunos bosques que no sirven para la explotación forestal.

Ya hablaremos de esto más adelante.

Farris, sintiéndose más exhausto por momentos tras la larga travesía, agradeció el vaso de ron con soda que Lys le tendía.

— Tenemos una pequeña habitación libre. Creo que estará cómodo allí -murmuró.

Farris le dio las gracias.

— Estoy tan cansado que podría dormir sobre un tronco. Tengo los músculos tan rígidos que yo mismo parezco un hunati.

El vaso de Berreau cayó al suelo con un súbito estrépito.




2. La brujería de la ciencia



El joven francés hizo caso omiso de los fragmentos de cristal y avanzó rápidamente hacia Farris.

— ¿Qué sabe usted de los hunati? -preguntó en tono áspero.

Asombrado, Farris advirtió que las manos del hombre temblaban.

— No sé nada, salvo lo que vi en la jungla. Topamos con un hombre inmóvil bajo la luz de la luna que parecía muerto, pero no lo estaba. Simplemente, parecía increíblemente ralentizado. Piang me dijo que estaba hunati.

Un destello cruzó la mirada de Berreau.

— ¡Sabía que se iba a convocar el Rito! -exclamó-. Y los otros han llegado…

Se palpó. Era como si la falta de costumbre de tener extraños cerca le hubiera hecho olvidar por un instante la presencia de Farris.

Lys bajó su rubia cabeza y apartó la mirada de Farris.

— ¿Qué decía usted? -preguntó el norteamericano.

Sin embargo, Berreau se había puesto en tensión y volvía a escoger sus palabras.

— Las tribus laosianas tienen unas creencias muy extrañas, M'sieur Farris. Un poco difíciles de comprender.

He tenido ocasión de ver algunas brujerías muy raras en mis viajes por Asia, pero eso es increíble.

— Es ciencia, no brujería -corrigió Berreau-. Ciencia primitiva, nacida hace mucho tiempo y transmitida por tradición oral. El hombre que vio en la jungla estaba bajo la influencia de un producto químico que no se encuentra en nuestra farmacopea, pero que no es menos potente.

— ¿Quiere usted decir que esas tribus tienen un fármaco que ralentiza los procesos vitales hasta reducirlos a esa increíble lentitud? -preguntó Farris con aire escéptico-. ¿Algo que nuestra ciencia moderna desconoce?

— ¿Tan extraño le parece? Recuerde, M'sieur Farris, que hace un siglo, una vieja campesina inglesa curaba las enfermedades cardíacas con una flor, el digital, hasta que un médico estudió su remedio y descubrió la digitalina.

— Pero, ¿por qué iba a querer vivir tan despacio incluso un laosiano de estas tribus? -inquirió Farris.

— Porque ellos creen que pueden comunicarse con algo mucho más grande que ellos mismos -respondió Berreau.

— M'sieur Farris -interrumpió Lys-, debe de estar muy cansado. La cama ya está preparada.

Farris vio el temor nervioso de su rostro y comprendió que la muchacha quería poner fin a la conversación.

Antes de abandonarse al sueño estuvo pensando en Berreau. Había algo extraño en aquel tipo. Le había parecido demasiado entusiasmado con el asunto aquel de los hunati. Sin embargo, aquella increíble e inexplicable ralentización del ritmo vital del ser humano era lo bastante extraño para trastornar a cualquiera. ¿Qué dioses podían ser tan extraños que el hombre tuviera que vivir cien veces más lento de lo normal para comunicarse con ellos?

A la mañana siguiente, desayunó con Lys en la amplia galería.

La muchacha le dijo que su hermano ya había salido.

— Después le llevará al poblado del valle para buscar a sus trabajadores -le informó.

Farris advirtió en su rostro la leve sombra de la infelicidad. Lys miraba en silencio hacia el gran océano verde de la jungla que se extendía más allá de la meseta en cuya ladera se encontraban.

— ¿No le gusta la selva? -preguntó Farris.

— La odio -‹lijo ella-. Una se asfixia aquí.

Farris le preguntó por qué no se iba, y ella se encogió de hombros.

— Lo haré pronto. Es inútil quedarse. André no regresará conmigo. Ha estado aquí cinco años -continuó-, demasiado tiempo.

Cuando vi que no regresaba a Francia, vine para llevármelo, pero no quiere irse. Ahora tiene vínculos aquí.

Volvió a quedar en silencio. Farris se abstuvo, discretamente, de preguntarle a qué vínculos se refería. Quizás hubiera alguna mujer annamesa detrás, aunque Berreau no parecía de aquel tipo de hombres.

El día empezó su tarea de convertirse en pegajosamente tropical, y transcurrieron las horas cálidas y tranquilas de la mañana.

Farris, tumbado en una silla y descansando a gusto, aguardó a que volviera Berreau.

Pero éste no regresó. y cuando la tarde empezó a difuminarse, Lys se puso más y más nerviosa.

Una hora antes del atardecer, salió a la galería vestida con unos pantalones y chaqueta.

— Voy al poblado; volveré pronto -dijo a Farris.

La muchacha mentía muy mal. Farris se puso en pie.

— Vas a por tu hermano. ¿Dónde está?

En el rostro de Lys se reflejaron la inquietud y la duda. Finalmente, permaneció en silencio.

— Créeme, quiero ser un amigo -‹lijo Farris con suavidad-. Tu hermano está mezclado en algo aquí, ¿verdad?

Ella asintió, con el rostro blanco como la cera.

— Por eso no ha querido volver a Francia conmigo. No puede decidirse. Es como un horrible vicio que le tuviera fascinado.

— ¿De qué se trata?

— No puedo decirlo -replicó ella con un gesto de la cabeza-. Espera aquí, por favor.

Farris la vio partir y advirtió que se encaminaba ladera arriba, en lugar de descender. Iba hacia la parte alta de la meseta cubierta por la jungla.

Llegó a su altura con rápidas zancadas.

— No puedes subir sola a la jungla, para buscarle a ciegas.

— No le busco a ciegas. Creo saber dónde está -susurró Lys-. Pero tú no debes ir allí. A los nativos no les gustaría.

Farris comprendió al instante.

— ¿Es esa arboleda de la meseta, donde encontramos a los hunati?

El silencio de la muchacha fue elocuente.

— Vuelve al bungalow -dijo él-; yo le encontraré.

Lys no estaba dispuesta a hacerlo. Farris se encogió de hombros y empezó a avanzar

— Entonces, iremos juntos.

Ella titubeó, pero al fin continuó. Subieron la ladera de la meseta y cruzaron la jungla.

El sol poniente enviaba dardos y flechas de oro fundido por las rendijas del enorme dosel de follaje bajo el que avanzaban. El denso verde de la selva exhalaba cálidos y olorosos efluvios. Hasta los pájaros y monos estaban silenciosos a aquella hora sofocante.

— ¿Está metido tu hermano en esos extraños ritos de los hunati? -preguntó Farris.

Lys alzó la vista como para lanzar una inmediata negativa, pero volvió a bajar los ojos.

— En cierto modo, así es. Su pasión por la botánica le llevó a interesarse por ello, y ahora está metido hasta el cuello.

Farris estaba sorprendido y confuso.

— ¿Cómo puede el interés por la botánica llevar a un hombre a ese loco ritual a base de drogas o lo que sea?

La muchacha no respondió a eso. Avanzó en silencio hasta que alcanzaron la parte alta de la meseta. Una vez allí, se volvió para susurrar:

— Ahora debemos guardar silencio. No nos conviene que nos vean aquí.

La arboleda que cubría la meseta estaba dividida por las barras horizontales de la roja luz del crepúsculo. Los grandes árboles de algodón y los ficus eran pilares que sostenían una inmensa nave catedralicia de un verde cada vez más obscuro.

Un poco más adelante se alzaban los banianos enormes, como monstruos que ya había visto a la ida a la luz de la luna. Aquellos árboles empequeñecían cuanto había a su alrededor, como enormes torres infinitamente longevas e infinitamente majestuosas.

Farris vio de repente a un nativo laosiano, una pequeña figura obscura, a diez metros de distancia delante de él. Había otros dos, a cierta distancia. y todos estaban allí totalmente quietos, mirando en otras direcciones.

Reconoció en ellos a los hunati. Hombres en aquel extraño estado de vida ralentizada, retardada hasta extremos increíbles en sus procesos vitales. Farris notó un escalofrío y murmuró por encima del hombro:

— Será mejor que regreses al bungalow y esperes.

— No -susurró ella-. Ahí está André.

Farris se volvió, sobresaltado. Entonces, también él vio a Berreau.

Su cabeza rubia descubierta, su rostro enjuto y blanco, como una máscara, congelado en una postura bajo una gigantesca higuera a unos treinta metros a la derecha.

¡Hunati!

Aunque Farris lo había pensado, no por ello se sentía menos sorprendido. Tampoco era que considerara a los nativos como seres inferiores. Lo más extraño para él era que, apenas unas horas antes, había estado hablando con un Berreau absolutamente normal. ¡Y ahora, le encontraba así!

Berreau permanecía de pie en una posición ridícula que recordaba las «estatuas vivientes» de la antigüedad. Un pie ligeramente levantado, el cuerpo algo inclinado hacia delante y los brazos un poco alzados.



Al igual que los nativos ralentizados de delante, Berreau estaba vuelto hacia el rincón más alejado de la arboleda, donde se alzaban los gigantescos banianos. Farris le tocó el brazo.

— Berreau, tiene que despertar de esa pesadilla.

— No sirve de nada hablarle -susurró la muchacha-. No te escucha.

No, no escuchaba. Estaba viviendo a un ritmo tan lento que ningún sonido tenía sentido para él. Su rostro era una máscara rígida, con los labios ligeramente entreabiertos para respirar y la mirada fija al frente. Lenta, muy lentamente, los párpados se cerraron y cubrieron aquellos ojos de mirada fija, antes de volver a abrirse en un parpadeo infinitamente ralentizado.

El movimiento, el pulso, la respiración… todo cien veces más lento de lo normal. Estaba vivo, pero no en forma humana. En absoluto en forma humana…

Lys estaba tan anonadada como Farris. Más tarde, éste se dio cuenta de que, hasta aquel instante, no debía haber visto nunca a su hermano en aquel estado.

— Tenemos que llevarle al bungalow, como sea -murmuró la muchacha-. ¡No puedo dejarle otra vez aquí fuera días y días!

Farris agradeció el pequeño problema práctico que le permitió apartar sus pensamientos de aquel horror inmóvil, congelado, aunque sólo fuera por un instante.

— Podemos improvisar una camilla con nuestras chaquetas -dijo-. Cortaré un par de palos.

Los dos bambúes, pasados por las mangas de ambas chaquetas, resultaron una parihuela de fortuna que dejaron en el suelo.

Farris alzó a Berreau. El cuerpo de éste estaba rígido, con los músculos tensos en un esfuerzo no menos potente porque fuera infinitamente lento.

Depositó al francés en la camilla y miró a la muchacha.

— ¿Me ayudas a llevarlo? ¿O vas por un nativo?

Ella movió la cabeza en actitud negativa.

— Los nativos no deben enterarse de esto. André no pesa mucho.

Era cierto. Pesaba muy poco, como si estuviera consumido por la fiebre, aunque el horrorizado Farris sabía que no era la fiebre lo que le afectaba.

¿Por qué saldría a la jungla un joven botánico civilizado y empezaría a tomar una asquerosa droga primitiva que le ralentizaba a uno hasta dejarle en un estado de helado estupor? No tenía sentido.

Lys condujo su parte de la carga viviente bajo la mortecina luz de la luna en completo silencio. No dijo nada, ni siquiera cuando, de trecho en trecho, depositaron el cuerpo del muchacho en el suelo para tomarse un descanso.

Una vez llegaron al bungalow y lo depositaron en la cama, la muchacha se derrumbó en una silla y ocultó el rostro entre sus manos.

Farris le habló dándole unos ánimos que él mismo no tenía.

— No te preocupes. Ahora le cuidaremos. Pronto le sacaremos de esto.

Ella movió la cabeza con gesto de negativa.

— ¡No! ¡No intentes despertarle! Tiene que hacerlo por sí mismo, y le llevará muchos días.

«De ningún modo», pensó Farris. Él tenía que buscar la madera de teca, y necesitaba que Berreau le ayudara a contratar la mano de obra

Entonces, el abatimiento de la pequeña figura de la muchacha le emocionó. Se acercó y suavemente le golpeó en el hombro.

— Está bien, te ayudaré a cuidar de él. Veremos de meterle un poco de sentido común para hacerle regresar a Francia. y ahora veamos qué hay de cena.

Lys encendió una lámpara y salió. Farris escuchó que llamaba a los sirvientes.

Miró a Berreau y volvió a sentirse mal. El francés yacía en la cama con la mirada fija en el techo. Estaba vivo, respiraba…, y sin embargo su retardado ritmo vital le distanciaba de Farris tanto.como pudiera hacerlo la muerte.

No. No del todo. Lenta, tan lentamente que apenas alcanzaba a detectar el movimiento, los ojos de Berreau se volvían hacia la figura de Farris.

Lys entró de nuevo en la sala. Seguía en silencio, pero Farris empezaba a conocerla mejor y, por su expresión, supo que estaba asombrada.

¡Los criados se han ido! ¡Ahra, y las muchachas…, y también tu guía! Deben de habernos visto traer a André.

Farris la comprendió.

¿Entonces nos han dejado porque hemos traído de vuelta a un hombre que está hunati?

— Todos los nativos temen ese rito -asintió ella-. Se dice que sólo algunos se dedican a ello, pero todos le tienen un temor reverencial.

Farris dedicó un instante a maldecir en voz baja al desaparecido annamés que le había llevado hasta allí.

— Piang se ha largado como un conejo asustado a las primeras de cambio. Un buen comienzo para el trabajo que tengo que hacer aquí.

— Quizás habría sido mejor que te fueras con él -murmuró Lys, titubeante. A continuación, añadió en clara contradicción con lo anterior-: No, no puedo tomarme la situación con heroísmo. ¡Quédate conmigo, por favor!

— Por supuesto -asintió él-. No puedo regresar río abajo e informar que no he cumplido mi encargo por culpa de…

Farris se detuvo, pues la muchacha no le escuchaba. La mirada de Lys estaba fija en un punto más allá de donde él se encontraba.

Precisamente, en la cama donde habían depositado a Berreau. Farris se volvió en redondo. Mientras ellos conversaban, Berreau se había estado moviendo, en un intento por levantarse. Tardó minutos en levantar el cuerpo, con una lentitud dolorosa e interminable.

Casi imperceptiblemente, su pie derecho empezó a levantarse del suelo. Estaba empezando a andar, sólo que a una velocidad cien veces más lenta de lo habitual.

Berreau pretendía encaminarse hacia la puerta. Lys lo contemplaba con unos ojos llenos de ansiedad y lástima.

— Intenta regresar a la arboleda -dijo-. y seguirá intentándolo mientras siga estando hunati.

Farris levantó a Berreau del suelo sin ningún problema y lo devolvió a la cama. Sintió en la frente un sudor frío.

¿Qué había en aquella meseta que atraía a los adoradores, sumergidos en un extraño trance de vida ralentizada?




3. Impía atracción



— ¿Cuánto tiempo permanecerá en ese estado? -preguntó a la muchacha, volviéndose hacia ella.

— Mucho -respondió ella, apesadumbrada-. Tardará semanas hasta que se le pase el hunati.

A Farris le disgustó la perspectiva, pero no podía hacer nada.

— Bien, nos cuidaremos de él. Los dos juntos.

— Uno de nosotros tendrá que estar vigilándolo en todo momento, porque intentará volver a la jungla.

— De momento, ya has tenido suficiente -dijo Farris-. Yo le vigilaré esta noche.

Así lo hizo. No sólo aquella noche, sino las siguientes. Los días se transformaron en semanas. Los nativos siguieron evitando la cabaña y las únicas caras que vio durante ese tiempo fueron la de la pálida muchacha y la del hombre que vivía de aquel modo tan diferente al de los seres humanos.

Berreau no cambió. No parecía dormir, ni necesitar alimento o bebida. No cerraba nunca los ojos, salvo para efectuar sus lentísimos parpadeos.

No dormía ni dejaba de moverse. Siempre estaba en acción, aunque fuera en aquel extraño tempo terriblemente lento que apenas podía distinguirse a simple vista.

Lys tenía razón. Berreau pugnaba por regresar a la jungla. Quizá viviera cien veces más lento de lo normal, pero de algún modo seguía consciente y no dejaba de intentar volver a la arboleda silenciosa y prohibida donde le habían encontrado.

Farris se cansó de devolver a la cama la figura inmóvil como una estatua y, con el permiso de la muchacha, ató a Berreau por los tobillos. Ello no mejoró demasiado las cosas. En cierto modo, resultaba todavía más perturbador estar sentado junto al lecho iluminado y contemplar la lenta pugna de Berreau por liberarse.

La angustiosa lentitud de cada movimiento hacía que los nervios de Farris se crisparan. Pensó en administrarle a Berreau algún sedante para mantenerle dormido, pero no se atrevió.

Había observado en el antebrazo de Berreau una pequeña incisión manchada de una sustancia verde y pegajosa. Junto a ella había varias cicatrices de incisiones anteriores. Farris desconocía qué tipo de loca droga había sido inoculada a aquel hombre para convertirle en hunati, y no se atrevió a buscar un antídoto.

Finalmente, una noche, Farris alzó la mirada de un ejemplar antiguo de L´Illustration, aburrido de tanto releerlo, y se puso en pie con un respingo.

Berreau todavía estaba acostado en la cama, pero acababa de parpadear. Lo había hecho a la velocidad normal, y no con la lentitud de aquellas últimas semanas.

— ¡Berreau! -dijo rápidamente Farris-. ¿Se encuentra bien, por fin? ¿Puede oírme?

Berreau le miró con aire frío y poco amistoso.

— Sí, le oigo, Farris. ¿Puedo preguntarle por qué se ha entremetido en esto?

Farris se quedó sorprendido. Llevaba tanto tiempo haciendo de enfermero que había llegado a considerar inconscientemente al otro como un enfermo que le estaría agradecido por sus desvelos. Sin embargo, ahora advertía que Berreau estaba lleno de una fría irritación y, por otra parte, en absoluto agradecido.

El francés estaba liberándose los tobillos. Aunque sus movimientos eran temblorosos, consiguió ponerse en pie con normalidad.

— ¿Y bien? -insistió.

Farris se encogió de hombros.

— Su hermana había salido a buscarle, y yo la ayudé atraerle hasta aquí. Eso es todo.

Berreau pareció un poco sorprendido.

— ¿Lys ha hecho eso? ¡Es una transgresión del Rito! ¡Puede traerle problemas! -dijo Berreau.

El resentimiento y la crispación hicieron que las bruscas palabras de Farris parecieran brutales.

— ¿Por qué se preocupa ahora de Lys, si lleva meses torturándola con sus experiencias sobre la brujería nativa?

Berreau no le contestó con acritud, como Farris esperaba, sino que asintió pesadamente.

— Es cierto. Eso es lo que he hecho con Lys.

— ¿Por qué lo hace, Berreau? -exclamó Farris-. ¿A qué viene ese asunto impío de los hunati que tanto le atrae? ¿Por qué quiere vivir cien veces más lento de lo normal?, ¿qué consigue con ello?

El francés lo contempló con ojos demacrados.

— Cuando uno está hunati, entra en un mundo extraño. Un mundo que existe a nuestro alrededor a lo largo de toda la vida, pero que jamás comprendemos ni experimentamos.

— ¿Qué mundo?

— El mundo de las hojas verdes, de las raíces y las ramas -respondió Berreau-. El mundo de la vida vegetal, que nunca llegamos a comprender por la diferencia que existe entre su ritmo vital y el nuestro.



Un tanto vagamente Farris empezó a entender.

— ¿Quiere decir que este cambio hunati le permite vivir al mismo ritmo que las plantas?

— Sí -confirmó Berreau-. y esa simple diferencia de ritmos vitales es el umbral a un mundo desconocido e increíble.

— Pero…, ¿cómo?

El francés señaló la incisión de su antebrazo, a medio curar.

— Es la droga. Un producto nativo que ralentiza el metabolismo, el ritmo cardíaco, la respiración, los mensajes nerviosos, todo el funcionamiento corporal. Se basa en la clorofila. La sangre verde de la vida vegetal, el complejo químico que permite a las plantas asimilar la energía directamente del sol. Los nativos la preparan a partir de hierbas, según un método propio que desconozco.

— Nunca habría dicho que la clorofila pudiera tener efecto en un organismo animal -afirmó Farris, incrédulo.

— Esta afirmación demuestra que sus conocimientos de bioquímica están caducos -replicó Berreau-. En marzo de 1948, dos químicos de Chicago se dedicaron a la producción o extracción de grandes cantidades de clorofila y anunciaron que la inoculación de ésta en perros y ratas parecía prolongar en gran medida la vida al modificar la capacidad de oxidación de las células.

»Prolongar la vida, sí. ¡Pero ralentizándola! Un árbol vive más que un hombre porque no vive tan aprisa. Se puede conseguir que un hombre viva tanto y tan lentamente como un árbol, mediante la inoculación del adecuado compuesto clorofílico en su sangre.

— A eso es a lo que se refería al decir que los pueblos primitivos se anticipan a veces a descubrimientos científicos modernos, ¿verdad?

Berreau asintió.

— Esta solución clorofílica hunati puede ser un secreto antiquísimo. Creo que siempre ha sido conocido por algunos hombres entre los pueblos primitivos que habitan las selvas del planeta. -Con la mirada perdida, y en tono sombrío, añadió-: La adoración a los árboles, la dendrolatría, es tan antigua como la raza humana. El Árbol Sagrado de Sumeria, los bosques de Dodona, los robles de los druidas, el árbol Ygdrasil de los nórdicos, incluso nuestro árbol de Navidad… Todos ellos parten de la adoración primitiva a ese otro tipo de vida extraño que comparte la Tierra con nosotros. Creo que siempre ha habido adoradores secretos que han mantenido el conocimiento de la pócima que les permitía conseguir una comunión total con ese otro tipo de vida, adecuándose durante un tiempo a su lento ritmo vital.

— Pero, ¿cómo se introdujo usted en ese extraño culto? -preguntó Farris con aire asombrado.

El francés se encogió de hombros.

— Los seguidores del culto sentían gratitud hacia mí porque había salvado la jungla de un posible peligro de muerte.

Avanzó unos pasos hacia un rincón de la sala en donde había instalado un laboratorio de botánica y tomó un tubo de ensayo.

Estaba lleno de unas minúsculas esporas, como polvo, de un color verde grisáceo casi leproso.

— Esta es la plaga birmana, que ha arruinado bosques enteros al sur del Mekong. Un peligro mortal para los árboles tropicales. Estaba empezando a penetrar en territorio laosiano, pero yo les enseñé a las tribus el modo de combatirlo. En recompensa, la secta secreta de los hunati me hizo uno de ellos.

— Sigo sin entender cómo un hombre con educación europea ha podido caer en esas estúpidas ceremonias y rituales -insistió Farris.

— Dieu, ¡estoy tratando de hacérselo entender! ¡Intento decirle que fue mi curiosidad como botánico lo que me llevó a entrar en el Rito y a tomar la pócima! -Berreau continuó sin detenerse-. ¡Pero usted es como Lys, no entiende nada! ¡No puede comprender lo maravilloso, lo extraño y lo bello de llevar ese otro tipo de vida!

Algo en el rostro arrebatado y pálido de Berreau, en sus ojos hechizados, puso a Farris la piel de gallina. Las palabras del francés habían parecido alzar por un instante un velo, convirtiendo algo cotidiano y familiar en una vaga y terrible amenaza.

— ¡Escuche, Berreau! Tiene que cortar con esto y marcharse de aquí en seguida.

El francés sonrió melancólicamente.

— Lo sé. Muchas veces me lo he dicho a mí mismo, pero no me voy. ¿Cómo puedo abandonar el paraíso de un botánico?



Lys había entrado en la sala y miraba con languidez a su hermano.

— André -suplicó-, ¿no quieres abandonar esto y volver conmigo a casa?

— ¿O está demasiado hundido en este nefasto vicio para tener en cuenta si a su hermana se le rompe el corazón? -añadió Farris.

— ¡Sois un par de puritanos! ¡Me tratáis como a un toxicómano sin conocer la maravillosa experiencia que acabo de tener! He estado en otro mundo, en una tierra extraña que nos rodea cada día de nuestras vidas y que ni siquiera vemos, y pienso regresar allí una y otra vez.

— ¿Volverá a usar ese fármaco de clorofila para entrar en ese estado? -interrogó Farris, furioso.

Berreau asintió, desafiante.

— ¡No! -exclamó Farris-. ¡De ningún modo! De lo contrario, saldremos a buscarle y le traeremos aquí otra vez. Una vez esté hunati, quedará indefenso ante nosotros.

— ¡Tengo un modo de evitar que lo hagáis! ¡Sus amenazas son peligrosas! -replicó el francés, furioso.

— ¡No tiene cómo! -contestó de inmediato Farris-. Una vez esté ralentizado en ese otro tiempo vital, queda a merced de la gente normal. No le amenazo, Berreau, ¡sólo intento salvarle la salud mental!

Berreau salió de la sala sin responder. Lys miró al norteamericano con lágrimas en los ojos.

— No te preocupes por eso -le confortó Farris-. Se repondrá pronto.

— Me temo que no -musitó la muchacha-. Se ha convertido en una locura en su cerebro.

Interiormente, Farris asintió. Fuera cual fuese la atracción por ese mundo desconocido que había llevado a Berreau a entrar en aquel cambio de ritmo vital, ahora había hecho presa en él y en su razón hasta límites que parecían irrecuperables.

Un escalofrío recorrió a Farris: hombres que vivían al mismo ritmo de las plantas, pasando del plano de la vida animal a otro tipo de vida y de mundo extrañamente distinto.

Aquel día el bungalow estaba sumido en un opresivo silencio: los sirvientes se habían ido, Berreau estaba encerrado en su laboratorio y Lys deambulaba de un lado a otro con tristeza en la mirada.

Sin embargo, Berreau no intentó salir, pese a que Farris había estado esperándole, dispuesto a un enfrentamiento. Por la tarde, Berreau pareció volver a sus investigaciones. Ayudó a Lys a preparar la cena.

Sentado a la mesa, el francés casi parecía alegre. Demostraba un febril buen humor que no convenció a Farris. De común acuerdo, ninguno de los tres mencionó lo que tenían más presente en sus mentes.

Cuando Berreau se retiró a dormir, Farris le dijo a Lys:

Vete a la cama; últimamente has dormido muy poco y te caes de sueño. Yo vigilaré.

En su habitación, Farris sintió que también a él le invadía el sopor. Se incorporó de la silla, luchando contra la pesadez que le impulsaba a cerrar los párpados. Entonces, de pronto, lo comprendió.

— ¡Narcóticos! -exclamó, y notó que su voz era apenas un susurro-. ¡Nos ha puesto algo en la cena!

— Sí -dijo otra voz lejana-. Sí, Farris.

Berreau había entrado. Parecía un gigante a los ojos vidriosos de Farris. Al acercarse más a él, Farris vio en su mano una aguja de la que goteaba una substancia verde y viscosa.

— Lo lamento, Farris. -Berreau estaba subiéndole la manga y Farris no podía hacer nada por impedirlo-. Lamento hacerles esto a usted y a Lys, pero de lo contrario se entremeterían. y éste es el único modo en que no podrán hacerme volver.

Farris notó el pinchazo de la aguja. Fue lo último que sintió antes de quedar inconsciente a causa del narcótico.




4. Mundo increíble



Farris se despertó y, durante un confuso momento, se preguntó qué le había sobresaltado tanto. Entonces se dio cuenta.

Era la luz del día. Se apagaba y encendía cada pocos minutos. La obscuridad nocturna llenaba la habitación y, de pronto, había un repentino estallido de la aurora, un breve período de luz brillante, y de nuevo la noche.

Iba y venía, se iluminaba y obscurecía cada pocos instantes mientras él contemplaba el fenómeno. Parecía el latir lento y estable de un gigantesco pulso, sístole y diástole de luz y obscuridad.

¿Días reducidos a minutos? ¿Cómo podía ser? y entonces, mientras acababa de despertar, lo recordó.

— ¡Estoy hunati! ¡Me ha inyectado esa substancia clorofl1ica en las venas! -exclamó.

Sí, ahora él también estaba hunati. Vivía a un ritmo cien veces más lento de lo normal.

Y por eso los días y las noches parecían transcurrir cien veces más deprisa de lo normal. jDesde que había despertado, habían pasado ya varios días!

Se puso en pie, tambaleándose. Al hacerlo, tocó la pipa que estaba sobre el brazo del asiento.

La pipa no cayó al suelo. Desapareció al instante y, en el momento siguiente, estaba en el suelo.

— Se ha caído, pero tan rápido que no he alcanzado a verlo.

Farris sintió que su cerebro reaccionaba al impacto de algo tan sobrenatural. Se descubrió temblando intensamente.

Luchó por sobreponerse. Aquello no era brujería. Era una ciencia secreta y demoníaca, pero no sobrenatural.

El se sentía tan normal como siempre. Sólo lo que le rodeaba, sobre todo el rápido cambio de noches y días, le daba a entender que estaba cambiando.

Escuchó un grito y salió a toda prisa de la sala del bungalow. Lys llegó corriendo hasta él.

Todavía llevaba la chaqueta y los pantalones, señal evidente de que había estado excesivamente preocupada por su hermano para acostarse del todo. Y en su rostro había una expresión de terror.

— ¿Qué ha sucedido? -gritó-. La luz… Farris la tomó por los hombros.

— Lys, no pierdas la calma. Lo que sucede es que ahora también nosotros estamos hunati. Ha sido tu hermano. Nos puso un narcótico en la cena y después nos inyectó ese compuesto de clorofila.

— Pero ¿por qué? -sollozó Lys.

— ¿No lo comprendes? El quería volverse hunati otra vez y regresar a la jungla. y si nosotros seguíamos normales, podíamos atraparle y traerle de regreso. Para evitarlo, nos cambió también a nosotros.

Farris fue a la habitación de Berreau. Allí confirmó sus sospechas: el francés no estaba.

— Iré tras él-dijo secamente-. Tiene que volver, porque estoy seguro de que tiene un antídoto para esta maldita droga. Tú espera aquí.

Lys se asió a él.

— ¡No, aquí sola, de esta manera, me volvería loca!

Farris advirtió que la muchacha estaba al borde de la histeria. No le extrañaba. El lento latido de los días y las noches bastaba por sí solo para desequilibrar la razón de cualquiera.

— Está bien -accedió-. Pero aguarda un momento.

Volvió a la habitación de Berreau y tomó un gran machete filipino, denominado bolo, que había visto apoyado en un rincón.

Entonces vio otra cosa, algo que brillaba a la luz titilante, sobre la mesa del laboratorio del botánico.

Farris se lo llevó al bolsillo. Si no conseguía hacer volver a Berreau por la fuerza, la amenaza de aquel objeto quizá sirviera para convencerle.

El y Lys corrieron a la galería y bajaron la escalera. Entonces se detuvieron, pasmados.

La gran jungla que se alzaba ante ellos era ahora una visión de pesadilla. Se agitaba y extendía con una vitalidad no terrestre; las grandes ramas se aplastaban y se enroscaban unas con otras luchando por la luz mientras los zarcillos se retorcían entre aquéllas a increíble velocidad, en un crujiente rugido de vida vegetal exuberante y agitada. Lys palideció.

— ¡La selva ha cobrado vida!

— Es la misma de siempre -la animó Farris-. Somos nosotros los que hemos cambiado. Ahora vivimos con tal lentitud que las plantas parecen moverse deprisa.

— ¡Y André está ahí metido! -gritó ella, con un estremecimiento. Por fin, el valor volvió a sus pálidas facciones-. Pero no tengo miedo -añadió.

Iniciaron la marcha por la jungla hacia la meseta de los árboles gigantescos. En aquel mundo increíble reinaba una sensación tremenda de irrealidad.

Farris notó la diferencia en sí mismo. No tenía sensación alguna de ralentización. Sus propios movimientos y percepciones le parecían normales. Lo único que sucedía era, simplemente, que a su alrededor la vegetación tenía una salvaje movilidad que, por su rapidez, parecía propia de animales.

Las hierbas crecían bajo sus pies como pequeñas espadas verdes alzándose hacia la luz. Los capullos se hinchaban, estallaban, extendían al aire sus brillantes pétalos, esparcían su fragancia…, y morían.

De cada brote surgían nuevas hojas para vivir su breve e intenso momento, antes de amarillear y caer. La selva era un calidoscopio de colores en constante cambio, desde el verde pálido al marrón amarillento, que formaba pequeñas y rápidas olas conforme sus componentes nacían o morían.

Sin embargo, aquella vida de la jungla no tenía nada de pacífica o serena. Hasta entonces, a Farris le había parecido que las plantas de la tierra existían en una plácida inercia absolutamente distinta a la vida animal, que constantemente cazaban o eran cazados. Ahora comprendía lo equivocado que había estado.

Cerca de ellos, un almez tropical crecía junto a un helecho gigante. Como un pulpo, los zarcillos del primero se enroscaron alrededor del helecho, que se agitó. Sus frondas dieron violentas sacudidas mientras sus tallos pugnaban por liberarse. Sin embargo, los aguijones de los zarcillos le causaron rápidamente la muerte.

Las lianas reptaban como grandes serpientes entre los árboles, rodeando los troncos y enterrando sus hambrientas raíces parásitas en la corteza viva de los mismos.

Y los árboles las combatían. Farris vio cómo las ramas se sacudían y golpeaban las lianas asesinas; era como la lucha de un hombre contra una gigantesca pitón.

Sí, era muy parecido. Porque los árboles, las plantas, tenían conciencia. De un modo extraño, muy diferente, pero eran tan conscientes como sus hermanos más rápidos.

Cazadores y cazados. Lianas estranguladoras, orquídeas hermosas y mortíferas que eran como cánceres corroyendo troncos sanos, hongos que se arrastraban como lepra: eran los lobos y chacales de aquel mundo vegetal.

Incluso entre los árboles, Farris observó el desarrollo de una lucha sorda e interminable por la existencia. Los árboles de algodón y los bambúes y ficus…, también ellos conocían el dolor, el temor y la amenaza de muerte.

Podía escucharlos. Con sus nervios aurales amortiguados hasta una receptividad increíble, escuchó la voz de la jungla, la auténtica voz que no tenía nada que ver con el familiar sonido del viento en las ramas.

Era la voz primordial del nacimiento y la muerte que hablaba ya mucho antes de que el hombre apareciera en la Tierra, y que seguiría hablando mucho después de que desapareciera.

Al principio, sólo había notado un enorme rugido crujiente. Ahora distinguía diversos sonidos: los agudos gritos de la hierba y de los brotes de bambú al surgir de la tierra, el jadeo y el gemido de las ramas enzarzadas y agonizantes, la risa de las hojas jóvenes allá en lo alto, el susurro furtivo de los zarcillos.

Y casi alcanzaba a oír pensamientos que hablaban dentro de su mente. Los remotos pensamientos de los viejos árboles.

Farris sintió una terrible amenaza, y no quiso escuchar los pensamientos de los árboles.

La lenta y constante pulsación de luz y obscuridad prosiguió. Días y noches corrían a tremenda velocidad sobre los hunati.



Lys, a su lado, tambaleándose por el camino, emitió un grito de terror. Un zarcillo negro serpenteante había surgido de entre los árboles y se lanzaba sobre ella con la rapidez de una cobra, enroscándose hábilmente para rodear su cuerpo.

Farris blandió su machete y lo dejó caer sobre la planta. Sin embargo, ésta volvió a la carga, creciendo con asombrosa rapidez y alargando el extremo hacia él. Descargó otro golpe, horrorizado, y empujó a la muchacha hacia delante, por la ladera de la meseta.

— ¡Tengo miedo! -gimió ella-. ¡Puedo oír los pensamientos…, los pensamientos de la selva!

— Es tu imaginación -replicó él-. ¡Ignóralos!

¡Pero él también los escuchaba! Muy leves, como sonidos en el límite de la capacidad auditiva. Le pareció que a cada minuto -a cada día reducido aun aparente minuto- podía entender con más claridad los impulsos telepáticos de aquellos organismos que tenían una vida consciente propia, paralela a la humana pero prohibida, eternamente a éste, salvo cuando el hombre estaba hunati.

Le pareció que el humor de la jungla había cambiado; que tras el daño producido al zarcillo se había percatado de su presencia. Como una multitud llevada por la ira, los árboles que les rodeaban se volvieron amenazadores. Un gruñido y un murmullo surgió entre ellos.

Las ramas golpearon a Farris y a la muchacha, las lianas se cernieron sobre ellos con sus ciegas cabezas y su gracia serpenteante. Los arbustos y zarzas se clavaron en sus carnes con crueldad, extendiendo sus espinosas ramas para desgarrarles. Los delgados árboles jóvenes les azotaron como látigos, y las cañas de bambú, de rapidísimo crecimiento, intentaron bloquear su avance, mientras vibraban golpeándose unas con otras, como si estuvieran furiosas.

— ¡Es nuestra imaginación! -le aseguró a la muchacha-. Como la jungla vive al mismo ritmo que nosotros, nos parece que sabe de nuestra presencia.

¡Tenía que creérselo él mismo, era imprescindible.

— ¡No! -gritó Lys-. ¡No! La jungla sabe que estamos aquí.

Un acceso de pánico amenazó con romper el autocontrol de Farris, mientras el salvaje rugido de la selva aumentaba. Echó a correr, arrastrando con él a la muchacha, cubriéndola del ataque de la enfurecida jungla con su cuerpo.

Siguieron adelante, internándose en la impresionante arboleda sobre la meseta, bajo el latir del transcurso de los días y las noches.

Ahora, los árboles les parecían gigantes en plena lucha; los grandes árboles de algodón y los ficus se golpeaban mutuamente con estrépito mientras sus ramas pugnaban por alcanzar el cielo despejado y azul, como dos gigantescos combatientes cubiertos de hojas bajo los cuales los dos seres humanos eran unos pigmeos.

Sin embargo, los arbustos y árboles menores de la jungla que quedaban bajo su posición seguían lanzando con malicia sus zarcillos y sus lianas hacia ellos, y desgarraban a los humanos con las espinas. La mente enfebrecida de Farris volvió a captar, con más nitidez y limpieza, el leve impacto de unos impulsos telepáticos incomprensibles.

Después, amortiguando todos aquellos pensamientos mortecinos y enfurecidos, llegaron otros avasalladores, dominantes, de una acusada majestuosidad, unas voces silenciosas, intensas, potentes y extrañas como la voz de una tierra primordial.

— ¡Detenedles! -parecían repetir en la mente de Farris-. ¡Detenedles! ¡Matadles! ¡Ellos son nuestros enemigos!

Lys emitió un tembloroso grito:

— ¡André!

En aquel instante, Farris le vio. Berreau estaba delante de ellos, de pie a la sombra de los monstruosos banianos. Tenía los brazos alzados hacia los impresionantes colosos, como si los adorara. Sobre él se cernían los gigantes verdes, dominando toda la jungla.

— ¡Detenedles! ¡Matadles!

Las majestuosas voces mentales resonaban ahora tan alto que la mente de Farris apenas podía escuchar nada más. Cada vez estaba más cerca de ellos…, más…

Entonces lo comprendió, aunque su mente se negaba a reconocer que así era. Supo de dónde partían aquellas voces, y por qué Berreau adoraba a los banianos.

Naturalmente que eran como dioses, aquellos colosos verdes que habían vivido eras, cuyos brazos alcanzaban el cielo y cuyas raíces aéreas caían y se extendían y se agarraban como cientos de manos…

Violentamente, Farris intentó apartar de sí el pensamiento. Él era un hombre, de un mundo humano, y no debía adorar a dioses extraños.

Berreau se había vuelto hacia ellos. Los ojos del francés estaban rojos de furia, y Farris, antes incluso de que Berreau dijera una palabra, se dio cuenta de que éste se había vuelto loco.

— ¡Iros los dos! -ordenó-. ¡Habéis sido unos estúpidos al venir por mí! Mientras veníais habéis matado, y la jungla lo sabe!

— ¡Escuche, Berreau! -gritó Farris-. ¡Olvide esta locura y regrese con nosotros!

Berreau emitió una carcajada espeluznante.

— ¿Es una locura que los Señores descarguen ahora sus palabras encolerizadas sobre vosotros? Podéis escucharlas en vuestro cerebro, pero tenéis miedo de escuchar. ¡Hace bien en tener miedo, Farris! Lleva muchos años sacrificando árboles, igual que acaba de descargar ese machete, y la jungla sabe que es su enemigo.

— ¡André!

Lys, con el rostro semienterrado entre las manos, estaba sollozando.

Farris sintió que la mente se le rompía bajo el impacto de aquella escena de locura. El latir incesante y acelerado de la luz y la obscuridad, el crujir y gemir de la jungla viva a su alrededor, los zarcillos que se extendían como áspides y las ramas que les golpeaban y los banianos gigantes meciéndose airados sobre ellos…

— ¡Este es el mundo donde el hombre pasa toda su vida y jamás llega a ver o sentir! -gritaba Berreau-. He venido a él una y otra vez. ¡Y en cada ocasión he oído con más claridad la voz de los Mayores!

»Son las criaturas más antiguas y poderosas de nuestro planeta. Hace tiempo, el hombre lo sabía y las adoraba por la sabiduría que podían conceder. Sí, las adoraba como a Ygdrasil, y al Roble del Druida, y al Árbol Sagrado. Pero el hombre moderno ha olvidado esta otra tierra. ¡Todos menos yo, Farris…, todos menos yo! He encontrado en este mundo una sabiduría como jamás podría soñar. ¡Y vuestra estúpida ceguera no va a arrancarme de su lado!



Farris comprendió que era demasiado tarde para hacer entrar en razón a Berreau. El francés había frecuentado y profundizado en exceso aquella otra tierra, tan extraña para la humanidad como si se encontrara en el otro extremo del universo.

Precisamente por temor a ello, Farris había llevado en el bolsillo de su chaqueta el objeto que recogiera en el laboratorio de Berreau. Aquello era lo único que podía obligar a Berreau a obedecerle.

Farris lo extrajo del bolsillo y lo sostuvo en alto para que el francés pudiera verlo.

— ¡Ya sabe qué es esto, Berreau! ¡Y ya sabe qué puedo hacer con ello si me obliga!

En los ojos de Berreau hubo un destello de tremendo temor al reconocer el pequeño tubo de ensayo de su propio laboratorio.

— ¡La plaga birmana! ¡No sería capaz, Farris! ¡No sería capaz de dejar eso suelto aquí!

La furia, el odio y el temor se fundieron en la mirada de Berreau al contemplar el inocente tubo de ensayo tapado con un corcho que contenía el polvillo gris verdoso.

— ¡Le mataré por esto! -añadió el francés, con los dientes apretados.

Lys emitió un grito. Unas lianas negras habían reptado hasta ella mientras la muchacha ocultaba el rostro entre las manos. Ahora, las lianas se habían enroscado a sus piernas como serpientes agitadas y ahora tiraban de ella para derribarla al suelo.

La jungla pareció emitir un rugido de triunfo. Los zarcillos, ramas, zarzas y plantas trepadoras se alzaron hacia ellos. Las extrañas voces telepáticas latieron en sus mentes, mortecinamente atronadoras.

— ¡Matadles! -decían los árboles.

Farris se lanzó contra la masa de lianas y zarzas, descargando su machete sobre ellas. Cortó los zarcillos que retenían a la muchacha y las ramas que les azotaban furiosamente a ambos.

Entonces, desde atrás, Berreau descargó un golpe furioso sobre el codo de Farris e hizo caer el machete de la mano de éste.

— ¡Ya le dije que no matara, Farris, se lo dije!

— ¡Matadles! -latió el pensamiento telepático de los árboles.

Sin apartar la mirada de Farris, Berreau dijo a su hermana:

— ¡Huye, Lys! Sal de la jungla. Este asesino debe morir.

.Al mismo tiempo que lo decía, se lanzó sobre Farris, pálidas las facciones y con los puños cerrados.

El norteamericano tuvo que retroceder unos pasos y tropezó con un baniano gigante. Los dos hombres cayeron al suelo, agarrados el uno al otro. Los zarcillos se lanzaron inmediatamente hacia ellos, rodeándoles y dificultando sus movimientos hasta dejarles inmovilizados.

Y entonces, la jungla emitió un chillido.

Un grito a la vez telepático y audible, cargado de terror. Una expresión de extraña agonía más allá de todo lo humano.

Las manos de Berreau soltaron el cuello de Farris. El francés, confundido con su rival entre los zarcillos y zarzas, alzó la mirada con aire horrorizado.

Entonces Fams se dio cuenta de lo sucedido. El pequeño tubo de ensayo, el contenedor de la plaga, se había roto sobre el tronco del baniano cuando Farris se golpeó con él.

Y aquella pequeña mancha de hongos verdegrisáceos corría ahora por la jungla como si fuera un incendio. La plaga, aquel asesino de otra zona selvática muy alejada, se propagaba con asombrosa y terrible rapidez.

— Dieu!-gritó Berreau-. Non…, non…!

Incluso en condiciones normales, las plagas de hongos parecen extenderse con rapidez. Ahora, ralentizados como estaban Farris y los dos hermanos, los hongos parecían un furioso fuego mortífero.

La mancha de la epidemia cubría los troncos, las ramas y las raíces aéreas de los majestuosos banianos, engullendo sus hojas, sus brotes y sus esporas. Los hongos corrían triunfalmente por el suelo, sobre lianas, hierbas y arbustos, consumiendo otros árboles y aprovechando las aéreas lianas.

Y atacó también a los zarcillos que mantenían medio inmovilizados a los dos hombres. Zarzas y lianas se agitaron en furiosas agonías hasta quedar rígidas y secas.

Farris sintió el húmedo y frío hongo colársele en la boca y en las fosas nasales y notó la tensión de unos cables acerados que aplastaban la vida en su interior. Entonces, el mundo pareció obscurecer…

Entonces, una cuchilla de acero silbó y refulgió, y la presión disminuyó. Llegó a sus oídos la voz de Lys, cuya mano intentaba arrancarle de las lianas rígidas y agonizantes que había conseguido cortar parcialmente. Farris se encontró libre, por fin.

— ¡Mi hermano! -gimió la muchacha.



Farris utilizó el machete para abrirse paso entre la densa masa de zarcillos moribundos que se agitaban como serpientes, rodeando todavía a Berreau.

Por fin, mientras apartaba las plantas, pudo ver el rostro del francés. Tenía un color rojo púrpura, rígido, y con la mirada fija y apagada. Las poderosas lianas se habían enroscado alrededor de su cuello hasta estrangularle.

Lys se arrodilló a su lado, llorando desconsoladamente. Sin embargo, Farris hizo que se pusiera de pie.

— ¡Tenemos que salir de aquí! Está muerto…, pero nos llevaremos el cuerpo.

I -No -sollozó ella-. Déjale aquí, en la jungla.

Los ojos muertos del francés contemplando la muerte de aquel mundo vivo y extraño cuya frontera había cruzado ahora definitivamente. Sí, a Farris le pareció un simbolismo adecuado.

Al alejarse con Lys del lugar, a través de la jungla que se agitaba enfurecida en sus estertores agónicos, a Farris se le encogió el corazón.

A su alrededor, cada vez a mayor distancia, la muerte verdegrisácea se extendía por la verde espesura. Y, cada vez más débiles, llegaban hasta ellos los extraños gritos telepáticos que Farris nunca estaría seguro de haber escuchado en realidad.

— ¡Morimos, hermanos! ¡Morimos!

Entonces, cuando a Farris le parecía que su salud mental cedería bajo el peso de aquella extraña agonía, se produjo un repentino cambio.

El latir de los días y las noches alternados se hizo más lento, y cada período de luz y de obscuridad fue haciéndose más y más prolongado…

Farris recuperó la conciencia tras un período de confusa semiinconsciencia. Él y la muchacha se encontraban de pie, tambaleándose bajo un brillante sol en la jungla agostada por la plaga.

Y dejaron de estar hunati.

Aquel fármaco clorofílico había perdido fuerza en sus organismos y, por fin, habían regresado al ritmo normal de la vida humana.

Lys alzó la vista, confusa, hacia la jungla que ahora parecía estática, apacible, inmóvil… y en la que la plaga verdegrisácea avanzaba ahora con tal lentitud que resultaba imposible apreciarlo a simple vista.

— Es la misma jungla, y sigue agonizando, consumiéndose -murmuró Farris con voz ronca-. Pero ahora vivimos otra vez a la velocidad normal y no podemos apreciarlo.

— ¡Vámonos, por favor! -jadeó ella-..Vámonos de aquí en seguida!

Tardaron una hora en regresar al bungalow y recoger todo lo que podían transportar. Por fin, tomaron el sendero hacia el Mekong.

El atardecer les vio salir de la zona consumida por la epidemia, ya avanzada la marcha hacia el río.

— ¿Acabará realmente con toda la jungla? -susurró la muchacha.

— No. La jungla se defenderá, frenará y vencerá a esa plaga de hongos. Tardará muchos años, décadas incluso, según nuestro ritmo vital. Sin embargo, para ellos, para los árboles, la fiera lucha sigue desarrollándose en cada instante.

Y mientras continuaban su avance, a Farris le pareció que en su mente aún latía débilmente, procedente de la zona que dejaban atrás, aquel extraño y lacerante gemido telepático.

— ¡Morimos, hermanos!

No volvió la vista atrás, pero se dio cuenta de que jamás podría volver a aquella selva ni a ninguna otra, que su profesión había terminado, y que nunca más volvería a matar un árbol.




RÉQUIEM
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Kellon pensaba exasperado que no estaba gobernando una astronave. sino un circo ambulante. Llevaba a bordo hombres de la radio y televisión con toneladas de equipo, espléndidos comentaristas que tenían respuesta para todo, bellísimas muchachas expertas en cuestiones femeninas, pomposos burócratas persiguiendo la publicidad, y estrellas de variedades que viajaban aquí por las mismas razones.

Su nave y tripulación habían sido de las mejorcitas existentes en el servicio de Astrografía, pero ya habían dejado de serio. Se les había relevado de su peculiar misión de promover los conocimientos astrográficos a las más remotas regiones de la Galaxia. y se les había encomendado transportar este cargamento de gente dispendiosa, en una misión totalmente innecesaria.

— Al diablo con los sentimentalismos-, se dijo para sí, y, en voz alta añadió:

— Señor Riney, ¿coincide la posición con la órbita calculada?

Riney, el segundo de a bordo, era un joven serio que había estado sumamente atareado con los instrumentos en la cabina de astronavegación.

— Sí -respondió-. Justamente a proa. ¿ Vamos a desembarcar ya?

Kellon no respondió inmediatamente. Aparecía a pie firme sobre el puente como un hombre de mediana edad, fornido, de hombros cuadrados, y su rostro basto y curtido no dejaba entrever el resentimiento que experimentaba. Le dolía dar la orden pero tenía que hacerlo.

— Está bien; atraque.

Mientras descendían miraba tristemente por las ventanillas filtrantes. En esta región de la Galaxia espiral las estrellas eran relativamente escasas. Sólo se veían algunas a la deriva, destacando sobre la obscuridad. Bien al frente refulgía un pequeño y compacto sol como si fuera un diamante. Era un diminuto sol blanco que llevaba así dos mil años ofreciendo tan escaso calor que los planetas que le rodeaban habían quedado helados y aprisionados bajo sus propios hielos constantemente. Todos ellos eran planetas muertos por el frío, excepto el más interior.



Kellon miró fijamente aquel planeta, parecido a una burbuja tostada. El hielo que lo había cubierto desde el primer cataclismo, estaba ahora derretido. Meses antes, un obscuro cuerpo errante había pasado muy cerca de este sistema sin vida. Su paso perturbó las órbitas planetarias y los planetas interiores habían comenzado a cerrar sus órbitas en espiral hacia el sol lentamente, y el hielo iba desapareciendo de la superficie.

Viresson, uno de los jóvenes oficiales, entró, con aspecto cansado, al puente y dijo a Kellon:

— Desean verle abajo, señor. Especialmente el señor Borrodale. Dice que es urgente.

«Bueno, ya empieza ese hatajo de comediantes a hacer de las suyas. Tendré que decirles cuatro cosas», pensó con desgana.

Asintiendo con un movimiento de cabeza dirigido a Viresson, el capitán bajó al camarote principal. Aquel espectáculo le sublevó. En vez de encontrar allí a sus propios hombres, charlando y relajándose, lo que había era una pequeña y ruidosa turba de hombres y mujeres, vestidos con ropajes estrafalarios, que parecían hablar y reír todos al mismo tiempo, con risas incoherentes y nerviosas.

— Capitán Kellon, quiero pedirle…

— Capitán, será tan amable…

Asintiendo y sonriendo pacientemente, el capitán se abrió paso entre ellos hasta Borrodale. Había recibido instrucciones particulares para que cooperase con Borrodale, el comentarista de telerradio más famoso de. la Federación.

Borrodale era un hombre ligeramente regordete, de rostro redondo rosado y unos ojos negros, serios y desproporcionadamente grandes. Cuando hablaba, uno se daba cuenta en seguida de la profundidad, significado e increíble riqueza de su voz.

— Capitán, mi primer reportaje comienza dentro de treinta minutos. Necesito una buena vista de aproximación. Sí mis hombres pudieran instalar las cámaras en el puente…

— Por supuesto -asintió Kellon-. El señor Viresson está allá arriba para ayudarles en lo que sea.

— Gracias, capitán. ¿No le gustaría presenciar la emisión?

— Sí, claro, pero…

Fue interrumpido por Lorri Lee cuyo rostro -resplandecientemente hermoso- y tipo, así como su sofisticada palabrería, habían hecho de ella el ídolo entre todas las reporteras femeninas.

— Recuerde que mi emisión tendrá lugar inmediatamente después del desembarco. Me gustaría aparecer sola, teniendo por fondo únicamente el vacío de aquel mundo. ¿Será tan amable de dar las órdenes para conseguir ese efecto, capitán?

— Haremos lo que podamos -murmuró Kellon, y al ver que todos le acosaban a la vez añadió con aspereza-: Hablaremos más tarde. El programa del señor Borrodale…

Pasó entre ellos, echando a andar detrás de Borrodale en dirección al camarote, que había sido preparado como sala de transmisión de reportajes audiotelevisados. Kellon pensaba amargamente que este camarote había servido en otros tiempos para propósitos más dignos, almacenando las pruebas de agua, tierra y otras muestras tomadas de mundos lejanos. Pero aquello era en los tiempos que tenían por misión el realizar un honrado trabajo de astrografía, y no haciendo de carabina a un puñado de estúpidos charlatanes en este viaje de peregrinación sentimental.

A Kellon no le hacía mucha gracia presenciar la emisión, pero lo prefería a tener que soportar aquella gentuza del camarote principal. Vio como Borrodale daba la señal. La pantalla del monitor cobró vida.

En ella se veía un globo de color pardo girando en el espacio, que se iba haciendo visiblemente mayor a medida que se aproximaban a él. Ahora se destacaban sobre su superficie algunos mares dispersos. Pasaron unos momentos sin que Borrodale dijera una sola palabra, dejando que la imagen se extinguiera. Luego empezó a oírse su voz.

— Están ustedes viendo la Tierra -dijo.

Se hizo de nuevo el silencio y el pardusco globo flotante se veía ahora más grande, envuelto por algunas nubes blancas. Entonces, Borrodale habló otra vez.

— A todos los que están contemplando el programa desde los numerosos mundos de la galaxia; esta es la patria de nuestra raza. Pronuncien su nombre conmigo: La Tierra.

Kellon sentía un profundo desagrado. Todo aquello era cierto, pero también era falso. ¿Qué significaba la Tierra para él, para Borrodale o para sus billones de oyentes?

Pero era un acontecimiento, una ocasión sentimental que se les presentaba y tenían que sacar partido de ella.

— Hace tres mil quinientos años -seguía diciendo Borrodale- que nuestros antepasados habitaron este mundo. Fue entonces cuando saltaron por primera vez al espacio. En principio, llegaron hasta estos otros planetas, pero, muy pronto, alcanzaron otras estrellas. Y así es cómo se fue extendiendo nuestra Federación, nuestra comunidad de la civilización humana en tantas estrellas y mundos.

Ahora, en el monitor, la vista correspondiente al globo pardo de la Tierra había sido reemplazada por un primer plano del rostro de Borrodale. Hizo una pausa dramática.

— Pero hace más de dos mil años, se descubrió que el Sol que alumbraba la Tierra estaba a punto de contraerse y perder su calor. Por ello, quienes aún vivían en la Tierra la abandonaron para siempre y, cuando se produjo el cambio solar, la Tierra y los demás planetas se cubrieron de eternos hielos. Ahora, dentro de pocos meses va a tener lugar la desaparición definitiva del viejo planeta que sustentó el origen de nuestra raza. Lentamente se va acercando en espiral hacia el Sol y pronto se fundirá con él como ya han hecho Mercurio y Venus. y cuando esto ocurra habrá desaparecido para siempre el mundo de origen del hombre.

Hizo una nueva pausa, prolongándola por el tiempo justo, y luego, Borrodale continuó con voz hábilmente modulada en un tono bajo.

— Y nosotros a bordo de esta nave, humildes reporteros y servidores de la vasta audiencia radiotelevisiva de todos los mundos, hemos venido hasta aquí para ofrecerles, en las siguientes semanas, la última visión de nuestro ancestral mundo. Creemos -y esperamos- que encuentren ustedes interesante recordar un pasado que casi es leyenda.

Y Kellon pensaba en aquellos momentos: «Seguro que este bastardo no siente mucho más interés que yo por ese viejo planeta, pero ciertamente es un adulador».



— Tan pronto como terminó la emisión, Kellon se vio asediado una vez más por la clamorosa multitud del camarote principal. Levantó la mano en señal de protesta.

— Un momento, por favor. Primero tenemos que desembarcar. Doctor Darnow, ¿quiere venir conmigo?

El doctor Darnow pertenecía a la Oficina Histórica y era el titular encargado de la expedición, pero nadie le prestaba mucho interés. Era un hombrecillo mayor que hablaba excitado mientras iba con Kellon hacia el puente.

Su interés, al menos, es sincero, pensaba Kellon. Igualmente sinceros eran los numerosos científicos que iban a bordo, pero quedaban anulados por los señorones buscadores de publicidad, por los intrusos y sentimentalistas profesionales que les acompañaban. ¡Bonita misión le había encomendado el servicio de Astrografía!

Ya en el puente, miró por la ventanilla al planeta de color pardo y su satélite. Luego preguntó a Darnow:

— ¿Dijo usted algo acerca del lugar exacto donde quería desembarcar?

El historiógrafo meneó la cabeza y empezó a desplegar un gran mapa del estilo antiguo.

— ¿Ve este continente? Pues, a lo largo de sus costas orientales existían bastantes ciudades de las más grandes, como Nueva York.

Kellon se acordaba de este nombre; lo había aprendido hacía mucho tiempo en la escuela de Historia. El dedo de Darnow señaló a un punto del mapa.

— Si fuera posible desembarcar aquí, sobre esta isla…

Kellon estudió las características de la superficie y meneó la cabeza.

— Demasiado bajo. A medida que transcurra el tiempo se producirán grandes mareas y no podemos arriesgarnos.

Sin embargo, puede que en esta otra isla de terreno más elevado sea factible.

Darnow parecía decepcionado.

— Bueno, supongo que tendrá usted razón.

Kellon pidió a Riney que calculara la operación de desembarco. Luego le dijo a Darnow con tono escéptico:

— Seguramente no espera usted encontrar mucho en esas viejas ciudades. después de llevar dos mil años cubiertas de hielo, ¿verdad?

— No hay duda de que habrán sufrido un desgaste terrible -admitió Darnow-. Pero deben quedar numerosas reliquias. Aquí hay materia para pasarme muchos años estudiando.

— No disponemos de años; sólo contamos con unos cuantos meses para que este planeta se aproxime demasiado al sol -repuso Kellon y, luego. añadió mentalmente-: «Gracias a Dios».



La nave siguió su plan de desembarco. La atmósfera friccionaba sobre el casco y, en seguida, espesas nubes grises se agitaban a su alrededor. Después de traspasar la capa nubosa estuvo gravitando sobre un paisaje obscuro y tristón, con manchas blancas en sus valles más profundos.

Al fondo se divisaba un océano gris. Pero la astronave descendió hacia una quebrada llanura pardusca, posándose en ella, y acto seguido se produjo el esperado estruendo de silencio que siempre sigue al paro de toda maquinaria.

Kellon miró a Riney, que volvió en un momento del cuadro de pruebas con un tenue aire de sorpresa en el rostro.

— Presión, oxígeno, humedad… todo en condiciones óptimas. Por supuesto -agregó-, éste «fue» un lugar óptimo.

Kellon asintió. Luego dijo:

— El doctor Darnow y yo daremos primero un vistazo alrededor. Viresson, que no salgan los pasajeros.

Cuando fue en unión de Darnow a la cámara reguladora de presión, situada abajo, oyó el clamor de las voces que venían desde el camarote principal y pensó que a Viresson le había tocado una buena papeleta que resolver. Aquellos tipos no estaban acostumbradas a que les dijeran que no, y adivinaba su resentimiento contra aquella orden.

Cuando salieron de la cámara reguladora de presión, un aire frío y húmedo saludó a Kellon. Quedaron a pie firme sobre el terreno embarrado y arenoso que se hundía un poco bajo sus botas a medida que se alejaban trabajosamente de la nave. Se pararon, tiritando, y contemplaron las inmediaciones. Bajo un cielo encapotado de nubarrones grises se extendía un triste paisaje sin sol y de color pardo.

Nada rompía el monótono color de tierra pelada más que los ocasionales cascos de hielo que aún quedaban en las partes bajas. Un viento recio y voluble agitó el crudo ambiente y luego cesó totalmente. Tras ellos no se oía otro ruido que el tintineo que emitía la corteza de la nave en sus contracciones al enfriarse. Kellon pensó que, por enci-

encima de todo sentimentalismo, aquello no era más que un mundo de melancolía.

Pero los ojos de Darnow aparecían resplandecientes.

— Tendremos que aprovechar al máximo cada minuto que estemos aquí -murmuró-. Hasta el último minuto.

En cosa de dos horas, el pesado equipo radiofónico había sido cargado en dos grandes tractores y se alejaban de la astronave en dirección Este. En uno de ellos viajaba Lorri Lee, vestida con un traje resplandeciente de color lila y de seda sintética.

Kellon, temiendo la posibilidad de que cayeran sobre algún terreno de arenas movedizas, acudió a los acantilados desde donde se contemplaban las ruinas de Nueva York para estar presente en la primera emisión. Cuando ésta estuvo en marcha se arrepintió de haber ido.

Porque Lorri Lee, con su cabeza rubia que destacaba más aún con la luz tristona, dio rienda suelta a todos sus encantadores gestos, ya ensayados, frente a las cámaras, señalando con gran excitación hacia las ruinas que yacían a sus pies.

— ¡Resulta tan increíble! -gritaba para oyentes de mil mundos-. ¡Es increíble encontrarse aquí, en la Tierra, contemplar de nuevo los viejos lugares! ¡Es algo que se apodera de una!

Algo, en efecto, se apoderó de Kellon. Le hizo sentir náuseas. Dio media vuelta y se volvió hacia la nave, pensando en aquel momento que, si Lorri Lee cayera en las arenas movedizas durante el camino de regreso, después de todo, no sería una gran pérdida.

Pero aquel primer día fue sólo el principio. La gigantesca nave se convirtió pronto en el centro de diversos y continuos programas. Había sido especialmente equipada para conectar con la estación más próxima de la red de la Federación, y sus transmisores raras veces estaban callados.

Kellon se dio cuenta de que Darnow, a quien se le suponía coordinador de todos estos programas, se hallaba totalmente ajeno a ello. El diminuto historiador vivía sobre un séptimo cielo en este viejo planeta, que había sido descubierto a la vista por vez primera desde hacía miles de años, y se pasaba fuera la mayor parte del tiempo ocupado en otras cosas de mayor interés para él. Y fue a su ayudante, un joven activo, inquieto y fatigado, a quien cupo intentar una reconciliación con las insistentes demandas y exigencias de las altamente temperamentales estrellas radiofónicas.

Kellon experimentaba un creciente hastío al tener que estar allí, mientras salía al éter toda aquella sarta de disparates. Aquella gente estaba pasando una especie de día de campo, pero a él le importaban muy poco todos ellos y sus programas. Roy Quayle, el joven diseñador de modas, formó un desfile semi-humorístico, semi-nostálgico, al estilo de la antigua moda de la Tierra, vistiendo a las bellas muchachas con ciertos trajes de época, que resultaban ridículos, de los cuales traía un duplicado. Barden, el famoso productor de guiones, pasó antiguas películas referentes a los antiguos dramas de la Tierra que hicieron llorar y reír en sus tiempos a todo el mundo. Jay Maxson, un saliente político en el Congreso de la Federación, discutió con Borrodale los sistemas políticos de los viejos tiempos, de forma previamente calculada para no dejar en el peor lugar a su propio partido extendido por toda la galaxia. Los Arcturus Players, un brillante grupo de jóvenes artistas, dieron lectura a poemas y dramas de la vieja Tierra.

No era más que eso: una representación teatral, pensaba Kellon malhumorado. Gente mayor y famosa, aprovechando por los pelos la oportunidad que les brindaba la muerte ocasional de un planeta olvidado. para ponerse ante la atención del público, igual que niños sabihondos. Mientras tanto, había un verdadero trabajo que realizar en la galaxia, el trabajo de Astrografía, el interminable y agotador pero siempre fascinante trabajo de cartografiar los sistemas y mundos desconocidos. Y en vez de realizar esta importante misión, le habían condenado a pasar aquí semanas y meses con esta cuadrilla de comediantes.

A los científicos e historiadores los respetaba. Estos aparecían pocas veces ante las cámaras y su interés era verdadero. Fue uno de ellos llamado Haller, biólogo, quien excitadamente mostró a Kellon un puñado de tierra húmeda, una semana después de su llegada.



— ¡Mire esto! -dijo con orgullo.

Kellon se quedó mirando.

— ¿Qué?

— Estas semillas son de cizaña. Véalas.

Kellon las estudió, viendo que de cada una de las minúsculas semillas brotaba un tallo nuevo tan delgado como un cabello.

— ¿Acaso están germinando? -preguntó incrédulo.

Haller asintió feliz.

— Sin duda alguna. Ya lo sospechaba yo. Cuando el Sol perdió todo su vigor, de acuerdo con los antecedentes que tenemos, en el hemisferio norte era casi primavera. En cosa de pocas horas la temperatura comenzó a descender y la hidrosfera y atmósfera iniciaron su proceso de congelación.

— ¡Pero eso, seguramente, acabó con la vida de todo el planeta…!

— No -dijo Haller-. Ciertamente acabó con la vida de las plantas superiores, árboles, arbustos de hoja perenne, etcétera. Pero las semillas de plantas temporales se quedaron en animación suspendida a causa del frío. Y ahora, el calor las está haciendo germinar.

— ¿Entonces tendremos hierba y plantas menores?

— Muy pronto; a medida que vaya aumentando el calor.

En realidad, según transcurrían las primeras semanas, el calor se iba acentuando más. Un día se dispersaron las nubes y aparecieron en el cielo los débiles rayos blancos de aquel minúsculo sol que parecía un diamante. Y llegó una mañana en que encontraron la quebrada llanura del paisaje ligeramente teñida de un verde pálido.

Y creció la hierba, y brotaron las semillas, y germinaron las vides, todas ellas como queriendo acelerar su crecimiento, como si supieran que ésta, su última temporada, iba a durar poco. Pronto el barro pelado y obscuro de las colinas y valles fue reemplazado por un tapiz verde y por doquier rompía la vegetación y comenzaban a aparecer las flores. Tréboles, campanillas, dientes de león, violetas, todas brotaron una vez más.

Kellon dio un largo paseo, ahora que no tenía que esforzarse caminando por el barro. El griterío que rodeaba a la nave, el constante discutir de aquellos antagónicos temperamentos y las agrias y febriles voces le ahuyentaban de allí. Se encontraba mejor apartándose solo de aquel bullicio.

Habían vuelto la hierba y las flores pero, por lo demás, seguía siendo un mundo vacío. Pese a ello, se encontraba cierta paz de espíritu al pasear arriba y abajo por los largos y serpenteantes declives cubiertos de verde. El sol era ahora brillante y alentador, y blancas nubes moteaban el cielo. El viento susurraba cálido mientras Kellon se sentaba en una ladera y extendía su mirada hacia poniente donde ya no vivía nadie ni viviría jamás.

— Qué gran tristeza -pensaba-. Pero es mejor esta paz que el bullicio de esos charlatanes.

Permaneció largo tiempo sentado frente a los oblicuos rayos del sol, sintiendo que sus agarrotados nervios se relajaban. La hierba se mecía a su alrededor, agitándose en largas olas, y las flores más altas se Inclinaban en una reverencia.

No había otro movimiento ni otra clase de vida. Que pena, pensaba, que no hubiera ni siquiera pájaros en esta última primavera de la vieja Tierra; ni siquiera una mariposa. Bueno, lo mismo daba, porque todo ello iba a durar muy poco.

Cuando empezaba a caer la obscuridad del ocaso y Kellon regresaba a la nave, de repente se apercibió de que en el apagado firmamento había una burbuja brillante. Se detuvo a contemplarla y en seguida recordó lo que era. Sin duda se trataba de la luna del viejo planeta, que no había podido ver sobre el cielo encapotado de nubes durante las noches anteriores. Prosiguió su camino, rodeado de aquella luz difusa.

Al regresar al iluminado camarote principal de la nave, sus relajados nervios sufrieron una repentina sacudida. Se estaba desarrollando una pendencia de primera clase, en la que todos intervenían o comentaban el hecho. Lorri Lee, como si fuera una niña antojadiza quejándose de.algo, alegaba que deseaba ocupar el espacio de la emisión del día siguiente, en favor de su programa de interés femenino, mientras que alguien contradecía sus pretensiones. Mientras tanto, Vallely, el joven ayudante de Darnow, aparecía inquieto y fuera de sí. Kellon pasó junto a ellos sin que se apercibieran de él, cerró con llave la puerta de su camarote, se sirvió generosamente una copa y maldijo de nuevo al servicio de Astrografía por la misión que le había encomendado.

A la mañana siguiente tuvo buen cuidado en salir temprano de la nave antes de que estallara la tormenta. A cargo de la misma dejó a Viresson, aunque nada había que hacer en aquellos momentos, y se alejó paseando por las verdes laderas antes de que nadie tuviera tiempo de llamarle.

Kellon pensaba que aún tenían por delante otras cinco semanas. Luego, gracias a Dios, la Tierra se acercaría tanto al Sol que la nave habría de volver a su propio elemento espacial. Mientras llegaba este día deseado, él permanecería fuera de la vista de todos en lo que fuera posible.

Cada día caminaba varias millas. Tenía gran cuidado en alejarse del Este y de las ruinas de Nueva York, donde los otros iban con frecuencia. Pero paseaba en dirección norte, oeste y sur sobre las laderas herbáceas y florecientes de un mundo vacío. Al menos había encontrado la paz, aunque no hubiera nada que ver.

Pero, después de un tiempo, Kellon se apercibió de que había cosas por ver, si se las buscaba. Entre ellas destacaban los cambios sufridos por el cielo, que nunca parecía igual. A veces eran recias nubes blancas y de azul profundo que cruzaban como poderosas naves. Pero, de repente, se tornaban grises y deprimentes y la lluvia le rociaba, para terminar con un rayo de sol que traspasaba las nubes y las desgajaba como cintas voladoras. Y hubo una ocasión en que contempló, desde una serranía, el paso de una vasta tormenta que avanzaba sobre el continente, como si fuera un ejército, cubriéndolo de obscuridad y sombras, con un fondo de gallardetes luminosos y estruendos de tambores.

Los vientos y la luz del sol, la fragancia del aire, la imagen de la luna y el contacto de la suave hierba bajo sus pies, todo ello, parecía singularmente real y apropiado. Kellon había caminado por muchos mundos bajo la luz de otros soles con colores muy distintos y algunos.de ellos no llegaron a gustarle, pero jamás había encontrado un mundo, que pareciera tan exactamente a tono con su cuerpo, como este planeta gastado y vacío.

Se preguntó vagamente cómo había sido cuando estaba poblado de pájaros, árboles, animales de todas clases, carreteras y ciudades. Por las noches se pasaba las horas solo en su camarote contemplando libros ilustrados de la biblioteca de consultas, que Darnow y los demás habían traído a bordo, y aunque realmente no le importaba aquello demasiado, al menos ofrecía cierto interés y le apartaba del alboroto y pendencias que tenían lugar entre los expedicionarios.

A partir de entonces durante sus paseos, Kellon trataba de imaginarse el verdadero aspecto de todo aquello en tiempos remotos. Sobre aquellos prados abundarían los petirrojos y azulejos, los abejorros chupando el dulce de las corolas; elevados árboles cuyos nombres le eran igualmente extraños, olmos, sauces y sicomoros. Pequeños animalillos de fina piel, nubes de insectos zumbadores; peces y batracios en las lagunas y ríos, una vasta y compleja sinfonía de vida, tiempo ha desaparecida y olvidada.

¿Pero estaban menos olvidados todos los hombres, mujeres y niños que habían vivido aquí? Borrodale y los otros hablaban mucho en sus emisiones sobre la gente de la antigua Tierra pero éste era sólo un nombre sin cara, un término carente de significado. Seguramente que ninguno de aquellos millones de seres pensó jamás en sí mismo como parte integrante de una multitud innumerable. Cada uno fue para sí, y para sus allegados, un ente individual, único, que no se repetiría jamás. ¿Qué podían saber estos locuaces charlatanes, ni nadie. acerca de aquellos individuos?

Kellon encontraba, aquí y allá, vestigios de ellos, insignificantes pecios que habían sido respetados por la opresión de los hielos. Una retorcida hoja de acero, una viga o un riel elaborado por alguien. Una cantera con las marcas dejadas en la roca por las herramientas, donde seguramente los hombres, en un tiempo, sudaron al sol. Los quebrados parches de hormigón que se prolongaban en una línea rugosa para formar una carretera sobre la que una vez viajaron hombres y mujeres, corriendo en pos de misiones de amor o ambición, codicia o temor.

Pero encontró algo más: un sorprendente hallazgo por mera casualidad. Siguiendo un arroyo que discurría por un valle muy estrecho saltó a la otra orilla, mas, al levantar la vista, descubrió que había una casa.

Kellon creyó al principio que todo estaba milagrosamente entero y conservado y, seguramente, eso no podía ser. Pero, cuando se aproximó más, vio que todo era una ilusión y que la destrucción había operado también sobre ella. Sin embargo, la casa permanecía increíblemente reconocible. Era una casa de recreo, construida de piedra, con bajas paredes y tejado de pizarra, situada junto al verde declive que formaba la pared de un valle. Un alero y parte del extremo de un muro se encontraban derruidos. Kellon, al estudiar su disposición sobre la pared, llegó ala conclusión de que el hielo debió formar sobre la casa un caprichoso arco natural, preservándola de la enorme presión que había destruido todas las demás estructuras.



En las ventanas y puertas sólo se veían toscas aberturas. Penetró dentro y estuvo mirando las frías sombras de lo que, en un tiempo pasado, fuera una habitación. Había algunas destrozadas piezas de mobiliario completamente podridas, y el polvo y barro seco acumulado a lo largo de una pared contenía irreconocibles partículas de metal herrumbroso, pero no había nada más. Adentro se sentía una fría y ahogada opresión, y entonces salió a la terracita y se sentó al sol.

Mirando a la casa calculó que no podía haber sido edificada después del siglo veinte. En ella debió vivir gente bastante distinta durante los cientos de años que precedieron a la evacuación de la Tierra.

Kellon consideró extraño el que las fotografías aéreas tomadas por los hombres de Darnow en busca de reliquias no la hubieran descubierto. Pero luego no lo consideró tan extraño, porque los muros de piedra ofrecían un color grisáceo poco visible Y. además. se encontraba bastante oculta por el despeñadero que formaba el valle.

Sus ojos fueron a posarse sobre una corroída inscripción que había en el cemento de la terraza y acercándose más limpió el barro que la cubría. Las letras aparecían muy desgastadas y comidas por el paso del tiempo. pero le fue posible leerlas.

«Villa Ross y Jennie», leyó.

Kellon dejó escapar una sonrisa. Bueno. al menos. Ya sabía quién vivió aquí en un tiempo, los que probablemente la habrían construido. Se imaginaba a aquellos dos jóvenes grabando sus nombres sobre el cemento húmedo, rebosantes de felicidad. ¿Quiénes habrían sido Ross y Jennie y dónde estarían ahora?

Exploró los alrededores de la casa. Tras ella había lo que antaño fuera un jardín de flores. En él brotaban, en anárquico desorden. media docena de florecillas brillantes, de distintas especies, a diferencia de las que crecían silvestres sobre las laderas. Eran las semillas de un viejo jardín que habían estado esperando que acabara el largo invierno de la Tierra para germinar, y habían dormido en suspendida animación hasta que se fundieran los hielos y se presentara al fin la fértil y cálida primavera. Ignoraba qué clase de flores podían ser. pero despedían una vistosidad que le agradaba.

Cuando hacía el camino de regreso sobre la tierra verde a la luz suave del crepúsculo. Kellon pensó que debía contárselo a Darnow. Pero si se lo decía. seguro que la cuadrilla de charlatanes de a bordo acudirían como moscas al lugar. Se imaginaba la clase de emisiones que Borrodale y Lee y el resto de ellos iban a preparar, teniendo como solemne escenario la milenaria casa.

— No -pensó-. ¡Que se vayan al diablo!

En realidad, no le importaba demasiado la vieja casa, pero le brindaba un refugio de paz y no quería atraer hacia ella las ruidosas hordas de las que estaba tratando de escapar.



En los días que siguieron, Kellon se alegró de no haberlo dicho. Aquella casa le proporcionaba un lugar de evasión donde fisgonear y sacar conjeturas. atrayendo su interés durante aquel tiempo de espera. Allí se pasaba las horas y no decía una palabra a nadie.

Haller, el biólogo, le prestó un libro sobre flores de la Tierra y le traía con él para identificar las que veía en el derruido jardín. Había verbenas. claveles. dondiegos de día y los llamados berros de atrevidos colores rojos y amarillos. Muchas de estas plantas, según leyó en el libro, no se adaptaban bien a otros mundos ni habían sido trasplantadas con éxito. Si esto era cierto. aquella iba a ser la última floración de toda su existencia.

Siguió investigando en el interior de la casa, tratando de averiguar la clase de vida que llevaron sus moradores. Era una casa extraña que en nada se parecía a las modernas de construcción metálica. Incluso los tabiques interiores eran increíblemente recios y las ventanas parecían sumamente angostas. Se veía claramente que en la habitación más grande era donde aquellas gentes pasaban la mayor parte del tiempo, y sus ventanales daban al pequeño jardín. al verde valle y al riachuelo.

Kellon reflexionaba sobre la clase de personas que fueron Ross y Jennie. que en un tiempo estuvieron sentados juntos mirando por estas ventanas. Se preguntaba qué cosas habrían sido importantes para ellos, qué les habría agradado y desagradado. Kellon era un hombre que siempre fue soltero. pues los capitanes de Astrografía. Cuyo campo de operaciones era ilimitado. raras veces se casaban. Pero estuvo ponderando acerca de aquel matrimonio de tantísimos años atrás. y sobre lo que pudo dar de sí. ¿Habrían tenido hijos y su sangre estaría corriendo por los lejanos mundos? Pero aunque así fuera. ¿qué relación guardaba dicha sangre con la de aquellos dos antepasados remotos?

Ahora recordaba parte de un poema escrito al final del libro que le había prestado Haller. Decía así:



Flores y amantes ahora reunidos.

de vientos, campos y mares olvidados.

sin un soplo del tiempo que ha pasado

en el aire suave de un verano consumido.



Cierto. pensaba Kellon. ellos, Ross y Jennie estaban ahora reunidos, con todas las cosas que habían hecho y pensado. todo ello reunido bajo el polvo de este viejo planeta cuyo último y cálido verano terminaría pronto, muy pronto. Físicamente, allí estaba toda la existencia de aquel hombre llamado Ross y aquella mujer conocida por Jennie. allí estaba convertida en átomos, exceptuando la pequeña fracción de su materia que hubiera escapado hacia otros mundos.

Se acordó de los nombres que todavía eran famosos a través de los mundos de la galaxia, nombres de hombres, mujeres y lugares. Platón, Shakespeare, Beethoven, Blake, el antiguo esplendor de Babilonia, y los despojos de Ankara. y las humildes casas de sus propios antepasados, todo ello aquí. todavía aquí.

Kellon se estremeció mentalmente. Lo malo era que no tenía otra forma mejor de ocupar el tiempo que venir a sacar conjeturas en este pequeño y sombrío lugar. Ya había visto todos sus misterios y carecía de objeto el seguir viniendo.



Pero volvió. No es que tuviera para él un valor arqueológico sentimental. se dijo. De sentimentalismos ya había oído bastante a los charlatanes que llevaba a bordo. Kellon era un hombre del servicio de Astrografía y todo lo que deseaba era volver a su trabajo, pero mientras le tuvieran retenido aquí le resultaba mejor vagar sobre la tierra verde o andar curioseando en torno a esta vieja reliquia, que el tener que oír las interminables algazaras de los otros.

Cada vez se peleaban más, porque se estaban cansando de aquella monotonía. Les pareció de maravillas el salir en primer plano por toda la galaxia, ayudando a realizar

un reportaje sobre el fin de la Tierra, pero, a medida que iba transcurriendo el tiempo, su voluble entusiasmo se fue debilitando No podían marcharse de allí, pues la expedición tenía que transmitir el desenlace final de la muerte del planeta, y éste no se realizaría hasta dentro de varias semanas. Darnow, sus ayudantes y científicos, ocupados en ir y venir a muchos viejos sitios, habrían aguantado allí eternamente, pero los otros estaban realmente aburridos.

Kellon, por otra parte, había descubierto en la vieja casa el suficiente interés para soportar la espera sin que le resultara demasiado opresiva. Había leído mucho ya sobre cómo eran aquí las cosas en los pasados tiempos, y se pasaba largas horas sentado en la terracita, al sol de la tarde, tratando de imaginarse la existencia que habían llevado aquel hombre y aquella mujer, llamados Ross y Jennie.

¡Qué extraña y circunscrita parecía ahora aquella clase de vida! Leía que, en aquellos viejos tiempos, la mayoría de las gentes tenían automóviles de tierra que utilizaban para desplazarse a las ciudades donde trabajaban. ¿Se desplazarían a trabajar los dos, o sólo el hombre? Tal vez la mujer se quedara en la casa a cuidar de los niños, si los tenían, y por la tarde a lo mejor se entretenía cuidando las flores del jardincito donde todavía brotaban algunas semillas supervivientes. ¿Se les habría ocurrido pensar alguna vez que, en un día futuro, cuando hiciera muchos siglos que ellos habían muerto, su casa estaría solitaria y en silencio con un visitante de las estrellas lejanas? Se acordó de un pasaje leído por los Arcturus Players, correspondiente a una obra antigua: Vienen como la sombra y así se van.

No, pensaba Kellon; Ross y Jennie eran sombras ahora, pero no lo habían sido entonces. Para ellos, y para todas las demás gentes que se imaginaba entrando y saliendo de las ciudades en aquellos días remotos, la sombra era él, el hombre del futuro que aún no existía. Aquí solo, sentado, tratando de comprender aquel tiempo pretérito, KeIlon tenía a veces el fantástico presentimiento de que sus vivas imaginaciones acerca de las gentes, las multitudinarias ciudades, los movimientos y las risas eran una realidad, y que él no era más que un fantasma al acecho.



Los días del verano llegaron en seguida, cálidos, sofocantes. El Sol aparecía blanco y más grande en lo alto de los cielos, derramando sobre la Tierra más luz y más calor que el que recibiera en miles de años. Y toda la vegetación parecía responder con ímpetu alborozado al desarrollo final, como un acto de jubilosa afirmación que Kellon encontraba infinitamente conmovedor. Ahora, incluso las noches eran cálidas; los vientos soplaban temblorosos y suaves y, en la distancia, el océano saltaba sobre las playas en una risotada de espuma y estruendo, presa de grandes mareas solares.

Con un sobrecogimiento, como si despertara de una pesadilla, Kellon comprendió de repente que sólo faltaban unos días. La espiral se Iba cerrando velozmente y muy pronto el calor sería intolerable.

Se dijo a sí mismo que estaría muy contento de partir. Luego tendrían que esperar en el espacio hasta que todo hubiera concluido. Después podría volver a su propio trabajo, a su propia vida, y dejarse de especular acerca de unas sombras que ya no existían. Cierto; se alegraría con la marcha.

Pero cuando faltaban unos días para el despegue, KeIlon volvió a visitar la vieja casa, y estaba meditando sobre ella cuando una voz sonó a sus espaldas:

— Perfecta -dijo Borrodale-, es una reliquia perfecta.

Kellon se volvió, en cierto modo, sobresaltado y con espanto. Los ojos de Borrodale resplandecían de interés a medida que inspeccionaba la casa. Luego se volvió hacia Kellon.

— Estaba dando un paseo, capitán, y al verle venir hacia aquí se me ocurrió seguirle. ¿Es aquí donde venía usted tan a menudo?

Kellon, sintiéndose un poco culpable, trató de eludirle.

— He venido unas cuantas veces.

— ¿Por qué ha querido ocultarnos esto? -exclamó Borrodale-. Desde aquí podemos rodar un formidable reportaje final. Es una antigua y típica casa de la Tierra. Roy se encargará de vestir a los Players con atuendos de aquella época y los filmaremos. haciendo la clase de vida que entonces llevaban…

Kellon, inesperadamente, sintió una violenta reacción.

— No -dijo con aspereza.

Borrodale arqueó las cejas.

— ¿No? Pero, ¿por qué razón?

Efectivamente, poco podía importarle a Kellon que se posesionaran de la casa, que se burlaran de su vetustez y falta de condiciones, posando ridículamente ante las cámaras vestidos con trajes a la moda antigua para hacer un espectáculo con todo ello. ¿Qué podía importarle a él para quien tan poco significaba este olvidado planeta ni nada de lo que había en su superficie?

Sin embargo, en sus adentros había algo que se sublevaba contra lo que pudieran hacer aquí.

— Podríamos vernos obligados a despegar de pronto -dijo-. Si se vienen todos ustedes hasta aquí, podría implicar un peligroso retraso.

— ¡Pues usted mismo dijo que aún faltaban unos días! -exclamó Borrodale, y luego añadió firmemente-: Capitán, no comprendo por qué quiere obstruir nuestra labor.

Pero puedo recurrir a otra autoridad por encima de la suya.



Se marchó de allí y Kellon pensó de mal talante que si Borrodale enviaba un mensaje al Cuartel General de Astrografía se iba a salir con la suya y él quedaría en muy mal lugar.

Se sentó en la terraza y estuvo recreando su vista hasta que cayeron las sombras de la noche. La luna se alzó blanca y resplandeciente pero, esta noche, la atmósfera no estaba en calma. Un viento seco y abrasador había comenzado a soplar y al remover las altas hierbas hacía que las laderas y planicies dieran la vaga impresión de estar vivas. Era como si hubiese empezado a latir un pulso extraño en el aire y en el suelo, como si el Sol llamara a su hija la Tierra y ésta se esforzase por responder. La casa se ofrecía como de ensueño a la luz de plata y las flores del jardín emitían un susurro.

Cuando regresó Borrodale, su regordeta figura negra se recortaba a la luz de la luna.

— He comunicado con su cuartel general -dijo con aire triunfante-, y me han concedido plena cooperación. Mañana haremos desde aquí nuestro primer reportaje.

— No -dijo Kellon poniéndose en pie.

— Kellon, no puede ignorar una orden…

— Mañana ya no estaremos aquí -agregó Kellon-. Soy yo el responsable de sacar la nave de la Tierra con un amplio margen de seguridad. Despegaremos a primera hora de la mañana.

Borrodale guardó silencio por un momento, y cuando habló su voz llevaba un tono perplejo.

— No hay duda de que está usted adelantando las cosas para impedir nuestra emisión. La verdad, no comprendo su actitud.

Claro que no lo comprendía, pensaba Kellon, pero ¿cómo hacérselo entender? Permaneció un rato en silencio. Borrodale lo miró a él y luego a la vieja casa.

— Sin embargo, tal vez le comprenda, Kellon -dijo Borrodale pensativo. después de un momento-. Usted ha estado viniendo aquí solo con bastante frecuencia. El hombre puede encariñarse demasiado con los fantasmas…

— No diga disparates -objetó Kellon bruscamente-. Vale más que regresemos a la nave. Tenemos mucno que hacer antes de despegar.

Borrodale no pronunció palabra mientras hicieron el camino de vuelta por el valle plateado por la luna. Se volvió a mirar una sola vez, pero Kellon giró su cabeza.



Doce horas más tarde despegaron de la Tierra, en una mañana triste y ominosa a causa de las nubes que se agolpaban veloces. Kellon sintió un ligero alivio cuando rebasaron la atmósfera y se internaron en la estrellada negrura sin fondo. El espacio era su elemento, al que él pertenecía. Recibiría una dura reprimenda por su arbitraria decisión final, pero no le importaba.

Situó la nave en una órbita calculada y se puso a esperar. Debían transcurrir varios días antes de que llegara el fin de la Tierra. El blanco Sol aparecía ahora mucho más cerca, y su «Luna» se había alejado de él en una nueva falsa órbita, pero aun así pasaría algún tiempo antes de que pudieran retransmitir a la expectante galaxia el fin de su ancestral mundo.

Kellon permanecía parte del tiempo en su camarote. Los preparativos que estaban teniendo lugar, a medida que se aproximaba el gran momento, le producían náuseas. Deseaba que todo hubiera terminado ya. Pensaba que le iba a ser insoportable.

Cuando faltaba una hora y veinte minutos para la «Hora E», pensó que debía salir al puente para presenciarlo. Allí habían sido instaladas las cámaras móviles, y se encontraba abarrotado por Borrodale y por cuantos pudieron entrar allí. A Borrodale le habían encomendado la emisión de la última hora y, al parecer, los demás estaban resentidos.

— ¿Por qué has de presentar tú sólo el reportaje final? -se quejaba amargamente Lorri Lee a Borrodale-. Eso no es justo.

Quayle defendía el mismo punto enfadado.

— Será presenciado por el mayor público de la historia -decía- y todos deberíamos tener la oportunidad de hablar.

Borrodale les contestaba y las voces subían de tono. Kellon se daba cuenta de que los técnicos de la emisión parecían preocupados. Tras ellos, por la ventanilla filtrante, veía a la motita obscura del planeta que se iba acercando a la estrella blanca. El Sol la había llamado, y la Tierra, con acelerada ansiedad, estaba recorriendo los últimos pasos de su larga carrera. Mientras tanto, el clamor levantado por las voces de protesta hizo que Kellon montara en repentina cólera.

— Escuchen -les dijo a los técnicos de la emisión-. Cierren toda clase de sonido. Que aparezca sólo la imagen.

Aquellas palabras hicieron callar a todos. Finalmente. Lorri Lee protestó:

— ¡Capitán Kellon, no puede hacer eso!

— Puedo hacerlo y lo hago. Cuando navegamos por el espacio asumo el mando absoluto -dijo.

— Pero este reportaje necesita un comentario…

— Por Cristo -dijo Kellon con desgana-, callen todos ustedes y dejen morir en paz a ese planeta.



Les volvió la espalda. Ni siquiera oía sus voces de resentimiento, ni cuando guardaron todos un impresionante silencio y se pusieron a contemplar la escena a través de las ventanillas filtrantes, como la estaba contemplando él, la cámara y toda la galaxia.

¿Pero qué faltaba por ver sino una motita obscura casi engullida por los brillantes vapores del Sol? Pensó que las piedras de la vieja casa debían estar ya empezando a volatilizarse, ahora que los vapores de luz y fuego ocultaban casi por completo al insignificante planeta, atraído por la llamada de los suyos.

Kellon pensó que, en aquel momento, todos los átomos de la vieja Tierra estaban siendo liberados para mezclarse con el ente solar; todo lo que antaño fuera Ross y Jennie, Shakespeare, y Schubert, alegres flores y sonoros ríos, océanos, rocas y vientos, volvían a fundirse con el ser que les dio vida.

Seguían contemplando en silencio, pero ya no quedaba nada por ver; nada en absoluto. También en silencio, la cámara fue desconectada.

Kellon dio una orden e inmediatamente la nave salió de su órbita para comenzar el largo camino de retorno. Ya se habían marchado todos de allí, excepto Borrodale. Sin volverse siquiera le dijo:

— Ahora ya puede enviar sus quejas al cuartel general.

Borrodale sacudió la cabeza.

— No formularé ninguna queja, capitán. El silencio puede ser el mejor requiem para todo. Ahora me alegro de que haya sido así.

— ¿Que se alegra?

— Sí -añadió Borrodale-. Me alegro de que, al fin, la Tierra haya tenido un verdadero funeral.
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El relato que sigue era inevitable. Y le correspondía escribirlo precisamente a alguien como Hamilton, una de las viejas glorias de la science fiction; rizar el rizo y escribir la historia, hoy ya nostálgica, del veterano escritor de science fiction que ve como la realidad empieza a dejar atrás a la imaginación.



El cohete se erguía alto y magnífico, amparado todavía por los brazos de su armazón, pero esperando, mirando hacia arriba y esperando…

«¿Y por qué diablos -se dijo Bumett- tengo que pensar frases de ficción incluso cuando estoy viendo algo real?»

— Debe de producirte una sensación muy extraña -dijo Dan.

— ¡Ya lo creo! -Bumett se encogió de hombros, sonriendo-. Extraña y llena de orgullo. Yo lo inventé. En agosto hará treinta años que, en mi novela Sueño estelar, lo diseñé, lo construí, la lancé y lo hice aterrizar en Marte, y me pagaron a céntimo la palabra por publicarla en Relatos Fantásticos.

— Es una lástima que no lo patentaras.

— Alégrate de que no lo hiciera -dijo Burnett-. Vas a volar en él. Mi Sueño estelar era más bonito que éste, pero sólo tenía dos breves párrafos de intestinos. -Hizo una pausa, y movió la cabeza-. Resulta bastante adecuado, después de todo. El cheque de cuatrocientos dólares que recibí por Sueño estelar fue lo que me dio el valor para pedir a tu madre que se casara conmigo.

Se quedó mirando a su hijo, aquel muchacho delgado, de grave rostro juvenil y tranquila sonrisa. Ahora podía confesarse a sí mismo su decepción de que Dan hubiese heredado la complexión de su madre. Burnett era un hombre corpulento, de cabeza voluminosa, manos grandes y anchos hombros, y Dan siempre le había parecido pequeño y casi frágil. Y ahora, ahí estaba Dan, luciendo el uniforme caqui desteñido por el sol, y fresco como una rosa después de todas las pruebas de presión, vértigo, altitud, y las variadas torturas de las cámaras acorazadas y centrífugas, pruebas que Burnett no sabía si hubiese resistido él aun en sus mejores tiempos. Se sintió invadido por una emoción insólita y turbadora.

— De todos modos, no irás a Marte con él -observó.

Dan soltó una carcajada.

— En este viaje, no. Nos conformaremos con posarnos sobre la Luna.

Caminaron por la explanada, bajo el sol implacable, dando la espalda al cohete. Burnett tenía una extraña sensación, como si le hubiesen limado todos los nervios y el más ligero estímulo los hiciera vibrar. El sol nunca le pareció tan caliente ni había sentido nunca el escozor de su piel, el olor de la tela de algodón empapada en sudor, el crujido de la arena bajo sus pies y la proximidad de su hijo, que caminaba a su lado…

No lo bastante cerca. Nunca lo bastante cerca.

Era extraño, pensó Burnett, que nunca hasta este momento se hubiera dado cuenta de una laguna en sus mutuas relaciones.

¿Por qué? ¿Por qué no antes y por qué ahora?

Caminaban juntos bajo el sol, y la mente de Burnett trabajaba, la mente del escritor, adiestrada y agudizada por treinta años de lucha con la máquina de escribir y un sueldo precario, la mente que ya nunca podría concentrarse por completo en una situación personal, sino que siempre se mantendría aparte, analítica y fría; Burnett escritor frente a Burnett hombre, como si éste fuera el personaje de un relato. La motivación, el hombre. Una emoción no es real si no ha sido motivada, y ésta no sólo carecía de motivación, sino que era inconsistente. No venía a cuento. A menudo las personas parecen inconsistentes, pero no lo son; siempre tienen una razón para todo, aunque no lo sepan, aunque nadie lo sepa. «¿Cuál es la tuya, Burnett? Sé sincero, ahora. Si no lo eres, ni el hombre ni el personaje tendrán consistencia.»

¿Por qué esta repentina y dolorosa sensación de vacío, de no haber hecho lo suficiente por y para este joven satisfecho y, en apariencia, completamente feliz?

«Porque… -pensó Burnett-, porque…»

Las olas de calor vibraban, resplandecían, y la blancura de la arena, del blocao, y de los distantes edificios era insoportablemente dolorosa para su vista.

— ¿Qué ocurre, papá? -preguntó Dan con voz aguda y lejana.

— Nada, es la luz, que me deslumbra…

Ahora el sudor recorría su vigoroso cuerpo, y una alarma fría tembló en su interior. «Es esto, claro: estoy asustado. Estoy pensando que… Adelante, suéltalo, no conseguirás nada con ocultarlo. Estoy pensando que este hijo mío trepará dentro de pocas horas a la boca de este maravilloso monstruo, y unos hombres cerrarán la escotilla y se alejarán, y otros hombres pulsarán unos botones y prenderán fuego a la cola del monstruo; y es posible, puede ocurrir que…

»Siempre queda la cápsula de emergencia.

»Naturalmente que sí.

»De todos modos, ahí la tienes, la motivación más sencilla del mundo. La sensación de vacío no es por el pasado, sino por el futuro.»

— El sol puede ser brutal aquí -estaba diciendo Dan-. Tendrías que usar sombrero.

Burnett se rió, se quitó las gafas de sol y secó el sudor que le empañaba los ojos.

— No subestimes a tu viejo padre; aún puedo partirte en dos.

Volvió a ponerse las gafas y siguió caminando a paso firme junto a Dan. A sus espaldas, el cohete apuntaba hacia el cielo.

En la sala común de la vivienda de los astronautas se reunieron con algunos de ellos: Shontz, que iría con Dan; Crider, que sería el tercer tripulante, y tres o cuatro más del equipo. Otros ya se habían ido hacia las estaciones de control general, desde donde seguirían el vuelo de Dan y Shontz. Todos eran de un temple similar al de Dan, «que no era corriente, ni mucho menos», pensó Bumett. La mayoría le habían visitado en su casa. Tres de ellos incluso habían leído sus relatos antes de conocerles a él y a Dan. Ahora, naturalmente, todos estaban familiarizados con sus cuentos. Parecían encantados de tener en su equipo a un muchacho inteligente cuyo padre era escritor de ciencia ficción. No dudaba de que hacían bromas al respecto, pero ahora le acogieron con alegría, y él también se alegró, porque necesitaba alguna distracción para olvidar la frialdad de su interior.

— ¡Hola! -exclamaron-. Aquí llega el experto en persona. ¿Qué tal, Jim? ¿Cómo va todo?

— He venido a asegurarme de que lo estáis haciendo tal como lo hemos escrito -dijo.

Ellos sonrieron.

— ¿Y cuál es el veredicto de un viejo profesional? -preguntó Crider.

Bumett apretó los labios y adoptó una actitud crítica.

— No está mal, excepto un pequeño detalle.

— ¿Cuál?

— Las inscripciones del cohete. Habría que pintarlas con colores más vivos, amarillos y rojos, para que contrastasen con la negrura aterciopelada y cuajada de estrellas del espacio.

Shontz dijo:

— Yo tenía una idea mejor: quería que pintaran el cohete de un negro aterciopelado, cuajado de estrellas, para que los habitantes del espacio no advirtieran nuestro paso. Pero los generales se limitaron a miramos de un modo muy peculiar.

— Son unos analfabetos -dijo un muchacho alto, de rostro solemne, llamado Martín. Era uno de los tres que habían leído los relatos de Burnett. «Me chiflaron», había dicho al comentarlos, haciendo que Bumett se sintiera más pasado de moda que halagado.

— Tienes razón -convino Crider-. Dudo de que conozcan siquiera al capitán Marvel.

— Esto es lo malo de casi toda la gente de Washington -dijo Fisher, un chico de cara redonda, alegre y tostada por el sol, a quien también habían «chiflado» los relatos de Burnett-. De niños no leyeron más que las aventuras del capitán Billy, y por eso ahora salen con preguntas como: «¿Por qué poner a un hombre en la Luna?»

— Bueno -repuso Burnett-, no se trata de nada nuevo. Ya le dijeron lo mismo a Colón. Por suerte, siempre hay algún idiota que no se conforma con los convencionalismos.

Crider levantó la mano derecha.

— ¡Os saludo, camaradas idiotas!

Burnett soltó una carcajada. Ya se sentía mejor. Era fácil relajarse al verles tan tranquilos y contentos.

— No os hagáis los listos conmigo -dijo-. Todos habéis salido de mi pluma. Cuando lloriqueabais en la cuna, yo os inventaba con tinta y el sudor de mi frente para poder pagar las facturas. ¿Y, qué hicisteis vosotros, seres desagradecidos? Os convertisteis en personas reales.

— ¿En qué está trabajando ahora? -preguntó Martin-. ¿Va a escribir la continuación de El hijo de los mil soles? Fue un relato estupendo;

— Depende -repuso Burnett-. Si me prometéis no acercaros a la constelación de Hércules hasta que yo haya escrito el libro… -contó con los dedos-. Edición seriada, edición encuadernada, edición de bolsillo… Tres años como mínimo. ¿Os veis capaces de esperar?

— Por usted, Jim -dijo Fisher-, nos demoraremos.

— De acuerdo, entonces. Pero os aseguro que no es nada fácil. Con todos esos sondeos alrededor de Marte, Venus, y la divulgación de cuanto se descubre, y un sesudo científico que aparece todos los días con un nuevo avance en partículas elementales, criogenia o camos de fuerzas…, la cosa se está poniendo complicada. Actualmente, he de saber de qué estoy hablando, en vez de limitarme a elaborar una teoría o inventar algo totalmente imaginario. Y ahora, mi propio hijo parte hacia la Luna, y cuando vuelva me explicará cómo es en realidad, y ya habrá doce relatos más que no podré escribir.

Eran palabras, sólo palabras. Pero pronunciarlas y contemplar aquellos rostros sinceros y sonrientes le hacía mucho bien, y ya no sentía aquella frialdad interior…

— Ten fe, papá -dijo Dan-. Ya te encontraré algo en las cavernas: una ciudad muerta, por ejemplo, o una galaxia lejana y abandonada.

— ¿Y por qué no? -dijo Burnett-. Todo lo demás ya ha ocurrido. -Les sonrió-. Voy a deciros algo: la ciencia ficción es un difícil medio de vida, pero me alegro de que todo se haya realizado mientras yo vivo para verlo, y para saber cómo se lo toma la gente que se reía de aquellas patrañas infantiles. La expresión de asombro en sus pequeños rostros cuando fue lanzado el «Sputnik», y el horror que se apoderó de ellos cuando empezaron a comprender que el espacio es realmente, algo inmenso…

Ahora no hablaba por hablar; sentía una gran emoción y un gran orgullo de que su propia carne formara parte de aquel futuro que se había convertido tan rápidamente en presente.

Hablaron un rato más, pero llegó el momento de irse, y se despidió de Dan tan casualmente como si el muchacho partiese para un corto viaje entre Cleveland y Pittsburgh. Sólo un momento, cuando se volvió a mirar el cohete, que ahora aparecía muy lejano, como un dedo blanco que apuntara hacia el cielo, el miedo volvió a retorcerle las entrañas.

Aquella noche volvió a su. casa de Cartersburg, en el Ohio central. Estuvo levantado hasta muy tarde, hablando de Dan con su mujer, del aspecto que tenía, de lo que había dicho, y de lo que él, Jim, creía que su hijo sentía en realidad.

— Es feliz como una almeja cuando sube la marea -le dijo-. Tendrías que haber venido conmigo, Sally. Te lo aconsejé.

— No -contestó ella-. No quería ir.

Su rostro reflejaba la misma calma y tranquilidad que el de Dan, pero una nota en su voz le impulsó a rodearla con sus brazos y besarla.

— No te preocupes, cariño. Dan no está preocupado, y es él quien se va.

— Exactamente -repuso ella-. Es él quien se va.

Burnett tomó una o dos copas de más para que le ayudaran a conciliar el sueño. Pero incluso así, no durmió bien. Y por la mañana llegaron los periodistas.

A Burnett comenzaban a disgustarle los periodistas. Algunos de ellos eran buenos chicos, otros se limitaban a hacer su trabajo; pero había otros… en especial aquellos que consideraban emocionante que un escritor de ciencia ficción fuese padre de un astronauta.

— Dígame, míster Burnett, cuando usted empezó a escribir ciencia ficción, ¿creía que todo aquello se haría realidad?

— Es una pregunta un poco tonta, ¿no cree? -replicó Burnett-. Si lo que quiere saber es si yo creía posibles los viajes espaciales… sí, así es.

— He leído algunos de sus primeros relatos. Logré hacerme con algunas revistas viejas…

— Ha tenido suerte. Algunas de ellas se están vendiendo por casi tanto dinero como el que me dieron por los relatos. Continúe.

— Verá, mister Burnett, no sólo algunos de sus relatos, sino casi todos, me impresionaron por su fe en los viajes espaciales. Dígame, ¿cree usted que sus relatos de ciencia ficción contribuyeron a hacer realidad los viajes espaciales?

Burnett refunfuñó:

— Seamos realistas. La verdadera razón de que se lancen cohetes ahora y no hace un siglo es el temor que tienen las dos grandes potencias de que la otra les tome la delantera.

— Pero usted cree que la ciencia ficción contribuyó en algo a su realización, ¿verdad?

— Bueno -repuso Burnett-, podría decirse que animó a la opinión pública y preparó un poco el clima mental para lo que tenía que venir.

El periodista ya había obtenido la respuesta que deseaba, e insistió triunfalmente:

— Así que se podría decir que los relatos que usted escribió hace años son en parte responsables de que su hijo vaya a la Luna.

El vacío volvió a producirse en el interior de Burnett. Repuso, con voz átona:

— Podría decirse así, de querer añadir un matiz sentimental de interés humano a las razones para el viaje a la Luna, pero carecería de fundamento.

El periodista sonrió.

— Verá, mister Burnett, seguramente sus relatos tuvieron alguna influencia sobre Dan en la elección de su carrera. Quiero decir que, habiendo estado expuesto a ellos durante toda su vida, leyéndolos, oyéndole hablar a usted, ¿no será eso la que le empujó a decidirse?

— No tenía por qué ser esto, y no lo fue -contestó Burnett, y abrió la puerta-. y ahora, si quiere disculparme, tengo muchas cosas que hacer.

Cerró la puerta con llave. Sally había salido para ahorrarse las entrevistas, y la casa estaba silenciosa. Se dirigió al jardín de la parte posterior y permaneció allí, mirando fijamente unas flores rojas y fumando, hasta que se calmó del todo.

— Bueno -dijo en voz alta-. Olvidémoslo.

Volvió a entrar en la casa y fue a su habitación de trabajo (nunca la había llamado estudio porque nunca estudió en ella, sólo trabajó). Cerró la puerta y se sentó ante la máquina de escribir. En el rodillo había una hoja escrita a medias, y, sobre la mesa, seis hojas de papel carbón y el borrador lleno de tachaduras del primer capítulo aún sin terminar de la continuación de El hijo de los mil soles. Leyó la última página, luego la que había en la máquina, y apoyó las manos en el teclado.

Después de largo rato, suspiró y empezó a escribir de un modo casi mecánico.

Más tarde llegó Sally, y le encontró allí sentado. Había sacado la hoja de la máquina, pero no volvió a poner otra; estaba inmóvil, como ensimismado.

— ¿Dificultades? -preguntó Sally.

— No logro salir adelante, eso es todo.

Ella le sacudió cariñosamente los hombros.

— Ven a tomar una copa y déjate de preocupaciones por un buen rato.

No acostumbraba hablar así. El asintió y se levantó.

— Nos vendría bien dar un paseo en coche por el campo. y podríamos ir al cine por la noche.

«Cualquier cosa con tal de olvidar que mañana por la mañana se efectuará el lanzamiento, si el tiempo es bueno. Dan ya está fuera de nuestra tutela, aislado, y recibiendo las instrucciones finales.»

— ¿Le impulsé a ello? -preguntó de repente-. ¿Lo hice alguna vez, Sally?

¡Ella le miró, sorprendida, y luego movió enérgicamente la cabeza.

— No, Jim, nunca lo hiciste. Fue sencillamente su vocación, así que olvídalo.

«Claro. Olvídalo.

»Pero a Dan se le marcaron sus horizontes desde muy joven, y, ¿quién puede saber en qué momento dejamos caer la semilla en su camino? Quizá fue sólo una palabra, valorada en dos, uno o incluso medio centavo, y olvidada hace tiempo, lo que había conducido al chico a aquella pequeña cápsula de acero al extremo del cohete.

»Mejor será que lo olvides; ya nada puedes hacer.»

Dieron el paseo por el campo, comieron algo, fueron al cine, y después no pudieron hacer otra cosa que volver a casa y acostarse. Sally se fue a la cama; Jim ignoraba si dormía. Se quedó sentado en su despacho, solo, con una máquina de escribir y una botella.

En torno suyo, colgadas de la pared y enmarcadas, había las ilustraciones originales de las cubiertas y el interior de sus relatos. Una era del Sueño estelar, escrito mucho antes de que Dan naciera, que mostraba un precioso cohete blanco en el espacio, con Marte al fondo. Bajo los cuadros, había una estantería que contenía el resultado de más de treinta años de trabajo: montones de papeles amarillentos, con los bordes desgajados, tomos en rústica y ediciones de lujo con brillantes cubiertas. Aquella habitación era él mismo, un caparazón compuesto de sus necesidades y sus sueños de los momentos inspirados en que de su mente fluían las ideas como el agua de un manantial, y de los momentos áridos en que no se le ocurría nada, y del trabajo que amaba y sin el cual dejaría de ser Jim Burnett.

Miró la máquina de escribir vacía y las páginas junto a él, y pensó que si iba a pasarse la noche en vela, debería continuar el relato. ¿Qué era lo que le había dicho Henry años atrás? «Un profesional es un escritor que puede componer un relato cuando no tiene ánimos para hacerlo.» Era verdad, pero incluso para un viejo profesional había ocasiones en que…

A cierta hora de la noche, Burnett se quedó dormido en el sofá, y soñó que se encontraba junto a la cerrada escotilla de la cápsula y que la golpeaba, llamando a Dan. No podía abrirla, y se paseaba furiosamente alrededor de ella, hasta que pudo mirar a través de la portilla y ver a Dan tendido en su sillón modular, vestido como un muñeco, con un reluciente casco de plástico, mientras sus manos enguantadas manipulaban las filas de palancas y manivelas de colores con una eficiencia fría y calmosa que le daba una extraña semejanza con un robot. «Dan -le gritó-, Dan, déjame entrar, no puedes irte sin mí.» Vio que Dan volvía la cabeza dentro de su casco de plástico, aunque continuó manipulando las palancas y manivelas. Vio una sonrisa en su rostro, una sonrisa cariñosa, pero impersonal, y le pareció que movía la cabeza con algo de impaciencia, y le oyó contestar: «Lo siento, papá, no puedo detenerme ahora: tengo el tiempo limitado». Una persiana, o una cortina, o quizá una nube de vapor del hidrógeno líquido, ocultó la portilla, y ya no pudo seguir viendo a Dan, y cuando volvió a golpearla no tuvo fuerzas para producir el más ligero sonido.

Entonces, de improviso, se encontró muy lejos, y el cohete se elevaba en el cielo mientras él continuaba gritando: «Dan, Dan, déjame entrar». Pero un trueno ahogó su voz. Empezó a llorar de rabia y frustración, y sus lágrimas hacían el mismo sonido que la lluvia.

Cuando despertó era ya de día, y se acercaba una pequeña tormenta, una de esas tormentas indecisas que no cambian nada. Se levantó, entumecido, intentando recordar su sueño, y entonces miró el reloj. Faltaba algo menos de dos horas para el lanzamiento.

Bebió un trago para deshacer el nudo que tenía en el estómago, y dejó la botella. Pasara lo que pasase, tenía que estar sobrio para verlo.

«Vaya sueño estúpido», pensó. No había estado en absoluto preocupado, sólo furioso.

Sally ya estaba levantada y había preparado café.

Obscuras ojeras cercaban sus ojos, y sus arrugas parecían más marcadas que nunca. No es que Sally fuera vieja, pero ya no tenía veinte años, y esta mañana se le notaba.

— ¡Animo! -le dijo, besándola-. Lo han hecho otras veces, ya lo sabes; unas ocho, y todavía no han perdido a nadie. -En seguida, supersticiosamente, sintió haberlo dicho. Rió demasiado alto-. Si conozco a Dan -añadió-, si conozco a este muchacho; ya debe de estar sentado en esa cápsula más fría que la nariz de un oso polar en enero; el único hombre del país que no está…

Se calló de repente, y sonó el teléfono. El teléfono. Hacía tiempo que habían cortado la línea regular, para evitar el gran número de llamadas de parientes, amigos, vecinos, periodistas y entremetidos, y este teléfono que sonaba era privado entre ellos y el Cabo. Lo descolgó y escuchó, mirando a Sally, que permanecía como petrificada en medio de la habitación, con una taza en las manos, y al final dijo: «Gracias», y colgó.

— Era el mayor Quidley. Todo va bien menos el tiempo. Pero creen que estas nubes pasarán pronto. Dan está perfectamente. Nos envía un abrazo.

Sally asintió con la cabeza.

— Si aplazan el lanzamiento lo sabremos en seguida.

— Espero que no lo hagan -murmuró Sally-. No me siento capaz de empezar de nuevo.

Tomaron el café, entraron en la sala y pusieron la televisión; y allí estaba, en la pantalla, solitario y magnífico en el centro del campo desierto, con su brillante superficie, rodeado de pequeños chorros de vapor, y muy arriba, muy pequeña, al extremo del enorme cohete, la cápsula apuntaba impacientemente hacia las nubes.

Y Dan estaba allí dentro, equipado, con el casco puesto, alejado ahora de los hombres y de su tierra natal, esperando, observando el cielo y escuchando para oír

la palabra que le mandaría al encuentro de los truenos y a desafiar a los rayos, hacia la silenciosa y negra inmensidad donde las estrellas…

«¡Oh, Dios mío! Palabras habladas, palabras escritas, pero no hay palabras ni papel en ese maldito ataúd donde está mi hijo, mi pequeño, mi niño de dientes sucios, pantalones rotos y rasguños en las rodillas, del cual nunca debió esperarse que desafiara a los rayos y los truenos; nadie es capaz de hacerlo. Los héroes inventados están hechos de madera y pueden hacerlo, pero Dan es humano, delicado y fácil de romper. No tiene nada que hacer allí, ni él ni nadie.

»Y sin embargo, en aquel sueño demente, yo estaba desesperado porque no podía ir con él.»

Cuarenta segundos, y continuaba la cuenta atrás.

Quizá lo aplazarían…

Rostros de locutores, diciendo esto y aquello, hablando, haciendo tiempo, expresando ponderadas opiniones.

Personajes importantes explicando su punto de vista.

Rostros de gente, montones de gente con niños, comida, botellas de gaseosa, sillas plegables, gafas de sol, pantalones estrechos y absurdos sombreros que luego lanzarían al aire; todos observando.

— Me atacan los. nervios -gruñó Jim-. ¿Dónde se creen que están, en una gira campestre?

— Todos están con nosotros, Jim. Les desean suerte, a él y a Shontz.

Burnett se calmó, avergonzado.

— De acuerdo -masculló-, pero ¿es preciso que beban naranjada?

El locutor se ajustó los auriculares para escuchar y dijo:

«La cuenta atrás continúa, señoras y caballeros. Treinta y nueve segundos. Todos los sistemas están apunto, la nubosidad desaparece, y ya sale el sol…»

El comentarista desapareció de la pantalla y se vio nuevamente el cohete. El sol caía de pleno sobre sus pulidos costados y su extremo largo y afilado.

Dan notaría el calor del sol.

«Treinta segundos y la cuenta continúa.

»Me gustaría escribirlo en vez de estar contemplándolo -pensó Burnett-. Lo he descrito cien o doscientas veces. La nave se eleva entre llamas, firme, segura, parecida a una flecha de plata con una cola de fuego, y sabes mientras lo escribes que va a hacer exactamente esto porque tú lo dices, y que se sumergirá en la libre y ancha obscuridad del espacio y se dirigirá sin dificultad alguna adonde tú le ordenes.»

Veinte segundos.

«Me gustaría -pensó Bumett-, me gustaría…»

No sabía lo que le gustaría. Se sentó y clavó la vista en la pantalla, y apenas se dio cuenta cuando Sally se levantó y salió de la habitación.

Diez, nueve segundos. También es ciencia ficción esta cuenta atrás. Hace algunas décadas, alguien lo hizo en una película o en un relato porque creyó que sería una buena idea. y ahora lo hacen aquí.

.»Con mi hijo.

»Tres, dos, uno, ignición, el humo blanco se convierte en nubes en forma de hongo desde la base del cohete; pero no ocurre nada, nada absolutamente. ¡Ah, sí, claro que sí!, todo el aparato empieza a elevarse, sólo que parece ir mucho más despacio que los otros que he visto. ¿Qué sucede? ¿Qué diablos sucede?

»Nada, no ocurre nada malo todavía. Aún está subiendo, y quizá no va más despacio que los otros, sólo lo parece. Pero, ¿dónde están todas las emociones que estaba seguro de experimentar, después de haberlo escrito tantas veces? ¿Por qué estoy "sentado aquí, con los ojos muy abiertos y las palmas de las manos sudorosas, temblando un poco, no mucho, pero sí un poco…?»

Por encima del monótono estruendo y de todas las voces, la voz de Dan, tranquila y rápida: «Todos los sistemas funcionan. Todo va bien. ¿Cómo se ve desde ahí abajo? Esto es estupendo…»

Bumett sintió una insensata punzada de resentimiento. ¿Cómo puede estar tan tranquilo mientras nosotros nos consumimos aquí abajo? ¿Es que no le importamos un bledo?»

«Efectuada la separación…, efectuada la segunda etapa de la ignición…, todo va bien», continuó diciendo la tranquila voz.

Y Burnett supo de pronto la respuesta a su resentido asombro. «Conserva la calma porque está haciendo el trabajo para el que ha sido entrenado. Dan es el profesional, no yo. Nosotros, los escritores que soñábamos despiertos y llenábamos borradores sobre el espacio, no éramos más que aficionados; pero ahora han llegado los verdaderos profesionales, los jóvenes serenos, tostados por el sol, que no hablan del espacio, sino que simplemente se dirigen hacia él y lo conquistan…»

La flecha blanca continuó su ascensión, las voces siguieron hablando, y el cohete desapareció.

Sally volvió a la habitación.

— Ha sido un lanzamiento perfecto -dijo Jim, y añadió, sin saber por qué-: Ya se ha ido.

Sally se desplomó en una silla, en silencio, y Burnett pensó: «¿Qué clase de diálogo es éste en un hombre que acaba de ver a su hijo lanzándose al espacio?»

Las voces seguían hablando, pero ya sin tanta tensión. «Ha sido perfecto, todo va bien, ya están en camino…»

Burnett se levantó y apagó el televisor. Como si hubiese estado esperando que se hiciera el silencio, el teléfono volvió a sonar.

— Contesta tú, cariño -dijo Jim-. Todo va bien, por lo menos de momento… Será mejor que vuelva al trabajo.

Sally le dirigió una sonrisa, la clase de sonrisa que una esposa dirige a su marido cuando conoce sus pensamientos y quiere darle a entender que a ella no le importa, que siga fingiendo si así lo desea.

Burnett entró en su estudio y cerró la puerta. Cogió la botella y se sentó frente a la máquina de escribir, ante el rodillo vacío y un ordenado montón de hojas amarillas a un lado, y el todavía delgado manuscrito al otro. Le echó una mirada, y después miró hacia la estantería donde se amontonaban treinta años de revistas, libros, sueños, dedicación, sudores y grandes desengaños, como un montón de rígidos cadáveres hechos de papel.

«Seguramente sus relatos han tenido alguna influencia sobre Dan en la elección de su carrera.»

— No -exclamó Burnett en voz alta, y bebió un trago.

«¿No habrá impulsado todo esto…, a su hijo…, a volar hacia la Luna…?»

Tapó la botella y la dejó sobre la mesa. Se levantó, caminó hacia la estantería y se quedó ante ella. Contempló los libros, cogió uno y después otro, y contempló las brillantes cubiertas con las naves espaciales, los astronautas con sus cascos, y los fondos de estrellas y planetas.

Volvió a colocarlos en sus sitios respectivos. Inclinó un poco los hombros. y entonces golpeó suavemente con el puño los montones de silenciosos papeles.

— Malditos seáis -murmuró-, malditos seáis…
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